TOME t
.à FezameD? Quant à la première question , je répondrai que le titre souligné satisfeit suffisamment à ton exigence : ce cahier ressemble aax lettres que je t'écris quelquefois, et, placé à côté d'elles , il offriroit bien dies choses pareilles. Je ne laisserai pas non plus sans réponse l'autre demande ; sache que le recueil avoit été vn par hasard, à mon insu, avant la communication que j'en ai faite ; am vouloit connottre les idées d'une jeune personae concernant un sujet qui y étoit traité , et sur Lequel on travailloit d'après Plutarque. Voilà du galimatias que tu n'entends pas trop bien; mais je ne veux pas perdre mon temps et mon papier pour te l'expliquer : c'est tout k fait inutile.
Tes réflexions sur le choix d'un historien m'ont paru trèssensées ; je suis de ton avis; cependant, comme j'ai eu le courage de lire Mézeray d'un bout à l'autre et d'en faire même des extraits il y a cinq ou six ans, je ne suis point tentée de le recommencer. Je veux relire l'histoire de France, pour saisir bien des choses qui m'ont échappé alors; c'est une étude dans laquelle je rentrerai avec des dispositions que je ne pouvois avoir dans ce temps-là ; mais je veux m'y livrer agréablenent. Gomme j'ai déjà quelques connoissances sur cet objet, je serai moins accessible à la prévention pour mon auteur, et je serai plus en garde contre les idées qu'il prendrait la liberté d'ajouter aux faits. D'ailleurs, quand je prends un livre d'histoire, ma méfiance est singulière : j'ai de l'indulgence pour . Phomme, mais je ne pardonne guère à l'historien. Aborderai-je de suite cette lecture ? je ne sais : il se pourra bien que je la renvoie à l'automne. Je suis à présent dans les vjuriétés. J'ai passé de la philosophie à l'histoire naturelle : de oelle-ci j'ai retourné à des mélanges de littérature, de critique et de philosophie; après quoi j'ai descendu au roman (dans le bon genre) , et je suis montée enfin sur le théâtre de GrébiUon. Ge poêle est le peintre de l'horreur; il a une force et une chalenr de génie qui captivent, mais il n'a pas cette donceur touchante, ce naturel inimi table du délical Racine, et je n'espère pas lui tfourver l'élévation sublime, l'orgueil divin de CorneiUe. Au surplus, mon jugement est précaire et conditioiiiMl , car je n'ai enoûie lu l'ouvrage qn'cn partie.
Je me contente ainsi que toi d'une description du sacre ; et, fussé-je dans le cas d'y aller, je doute que j'en voulusse prendre la peine. J'ai pourtant été voir les habillements du Roi pour cette cérémouie; mais assurément Fidée ne m'en seroit pas venue, si l'on ne m'avoit pas conduite : aussi faisois-je intérieurement la philosophe en voyant la foule de gens et de voitures qui marchoient et rouloient pour cet objet. Quel empressement! me disois-je ; si un étranger de bon sens le remarquoit sans en en savoir la cause, n'imagineroit<-il pas qu'il s'agit en ce lieu de quelque affaire intéressante pour le bien commun? Que peu de chose éveille la curiosité du vulgaire ! Kh ! que m'importent à moi, simple citoyenne, toutes ces frivoles décorations! Malgré ces idées et bien d'autres dont je te fais grâce, je ne fus point Fâchée d'avoir vu ces habillements : la singularité , l'ancieiueté du costume, l'éblouissante perfection de Fart, intéressent l'esprit et les yeux , et justifient la curiosité de ceux qui n'avoient rien de mieux à faire que de la contenter. — On dit la voiture magnifique ; se dérange qui voudra pour aller la voir : je reste au logis. Depuis que tu m* as fait entrevoir Fépoque du sacre comme eelle où tu pourrois bien être k Paris, cette époque m'est devenue chère. Je hàle lès jours par mes désirs, et j'ai béni le premier de ce mois, en souhaitant que ses promesses fussent mieux acquittées qne celles du mois de mai. Je vais rêver à notre réunion durant ces fêtes. J'espère aller me promener au charmant Meudon. Tu le connois, je crois? C'est un lieu qui fait mes délices. Ici, il est agréablement cultivé; là, il est sombre et sauvage. De grandes allées de sapins , — un terrain tourmenté, couvert de mousse; — plus loiu une petite montagne, un bois, une fontaine^ des pièces d'eau, des prairies : — voilà quels vont être les confidents de mes pensées. Ils sont muets : c'est quelquefois un avantage ; mais aussi ils ne répondent pas aux questions. — Adieu ^ Sophie, je t'aime. Quand tu recevras cette lettre, je serai à Meudon.
Nous ne pouvons résister au plaisir de reproduire iei les ptfjes des Mémoires qui se rapportent aux promenades de mademoiselle Phlipun à Mcudon. C'est le lundi 5 jnîn 1775 , pendant ce petit voy«ige à Meudon qu'elle vient d'annoncer à Sophie à la fin de la lettre précédente, qu'elle découvrit dans les bois la maison à\x fontainier du Moulin rouge.
« Nous allions souvent à Meudon, c*étoit ma promenade favorite; je préférois ses bois sauvages, ses étangs solitaires, ses allées de sapins, ses hautes futaioM, aux routes fréquentées, aux taillis uniformes du bois de Boulogne, aa\ décorations de Bellevue, aux allées peignées de Saint-Cloud. « Où irons-nous demain, s'il fait beau? » disoit mon père le soir des samedis d*éte. Puis il me regardoit en souriant. « A Saint-Cloud? Les eaux doivent jouer, il y aura dd monde ! — Ah! papa!... Si vous vouliez aller à Meudon, je serois bien plus contente! » A cinq heures du matin, le dimanche, chacun étoit debout; un habit léger, frais, très-simple, quelques fleurs, un voile de gaze, annonçolent les projets du jour. Les odes de Rousseau, un volume de Corneille ou autre, faisoient tout mon bagage. Nous parlions tous les trois; on alloit «'embarquer au pont Royal que je voyois de mes fenêtres, sur un petit batelet qui, dans le silence d'une navigation douce et rapide, nous conduittoit aux rivages de Bellevue, non loin de la verrerie, dont on aperçoit d'une grande distance répaisse et noire fumée. Là, par des scntiefs eséarpés, nous gagnions l'avenue de Meudon, vers les deux tiers de laquelle, sur la droite et un peu élevée, nous remarquâmes une petite maisonnette qui devint Tune de nos stations. C'étoit le logis d'une laitière, femme veuve qui vivoit là avec deux vaches et quelques poules. Comme il étoit pressant de profiter du jour pour la promenade, nous arrêtâmes qu'il nous serviroit de pause au l'etour, et que la ménagère nous y donneroit une jattée de lait fraîchement trait. Cet arrangement fut établi de telle façon , que toutes les fois que nous montions l'ayenne noas entrions chez la laitière pour la prévenir que le soir on le lendemain elle nous verroit, et qu'elle n'oubliât point la jattée de lait. Cette bonne vieille noui accueilloit fort bien ; le goûter rustique, assaisonné d'un peu de pain bis et de fort bonne humeur, se passoit toujours comme une petite fête, qui laissoit quelqnes souvenirs dans la poche de la laitière. Le dîner se faisoit chez l'un des suisses du parc; mais l'envie que j'civois de m'éloigner des lieux fréquentés nous fit découvrir une retraite bien conforme à mes goûts.
m Un jour, après avoir longtemps marché dans une partie inconnue du bois, nous parvînmes dans un espace solitaire, fort dégagé, auquel aboutissoit une allée de grands arbres, sous lesquels on voyoit' rarement des promeneurs; quelques autres arbres épars sur une pelouse charmante voiloient pour ainsi dire une petite maison à deux étages fort proprement bâtie. — Qu'est-ce que cela? — Deux jolis enfants jouoient devant la porte ouverte; ils n'avoient ni l'air des villes , ni ces enseignes de la misère si communes dans les campagnes : nous approchons; nous apercevons sur la gauche un jardin potager où travailloit un vieillard. Entrer, converser avec lui fut bientôt fait : nous apprîmes que ce local s'appeloit VilU^Bonne; que celui qui l'habitoit étoit fontainier " du Moulin touffe, chargé de veiller à l'entretien des canaux qui conduisoient les eaux dans quelques parties du parc ; que les foibles ap|K>intements de cette place soutenoient en partie un jeune ménage dont nous voyions les petits enfants, et dont lui vieillard étoit le grand-père; que les soins de la famille occupoient la femme, tandis qu'il cultivoit ce jardin, dont son fils alloit vendre les produits à la ville dans ses moments de loisir. Le jardin étoit un carré long, divisé en quatre portions, autour desquelles étoit ménagée une allée assez large; un bassin occupoit le centre et fournissoit des moyens d'arrosemcnt; au fond, une niche d'ifs, sous laquelle étoit un grand banc de pierre, offroit le repos et l'abri. Des fleurs mêlées aux légumes rendoient l'aspect du jardin riant et gracieux; le vieillard, robuste et content, me rappeloit celui
(1775) AUX DEMOISELLES GANNET. TTÏ
des bordfl du Galèze, que Virgile a chanté; il cau«oit avec plaidi* et bon sens, et s'il ne falloit que des goûtx «impies pour apprécier une telle rencontre, mon imagination ne manquoit pati d'y joindre tout ce qui pouvoit lui prêter des charmes. Mous nous informons si Ton n*est pas dans l'usage de recevoir des étrangers? • Il n'en vient guère, uous dit le vieillard, ce lieu est peu connu; mais quand il s'en présente, nous ne refusons pas de leur servir ce que renferment la basse-cour et le jardin. « Mous demandons à dîner; on nous donne des œufs frais, des légumes, de la salade, sous un joli berceau de chèvrefeuille derrière la maison. Je n'ai jamais fait de rc])as plus ngréable, mon cœur se dilatoit dans l'innocence et la joie d'une situation charmante. Je caressai beaucoup les petits enfants; je témoignai de la , vénération au vieillard; la jeune femme panit bien aise de nous avoir reçus : on parla de deux chambres de leur maison dont ils pourroient disposer pour les personnes qui voudraient les louer durant trois mois, et nous finies le projet de les occuper.
» Ce doux projet n'a point été réalisé; jamais je ne suis retournée à Ville- Bonne
» Aimable Mcudon! combien de fois j*ai respiré sous tes ombrages en bénissant l'auteur de mon existence, en désirant ce qui pourrait la compléter un jour; mairi avec ce charme d'un désir sans impatience, qui ne fait que colorer ' les nuages de l'avenir des rayons de l'espoir ! Combien de fois j'ai cueilli dans tes fraîches retraites des palmes de la fougère marquetée, des fleurs de brillants orchis! Comme j'aimois à me reposer sous ces grands arbres, non loin de clairières où je voyois quelquefois passer la biche timide et légère ! Je me rappelle ces lieux plus sombi*es où nous passions les moments de la chaleur; là, tandis que mon père couché sur l'herbe, et ma mère doucement appuyée sur un amas de feuilles que j'avois préparé, se livroient au sommeil de l'aprèsdinée, je contemplois la majesté de tes bois silencieux, j'admirois la nature, j'adorois la Providence dont je sentois les bienfaits; le feu du sentiment colo- ' roit mes joues humides, et les charmes du paradis terrestre existoient pour mon cœur dans tes asiles champêtres ! (Page 85 et suiv. de notre édition des Mémoires de madame Roland,)
LETTRE DOUZIÈME
Du 12 juin 1775.
Subitement frappée \ et dans Tinstanl le plus critique, il s'en fallut de peu que je ne succombasse entièrement ù la douleur. Oa m'arracha malgré moi d'un objet que j'arrosois de mes larmes et dont les yeux venoient d'être fermés par mes trem-
1 Par la mort de sa mère. On trouve dans les Mémoires (page 127 de notre édition) le récit touchant de cet événement et le portrait le plus attendri de Tamie que madame Roland avait perdue (p. 121 et suit.). Les lettres permettent de rectifier la date inexacte que donnent les Mémoires. C'est en 1775 et non en 1774 que mademoiselle Phlipon avait perdu sa mère.
978 LETTABS Dfi MADEMOISELLE PHLIPON (1773)
Mantes mains. Ders parents de mon père m'emportèrent chez eux. Je suis soignée avec une tendresse maternelle, et mon état ne me permet point de les quitter eocore. Je me trouve cependant beaucoup mieu:i^; mes nerfs agités de mouvements convulsifs commencent à se tranquilliser; ma tête, que j^avois absolument perdue , a retrouvé la raison ; je n'étouffe plus, et les pleurs coulent un peu : c*est ta lettre qui a produit ce grand bien. Je suis accompagnée ici par cette jeune parente* que tu connois : elle me sert de garde, me console, ne me quitte pas, et remplit auprès de moi Poffice de la plus tendre amie: elle te remplace enfin et me parle de toi. Tes lettres me procurent le plus grand adoucissement que je puisse recevoir; elles font ma consolation : que cette idée fasse la tienne. Je t'attends, et je ne suis pas fiÉcbëe que tu me voies dans des moments pins paisibles. Je t^aime bien, va!... Le malheur me rend encore Sophie plus chère. Adieu, pardonne i ma foiblesse; je sen& trop pour en dire beaucoup.
LETTRE TREIZIÈME. (Inédite,)
16 juin 1775.
Il est temps que tu te tranquillises «ur ma propre situation, elle s'améliore de jour en jour. Les soins extrêmes de mes chers parents m'ont arrachée du danger qui me menaçoit d'assez près, ils m'ont rendue î^ la vie et à moi-même. La voix de mon père, son existence et le besoin qu'il a de moi, m'y rappellent également.
Je respire, ma chère Sophie, mais, hélas! c'est pour sentir ma douleur; je réfléchis, mais toutes mes idées se rendent malgré moi à un centre unique. Je commence pourtant à raisonner et à me commander; il ne manque plus que la victoire à ma raison : elle est bien foible pour la remporter sur un sen-
' Madame Trade, sa oonsine, feinme d'un miroitier de la rue Montmartre. B Généreuse par instinct, aimable sans culture, je ne loi ai connu de délaat*, dît madame Roland dans ses Mémoires^ que Texoès aéme de sa délitiatesie et raniour-propre de la vertu. »
tîment vif, arotié par la nature et renda violent par cette énergie d*àmequi semble volontiers n'être plus an bienfait dans les circonstances malheorenses. Ta présence rectifiera mes idées, elle me prouvera qu'il est encore pour moi bien des plaisirs. Ne blâme point ton frère de ne s'être pas présenté devant moi dans les premiers moments. Il est certain qne parce qu'il t'appartient il auroit reçu l'accueil le plus tendre, je Tanrois pris pour toi et je Taurois vu avec plaisir; mais je serois immanquablement tombée dans mes convulsions. C'est la révolution que j'éprouvois à la première vue de chaque personne de connoissance. Je suis plus affermie actuellement, mes forces reviennent à vue d^œil ; lundi je retourne à la maison me charger des occupations et des devoirs qui ne regardent plus que moi. Je t'y attends bientôt; c'est l'espoir dont je me Dourrirai pour apaiser les tristes 9oiiv«oîrs qui m'y poursuivront.