LETTRE VINGT ET UNIÈME

6 décembre 1775.

Tu me parois bien en colère contre ta province, ma pauvre Sophie ; je m'ennuierois autant à ta place , et ma philosophie ne voit pas de motifs de consolation à t'ofFrir, si ce n'est cette dure nécessité, sous laquelle il faut fléchir de la meilleure grâce possible, pour son propre repos. Tu veux que ton amie te donne des dédommagements ; rien n'est plus juste ; et si nous pouvions déterminer notre correspondance vers quelque objet

de littérature, cela nous procareroit bien des agréments. Il faut révèr un peu au plan que nous adopterons; tu me communiqueras tes idées. En attendant que nos arrangements soient pris , je te rendrai compte de mes petites études. Je viens de finir V Histoire philosophique de Fabbé Raynal ; je joignois à cette lecture celle des Mémoires de Littérature et du Dictionnaire de Bayle. Le premier de ces ouvrages m'occupoit principalement , et d'une façon si agréable , que je suis Gâchée de l'avoir achevé. Pourtant je n'ai pas couru trop vite, et j'ai fait de nombreux extraits, suivant mon habitude pour les livres qui me plaisent. Je n'en connois pas de plus fortement écrit. Avec son style plein de noblesse et de chaleur, ses images de toute beauté, Raynal est un Rubens parmi les écrivains. La plume de feu du divin Jean-Jacques n'est pas plus éloquente : elle ne s'est point exercée sur tant d'objets divers.

Indépendamment du mérite de cet ouvrage * par rapport au style , qui est , je le répète , un des plus beaux , des plus séduisants que je connoisse , on y trouve une force de génie , une hardiesse de pensées, communément une justesse de raisonnement qui vous enlève, vous entraine et vous subjugue. Ce sont les choses les plus intéressantes traitées de la manière la plus convenable et la plus ingénieuse. En faisant l'histoire de l'établissement de chaque nation de l'Europe chez telle autre nation de l'Asie et de l'Amérique, il présente un tableau de celle de toutes deux jusqu'à cette époque. Le génie des peuples, leurs usages , leurs opinions , forment les traits principaux. L'ensemble présente une histoire universelle, précise, instructive, noble et bien digérée. Ce livre est propre à hâter la révolution qui s'opère dans les esprits , et il fait honneur au siècle philosophe qui l'a produit. Il feroit un changement dans ma façon de penser, si ce changement n'avoit pas été feit avant que je le lusse. Je lui trouve les vrais principes de la bonne

^ Lns pages qu'on va lire, si intéressantes par elle-mcmes et pour riiistoiw de Marie Phlipon, jusqu'à Talinéa suivant, sont publiées pour la première fois. Noua en faisons l'observation afin de donner au lecteur une idée des ckangements que la rctjtitution du texte intégral a introduits dans les lettres qui avaient été déjà publiées et qui figurent dans ce recueil avec le signe *. Le plus grand nombre de ces lettres ont reçu des additions considérables.

morale et des bonnes législations. C'est la subordination des intérêts particuliers au bien commun , unique ressort et seule base d'un bon système moral et d'une sage administration. La bienveillance générale, la tolérance universelle, Tenthousiasme sacré de l'humanité : sentiments justes, nécessaires, et qui seront dans tous les cœurs quand les esprits seront éclairés. H combat les préjugés nuisibles et destructeurvS, plaide la cause de Thomme au tribunal de la raison, et la plaide avec toute la force, la dignité de son sujet. Il est vrai qu'en faisant Thistoire des erreurs et des superstitions humaines, en observant les causes naturelles qui ont concouru à l'établissement du christianisme, en dévoi» lant sans égard et sans ménagements toutes les manœuvres et les fourberies du clergé, il élève indubitablement des doutes sur la divinité de la religion , et porte naturellement à croire que toutes les religions, sans exception, ne sont que l'ouvrage de la crainte, de l'intérêt, du temps et de l'erreur. S'il va trop loin, je n'en sais rien ; mais ce que je sais, c'est que les observations qu'il fait sur l'histoire et les inductions qu'il en tire sont justes. «Tu vois par conséquent que cet ouvrage n'a pas raccommodé mes doutes, et que je suis au même point où tu es parvenue. Je me soumets au culte établi, je crois de foi, c'est-à-dire parce que je ▼eux croire, parce qu'il faut se déterminer, parce qu'il faut prendre le plus sûr parti ; mais je ne suis rien moins que convaincue, et la morale n'en souffre pas. Mes sentiments, au contraire , ont acquis une énergie , une chaleur, une étendue, que toutes les exhortations des prêtres n'avoient pas su leur donner. Je reconnois une première intelligence , une Divinité qui m'est chère parce qu'elle est aussi bonne que poissante: je ne la vois pas injuste, partiale et cruelle comme la théologie me l'a faite, et je l'en aime plus cordialement, si l'on peut ainsi parler. Je ne restreins pas mon amour du prochain à ceux qui, comme dit saint Paul, sont domesticœ fidei , ainsi que nous; je rétends également sur des êtres qui sont tous également mes semblables, tous également aimés du Dieu que j'adore; seulement les plus malheureux me touchent davantage. Le bien général est mon idole, parce qu'il doit être le résultat et le but raisonnable de toutes choses. La vertu me platt et m'enflamme

316 LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (in5)

parce qu'elle est bonne pour moi , utile aux autres et belle ea elle-même. Je chéris mon existence parce que j'en sens le prix. Je l'emploie de la meilleure manière possible d'après ces principes; j'aime tout ce qui respire; je ne hais que le mal et j'ai encore pitié du coupable. Avec une conduite conforme à ces idées « je vis heureuse et tranquille , et je finirai paisiblement ma carrière, dans la plus grande confiance en un Dieu que j'osai croire meilleur qu'on ne me l'avoit dit* L'abbé Le Grand, que tu as vu ici , en est logé au même étage que moi. Il vint dtner ici il y a quelque temps. II arriva de bonne heure ; j'étois seule. La conversation tomba* bientôt sur ce chapitre. Il est assez éclairé et ne manque pas de bon sens ; nous causâmes longtemps; il me fit sa confession de la meilleure foi du monde; elle ne ressemble pas mal à celle du Vicaire savoyard. A propos de cela , en réfléchissant sur toutes ces choses , je trouvai dernièrement que Rousseau n'étoit pas si ridicule qu'on vooloit bien le dire, de prétendre mettre son élève à même de choisir une religion , plutôt que de s'ingérer de lui en donner une. Je trouve le procédé assez raisonnable de la part de quelqu'un qui est de bonne foi et qui n'est pas trop sûr de ce qu'il faut croire. N'y a-t-il pas une certaine répugnance, pour une âme droite, à représenter comme ce qu'il y a de plus respectable, de plus sacré, des choses qu'Intérieurement on doute être des fables? Quoi! dès l'âge le plus tendre, je travaillerai à pénétrer cet enfant d'une foule d'opinions contradictoires que ma raison désavoue, je les lui donnerai avec tout le sérieux et la gravité que mérite l'adorable vérité ; j'agirai sans cesse contre ma conscience, et je serois encore honnête et louable?...

Tu es bien folichonne avec toutes tes plaisanteries au sujet de la visite à Bercy. Malgré ma satisfaction, j'ai endévé de ce je ne sais quoi qui rend la personne du Sage si peu communiçative , tandis que ses lettres sont si charmantes : j'aurois de quoi causer in œternum^ avec un homme qui pense de cette manière. Il est vrai qu'en présence de sa femme et de sa mère il ne peut guère parler ouvertement , ne voulant pas choquer leurs préjugés. Il a toujours mes Loisirs, et il disoit dernièrement à mon papa qu'il les lisoit de temps en temps, toujours

avec plaisir, et quelquefois avec élonnement. Je me trouve toute drôle d'être ainsi multipliée et d'entretenir quelqu'un en mon absence sans le savoir. D. L. B. me conseilloit de me foire imprimer; je l'ai presque envoyé par-delà les ponts, pour sa belle proposition.

Il n'est pas étonnant que Linguet attaque si fort M. de la Harpe ; il s'escrime contre tout le monde ; d'ailleurs ce dernier a beaucoup d'ennemis, parce que, outre ses talents qui doivent lai en donner, il a , je crois , ce certain défaut que nous avons vu avec tant de chagrin chez M. Greuze.

LETTRE VINGT-DÊCXIÈME. {Inédite.)

Du mardi 12 décembre 1775.

Les choses s'éclaircxssent, les esprits se rapprochent, l'aflaire prend un bon train, la raison parle et se fait écouter : tout va bien. Voilà ce que je me hâte de te dire en général pour te tranquilliser; je vais maintenant entrer dans les détails pour notre commune satisfaction.

L'inquiétude dont j'étois agitée au sujet de ta sœur lorsque j'écrivis dernièrement, fut calmée dés le lendemain, jour de la féle, par elle-même. Jelatrauvai dans ma chambre en revenant de la messe, où j'étois allée de très-bonne heure. Je fus ravie de la voir ; . après^ quelques lamentations réciproques sur mon absence lors de son arrivée, nous songeâmes à profiter du bien présent. Elle avoit besoin d'un second à qui elle pût s'ouvrir sans réserve, ou plutôt d'une amie qui, l'entendant k demimot, sût s'attendrir sur sa situation. Elle étoil venue pour pleurer avec moi et pour chercher de la consolation dans le plaisir de m'en donner. Ce qu'elle me dit de ses affaires ne me mit pas dans le cas de hasarder aucun avis; toutes les raisons contraires étoient si également balancées, que la détermination paroissoit presque impossible. D'ailleurs je vbyois dans son cœur, et cette vue n'étoit propre ni à me réjouir sur son état, ni à me décider sur ce qu'il y auroit eu de convenable à choisir.

Je fis quelques observations générales. Je partageoîs tout ce qu'elle sentoit; elle me fit promettre de l'aller Toir le lundi : nous nons quittâmes. Restée seule à réfléchir sur ce qui se passoit dans cette âme dont j'avois vu tous les mouvements, j'en demeurai si profondément occupée que j'oubliai ce que j'avois de personnel.

J'attendois le lundi avec impatience ; ta lettre arriva le m»tin ; elle n'ajouta à la résolution de l'aller voir que le plaisir de lui porter des nouvelles qu'elle recevroit avec joie, farrivai de bonne heure à la rue Saint-Dominique. Lorsqu'on m'annonça, mademoiselle d'Hangard vint au-devant de moi me prévenir que M. de Clastre étoit là. J'entrai : on sortoit de table; on fit cercle autour du feu, j'y pris place. Les petites conférences se faisoient à bas bruit, bientôt elles s'ouvrirent pleinement. M. Perdu entra dans une discussion exacte sur les raisons qui pouvoient contrarier le point en question ; M. de Clastre apporta de son côté celles qui le Favorisoient. Le^ motiEs et l'état de la chose furent exposés avec clarté et précision. Ton oncle s'énonçoit avec cette justesse d'expression qui feit trouver du plaisir à l'entendre; M. de Clastre répondoit avec bon sens, sans chaleur, et avec cette timidité d'un homme qui sait être écouté par quelqu'un à qui il veut plaire, et dont le jugement l'inquiète. Ta sœur avoit cette aisance d'un cœur qui n'est rien moins que touché ; elle faisoit ses objections sans hésiter, et ses yeux nous disoient quelquefois combien peu ils étoient satisfaits. Les explications furent à l'avantage de M. de Clastre. M. Perdu fit observer à ta sœur qu'il devoit y avoir des bornes à ce qu'on pouvoit exiger de lui, que sa candeur et sa bonne foi étoient visibles, et qu'on devoit être satisfait des démarches qu'il s'eagageoit à faire pour la réconciliation. Les choses finirent là; M. de Clastre sortit pour aller chercher madame de Cayavelle; je glissai ta lettre à ta sœur, qui s'absenta pour la lire. M. Perdu revint à moi causer de ses affaires. Ses observations roulèrent sur la persévérance de cet homme qui témoignoit beaucoup d'estime pour mademoiselle Cannet, sur la franchise et la boDae foi dont tous ses procédés donnotent des preuves, sur la docilité avec laquelle il iaisoit tout ce qu'on exigeoit, et qui annon-

(in5) AUX DEMOISELLES CAMNET. 319

çoit un caractère liant, un principe de sociabilité qui mérite, considération.

II appuyoit ces observations des convenances qui se trou- Toient d'ailleurs et de tous les motifs que la saine raison présentoit en sa faveur ; nous les filmes goûter à ta sœur, qui revenant de lire ta lettre en étoit mieux disposée à nous écouter. M. de Clastre arriva sur ces entrefaites , sans madame de GayaveUe, qui étoit incommodée; il fit ses adieux, devant partir aujourd'hui pour Saint-Quentin (ou du moins cette nuit) , où il passera une quinzaine de jours et pourvoira à l'arrangement de ses affaires. Ta sœur exigea qu'il allât voir madame sa sœur, et cette demande servit d'aveu à l'espoir qu'il pouvoit se permettre. Je présume qu'il ne sera pas vain, suivant la tournure que prennent les choses.

M. de Clastre n'est pas un homme à inspirer de l'amour, l'extérieur n'est pas pour lui : il n'a ni manières séduisantes ni propos amusants. Il n'a rien pour les sens, ni pour cette délicatesse qui s'unit à tous ces je ne sais quoi que tu sais bien; mais de la droiture, de la bonne foi, du sens commun, un rapport d'âge, ceilain avantage de fortune pour le présent et pour l'avenir, par la manière dont il arrange les choses : voilà ce qu'il paroft posséder pour lui. Ce sont des motifs déterminants, parce qu'ils présentent l'essentiel, surtout quand on est faite pour le mariage, qu'on a vingt-sept ans, et que l'on n'est pas en droit d'attendre encore beaucoup du hasard, de la jeunesse et du temps*

Ce sera un mariage de raison, que la raison rendra heureux, parce qu'elle mène un certain bonheur partout où elle se trouve. Ce sera un mariage qui fixera, par la loi du devoir et par la satisfaction du besoin , un cœur et une imagination qui ont besoin d'être fixés. Voilà tout ce que j'y vois. C'est une chose à conseiller par raison et à faire de même.

Les avis des amis communs, formés sur mille considérations, détermineront à choisir Senlis pour y faire le séjour habituel; il est question de l'achat d'une maison de treize mille livres. M. Dessales est fort incommodé; c'est cependant toujours le moteur et l'âme de l'aFfaire. M. de Clastre a été présenté le

dimanche chez les cousines, il y avoit df né hier. Tu ne dois pas être surprise que M. Perdu conduise les choses; madame Cannet elle-même dans toutes ses lettres dit qu^elle veut que ce soit lui qui conduise et arrange tout; ton frère lui a cédé la place en disant qu'elle lui appartenoit de droit. Quant & ce qae tu crains pour les affaires d'intérêt, ta sœur m'a dit que tu n'en sois pas en peine , par une certaine raison qui reste dans ma plume, car je ne m'en souviens plus. Cette chère Henriette a été bien sensible à l'amitié que tu lui témoignes dans ta lettre; elle m'a chargée de te le dire de la manière la plus tendre, ne pouvant t'écrire aussi promptement que moi. Nous avons causé délicieusement le soir dans sa chambre , nous avons parlé raison, sentiment, folie..., car il feut toujours un peu de tout cela ; mais nous avons mis bien plus de raison que d*autre chose, si ce n'est d'amitié. Je suis bien plus contente d'elle pour elle-même que je ne l'étois vendredi; elle voit clair sur bien des choses qu'il étoit bien essentiel qu'elle aperçût. Tout cela est un peu énigme pour toi , on ne peut pas tout s'écrire. Quant à moi, je hasarde mes secrets sur le papier, mais je ne hasarderois pas ceux des autres.

LETTRE VINGT-TROISIÈME. {Inédite.)

Du samedi fh décembre 1775.

J'ai bien tardé à te répondre, ma charmante amie, je voulois voir ta sœur afin de satisfiaire à la question que tu me fois; tout ce que je sais, c'est que la lettre arriva comme j'y étois : après l'avoir lue, M. Perdu dit : « Eh bien, en voilà une qui est claire. » Tout le monde me parut satisfait à l'extérieur; je ne puis rien dire de plus parce que je n'en sais pas davantage. Je n'ai appris aucune nouvelle depuis cet instant : seulement, comme mon papa alloit hier pour afiaire dans la maison de M. Dessales, je le priai de monter chez les bonnes cousines; il le fit, et me rapporta que toutes se portoient bien, mais que mademoiselle Gannet étoit d'un sérieux et d'un air de tristesse dont il avoit été étonné.

Elle témoigna souhaiter me voir; cependant elle ne peut recevoir ma visite, ni demain» rapporta Toffice, ni le jour de Noël pour la même raison , ni les deux jours suivants , parce qu'elle est indécise lequel des deux elle ira dfner en ville. Il s'ensuit de tout cela que pouvant trouver de mon côté des empêchements d'y aller après les fêtes, je ne la verrai peul^tre qu'à la nouvelle année. Il fait une boue affreuse , et le soleil luit à cet instant pour la première fois de la journée. Mon parti est pris d'aller tantôt chez madame Audoin ; je ne suis pas allée la voir depuis ton départ, je ne veux pas attendre le jour de l'an, ma visite ne vaudroit plus rien , il faut' y aller aujourd'hui ou point du tout. Je suis honteuse d'avoir tant différé : heureusement j*ai été enrhumée, il a lait mauvais, j'aurai des excuses à donner. Cela me coûte singulièrement, j^ suis d'une paresse à sortir qui ne se conçoit pas; croirois-tu que depuis huit jours je n'ai pas eu le temps de lire ni d'écrire? J'ai pourtant retranché toute visite, mais les tracas de ménage, mille petits ouvrages indispensables, ces travaux de bibus, qui sont utiles dans leur genre, m'ont pris tout mon temps. Il est vrai que j'ai fait une grande affaire : je croyois passer les fêtes à Y incennes , où l'on m'attend, en conséquence je voulus terminer ce que notre voyage m'auroit empêchée de faire. Tu m'entends et tu sens combien pareille soumission est embarrassante avec les dispositions à l'incrédulité. Cependant tout est d'accord, j'ai examiné de nouveau, réfléchi, ruminé, je me suis bien établie dans une situation raisonnable, et j'ai Tàme satisfaite, Fesprit tranquille mais libre, et j'avoue, quant à la chose, qu^ ce n'est toujours qu'un acte de prudence. En vérité, je suis bien extraordinaire à mes propres yeux : j'allie ensemble l'amour et la paix, l'incrédulité et la religion; et dans tous ces contraires je trouve le bonheur. Je voudrois que tu fusses près de moi actuellement, je pourrois être à des yeux comme les tiens un problème assez curieux à résoudre.

Je suis un peu en peine du Sage ; il y a quinze jours que mon papa fut lui reporter un assez bon nombre de livres , il ne le trouva pas, et depuis aucune nouvelle ne m'est venue. Conçois-tu cela? Quinze jours d'inaction et de silence !... De lui qui

TOMB I. Si

322 LËrrR£ë D£ MAD£M0i8£LL£ Pfli.lPON (1771)

me reavoyotit -des livres dès le lendemam >^ae je lui en trois rendu ; enoore il ae trouve cette fois une raitûa de plus , par rapport à mon pa^, pour envoyer <|uelqu' un! -Cela «B'^étoime et me parolt singulier. Je suis biea aise de tedîre<|ue f own^ de rdïJbé Baynal, dont je te £msoîs demièremeBt Télog^e, a «té coadaaiDé k l'assemblée du dergë. Je t'assure pourtant q«e les impresâioas qu'il m'a laites xie sont pas détrmtes par la leotu» de rbistoire de France que je &à» ^ett ce noment-ioL J'ai pris l'abbé Vely, j'en suis très-satis£ûte ; il a moins de détails pot tique» que Mézeray, il insiste plus que lui aur les mœurs, ktf usages; c'est aussi ce qui m'intéresse le .plus. D'ailleurs sod style est bien plus coulant, et comme j'ai lu TauÉre, je suis à portée de saisir avec choix les traits que je veux examiner et retenir. Je suis .à court de volumes présentement, cela m'a fiiit conimencer V Histoire universelle de Thou ; Bayle va aussi sou train : )e le trouve exact, judicieux et tout à^fait original dans 5a manière d'écrire ; je n'ai pas le temps d'entrer aujourd'Jiiui dans d'antres détails.

Le jour que j'aUai voir ta sœur, je trouvai en rentrant ici que D. L. J3. avoit apporté une estampe qui doit être à la (été de son ouvrage; je ne conçois encoce rien à cela, car^i Touvrage est imprimé, comment n'en ai-je pas uu exemplaire? S'il ne Test pas, qu'ai-je à faire d'une estampe qui doit s'y trouver?

Je trouve quelquefois dans les livres du Sage des marques qui m'amusent ; il y eu a une où sont gribouilles ces «venis :

Quoique la grêle et l'aquilon Fougueux

Âyent tout détrnic dans la plaine,

>Iainan, dans ce désastre affreux,

De Zéphire la douce haleine,

Docile sans doute à mes vœux,

Ou du moisu aussi tendre qu'eux.

Malgré la grêle et l'aquilon fougueux

Qui détniiroit tout dans la plaine,

 rendu leur colère Taine Et nous a conservé ces objets gracieux.

Dont aujourd'hui votre domaine

S'orne et s'embellit à nos yeux.

Quoique je ne suppose rien et que je croie cela.ancieuneoifint écrit, néanmoins j'ai ri du rapportque ces vers paroissent avoir

(it75) AUX DEMOISELLES GANNET. 39

Birec r^iëgfîe que tu oonnoket qui est àami mes Loisirs^. Adieu; je t'aime» je t'embrasse, je ploie ma lettre, prends mon parasol, et me «auve.

NOTE SUR PAHIM DE LA BLAXCHEKIE.

P«kio (Maaunèfti-Glaudff), issu d'une ancienne lunilla de robe, éuit né à Langres le 29 décembre 1752, et son père était conieiller d*éj>ée à Langres. Après «a aortoe du collège, il alla faire un voyage en Amérique. C'e^t des «ou- Tenirf de ton éducation de collège et de acs ûnpreMiona de voyageur qu'il a eompoaéconiivre : Extrait du Journal de mes woyayes; 1776. 2 vol. in-t2» {1 avak ajouté à son non patronymique de Pahiu celui de la Biancherie^ d'un jardin dit la Blanckerie qu'il poMcdaic dana uu dot £auboui]gg de Langres , et dans lequel on blanchiaiait des toiles.

En 1777, il prit le titre d'o^eii/ yénértU de la correspondance pour les Êciences ei le* arU,

Le muaée de Longres possède un portrait de Pabin exécuté |iar le pciutre anglaia K.ynils.

Le principal ouvrage de Pabin a |iour titre ; Nouvelles de la république des lettres et ilet arts f 8 vol. in'4*>. Le premier numéro est du 0 février 1779, le dernier du 26 décembre 1787. Interrompues le 29 février 1780, elles furent reprises le 11 juiUet 1784. M. Bellier de la Cbavignerie, qui a publié un article spécial sur cet ouvrage dans la Revue universelle des arts, dit n'en avoir pu trouver qu'un exemplaire, encore eât-il incomplet, celui de la Bibliothèque impériale.

Pabin est snort à Jx>ndres, où il paMa le.s vingt^trois dcmièrcs années de sa vie (depuis janvier 1788'^), le 25 juin 1811, à l'âge de cinquante-neuf ans. Il ne t'était pas marié.

L!agent général de la coffrespondance avait un double but : ouvrir une exposition publique et permanente de tableaux et œuvres d'art à une époque où les ouvrages des académiciens avaient le privilège exclusif de bgurer dans une exposition annuelle ; — publier une feuille de correspondance renfermant la notice des ouvrages exposés et des peintres a l'usage de ceux qui s'intéresêent au mouvement des arts. Le Salon de cçrrespotidance fut ouvert d'abord rue de Tournou, plus tard, en 1781, rue Saint- André des Arts, hôtel

^ Mes loisirs sont des oeuvres de fantaisie, des études et des extraits de lectures que mademoiselle Pblipon avait faits pour elle et qu'elle a communiqués à trois ou quatre amis. Mous en avons trouvé des copies ou peut-être des originaux de la main de Marie Pblipon , car ils sont entièrement écrite par die. Nous en reparlerons ailleurs.

^ A la suite de la fermeture du Salon de corri'spondance , La Blancherie alla poursuivre à Londres la fortune de ses idées. La politique fut absolument étrangère à ce déplacement. Il est donc tout à fait inexact de dire qu'il vint s'établir à Londres comme émigré au commencement de la Révolution. (Note de M. Faugcre, dans son édition des Mémoires de madame Roland, t. I, p. 152.) Cette même note fait ouvrir par Pahiu de la Blancherie, à Paris y en 1799! un bureau de correspondance générale.

324 LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (inS;

Villaycr; on y fit des expositions de tableaux de Y école française y des conférences scientifiques, des lectures publiques, des soirées littéraires ; mais l'entreprise n^étant pas soutenue par l*État, finit par tomber (1788).

Il n'en est resté que les Nouvelles dex lettres et des arts^ et un catalogue^ égilement rare, qui a pour titre : E^sai d'un tableau historique des peintres de l'école française depuis Jean Cousin jus«/u'à 1783 inclusivement ^ avec te catalogue des mêmes maîtres qui sont offerts à présent à l'émulation et aux hommages du public dans le Salon de correspondance , sous la direction et parler soins de M, de la Blancherie, agent général de la correspondance pour les sciences et pour les arts. 1783, in-4<>.

L*idée était bonne ; ce n*est pas à elle, c'est à celui qui Tavait conçue daa« des proportions beaucoup trop ambitieuses, que les académiciens, et tous cenx dont l'entreprise froissait ou les intérêts ou l'amour-propre , 8*en prirent. On le représenta comme un intrigant. Nous ne nous prononcerons pas sur ce point. La Blancherie avait beaucoup d'orgueil, la fièvre de ses idées, et il n'était homme à épargner ni peines ni démarches pour les faire réussir. Cela est-il de l'intrigue? Nous n'en sommes pas certain; mais certainement l'excès de l'amoiir-propre lui troubla quelque peu la cervelle. Ayant reconnu que la maison qu'il habitait à Londres était celle de Newton, il voulut se faire de cette découverte un titre de gloire. Alors commença une série de manifestations d'une admiration pour Newton qui frise la folie. Pahin s'imaginait peutêtre qu'en exaltant Newton, dont il prit le nom, il se grandissait lui-même. En 1791, il publia un Plan à la mémoire de Newton, qui consistait à faire une célébration permanente, au nom de l'espèce humaine, du caractère et dugénie de cet homme célèbre, etc. Il demanda que le nom de Newton fut donné alternativement avec celui de Georges aux princes du sang d'Angleterre; que les découvertes en physique, en astronomie, en chimie et en mécanique fuy sent mises en hymnes et adoptées pour le service divin dans tous les cultes, afin de familiariser les peuples avec les grands objets de la nature, des sciences et des arts, en l'honneur de Newton et d'autres personnages de l'espèce humainey à la plus grande gloire de Dieu, etc.; et que dans les actes publics, après la formule : Fan de grâce, on ajoutât : et de Newton, le....

Ces citations sont extraites ^ d'une brochure qui a pour titre : Prodamatiou de par toutes les nations, l'agent général de la correspondance pour les lettres^ les sciences et les arts à la nation française. — ilfoi^ f agent général de correspondance pour les sciences et les arts. — Donné à Londres, le 5 novembre^ l'an de grâce 1796 et de Newton 154 ; de mon appartement, dédié à sir Jsaac Newton, n*> 49, Rathbtme place.

Pahin était un cerveau en continuelle ébullition et un enthousiaste, sans mesure, de ses propres idées. S'il eût épousé Manon Phlipon, il fût devenu peutêtre un homme vraiment utile et distingué, parce qu'elle l'eût prémuni contre le délire de l'amour-propre et de l'imagination. Il a usé son inutile vie dans la divagation, tandis qu'elle devait employer la sienne et la terminer dans l'action.

^ Nous les empruntons au travail de M. Bellier de la Chavignene , cité plu> haut.

«LETTRE PREMIÈRE

Du il janvier 1776.

Que fais-tu donc, ma Sophie ? Quoi ! tu te tais dans le temps où je réclame les secours de l'amitié! Lorsque mon cœur, agité par un sentiment violent qu'il cherche à surmonter, s'appuie sur toi pour se raffermir, tu semblés lui retirer ton sein ? Avec Tardeur de l'espérance, je volois prés de mon second moimême réveiller ma gloire et mon être, je lui peignois mon trouble avec cette ingénuité du sentiment qui ne veut intéresser que par lui-même ; j'attendois que ta main consolante essuyât mes pleurs; mes yeux fixés sur ta bouche sembloient inviter les paroles à sortir.... tu gardes le silence! Jamais tes lettres ne me furent si nécessaires, et il y a un mois entier que tu ne m'as écrit.

Hélas ! lorsque blessée d'un trait semblable, tu eusses dévoilé aux yeux de ton amie les tourments qui déchiroient ton âme. avec quelle vivacité ma tendresse se fût empressée de les adoucir ! Tu me caches tes maux, je t'avoue les miens... tu ne peux y être insensible. Tu connois le délire de ce sentiment, son agitation, ses transports, tu vois combien il doit avoir d'empire dans une âme telle que la mienne, se trouvant appuyée par des convenances que la nature, la raison et la délicatesse approuvent également. Combien la connoissance que tu as de moi-même et de toutes ces choses doit-elle te peindre vivement ce que j'éprouve et le besoin que j'ai de ton secours ! Jamais tes lettres ne me furent si nécessaires , et il y a un mois entier que tu ne m'as écrit ! Je ne reconnois là ni Jie caractère de l'amitié, ni le cœur de ma Sophie. Je préférerois le tourment perpétuel des feux de l'amour à la privation des plaisirs de

dM LETTRES DE MAI^MOfSELLE PHLIPON (1776)

l'aniilié, et je donnerois toutes les vérités pour la douce erreur de me croire posséder une véritable amie. Tu dois bien penser que ta sœur ne sauroit te suppléer près de moi ; nous sommes trop éloignées , nous nous voyons trop rarement. Elle est elle> même trop agitée de ses propres affaires pour remplir un tel office ^ D'ailleurs, malgré sa sensibilité qui la rend quelquefois délicieuse, la vivacité la distrait trop aisément d'un objet principal, pour lui permettre de se ployer à la situation d'une amie au point d'adoucir beaucoup ses peines. Je ne l'ai pas encore vue cette année : je n'ai pas voulu sortir cette semaine afin de ûic trouver ici à la réception de ta lettre. Dieu veuille qu'elle n'arrive pas dans mon absence f Je crains toujours qu^m mouvement de curiosité ne la fasse ouvrir. Au reste , j'ai pris mon parti, et f aime mieux tout hasarder que de m'interdin&le charme de t'ouvrir mon àme tout entière.

Mais pour ne plus te parler de mes langoureuses affaires, il faut t' entretenir des visites que j'ai reçues.

Je t'ai parlé, je crois, du personnage qui est à Pondichéry'; il écrit à mon papa par toutes les occasions possibles , et nous avons de ses nouvelles aussi souvent qu'on peut en recevoir d'un pays si éloigné. Dernièrement il vint à la maison un monsieur chargé d'une de ses lettres, par laquelle nous apprtmes que le porteur étoit un député du conseil de Pondichéry (où il occupe une place distinguée), venant ici en cour pour les affaires de la colonie. Ce monsieur, protecteur zélé que notre ami a trouvé au bout du monde, est un homme paroissant avoir plus de soixante ans; son extérieur annonce toute l'austérité d*un philosophe, et la plus grande simplicité. Je le comparerois au Sage de Bercy, si, avec un air plus triste encore, il n'avoit point quelque chose de plus parlant, lorsqu'il est amené sur des sujets intéressants. Je fus frappée du sens que renfermoient

' Âllasion au mariage alors projeté pour Henriette.

^ Ce personnage, appelé Demontchery, était capitaine de cipayes aux grandes Indes. Avant de partir de Paris pour Pondichéry, il avait sollicité la main de mademoiselle Phlipon, mais son manque de fortune devait alon le hàre échouer dans celte recherche. Quand il revint en France avec rintcnûoD de renouveler sa demande, madame Roland était mariée depuis quinxe jours.

ÇSote de M. Breuil.)

(1774} AUX DBHOISELLBS GANMFF. 39T

ses BÉoiadres paroles ; dès h première fois qae je le vis , fl n'mspini da respect et de Pestîme. Je le fis parler, en le mettant adrokemeiit sur certains chapitres; j'admirai toutes les coDnoîssances acquises par nn homme qui a parcouru TunÎTers , et servi quatre ou cinq sonverains dans les deux mondes. Tu jnçes> combien la découverte d'ame personne de cette espèce intëressoit ton amie. Nous avions du monde invite pour le lendemain du jour où nous le vîmes : mon papa profita de cette rirconstance pour Pençager à nous fiiire Pbonneur de venir dtiier. Comme il s'en défendoit à cause de la multiplicité de ses affaires» je m'avisai de me joindre à mon papa, en disant de ce ton que tu connois : « Monsieur, c'est le bon cœur, c'est la bonhomie qui vous invite. — Je ferai mon possible pour me rendre à un tel engagement, » reprit-il. — Il partit avec mon estime qu'il avoit emportée d'emblée, et je m'aperçus fort bien qu'il avoit trouvé avec plaisir quelqu'un qui savoit l'entendre.

Je me préparai le lendemain à faire les honneurs du logis à la petite compagnie que nous devions recevoir; je n'osois espérer y voir mon philosophe. Il ne nous connoH pas, me disois-je; il est chargé d' affaires ; il est dans le cas de se trouver retenu chez des gens de la première distinction : nous ne Paurons point. Je me trompois : il arriva un des premiers , ce dont je fus fort aise. Silencieux et modeste en société, il n'est jamais le premier à parlef'; mais je donna» le ton, et je fis venir tout gaiement sur le tapis les choses qui pouvoient lui plaire. Satisfaite autant que la première fois, je trouvai que tout relégué qu'il étoit dans un autre monde, et dans une place qui demande beaucoup de soins, il n'ignoroit rien de ce qui se pas^ soit dans celui-ci, surtout relativement aux sciences, aux savants, aux progrès des lumières. Je reconnus en loi un sectateur de Rousseau, et un rival de nos illustres dans l'administration. Tu aurois été enchantée de la justesse et de la profondeur de ses réflexions, et de Pénergie que son àme brûlante communique à ses discours, enfin de cette raison d'une tète supérieure, mûrie par les observations, les revers et l'expérience. J'étois stimulée : jamais je ne me suis trouvé un peu d'esprit que ce jour-lè ; ton amie, si gênée, si bégayante dans

3SS LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (tm)

les compagnies où tu Tas vue, étoit à son aise avec ce pb3osophe, et ne cfaercfaoit point après les mots. Pour égayer la réunion, je donnai deux petits couplets de ma feçon qu'on voulut bien trouver jolis, quoiqu'ils ne valussent quelque chose que par Fà-propos. J'aperçus dans tout cela que mon philosophe se déconcertoit un peu : il devint timide à mon égard; on me fit prendre la guitare ; puis nous parlâmes encore raison, et ce mélange de sérieux, d'enjouement et de bonhomie , parut lui convenir plus qu'il n'auroit voulu lui-même. Il nous quitta le soir, en disant qu'il s'arrachoit de la maison pour vaquer à ses affiaires. Je ne l'ai pas vu depuis , et probablement je ne le verrai pas, beaucoup , parce que, jusqu'à son départ pour Pondicfaéry, il reste ordinairement à Versailles.

Jeudi, il janTÎer, k cinq heures du §oir.

En finit de visites, nous venons d'en recevoir une fort importante : c'est celle de M. Roland ' . J'étois à t' écrire lorsque Mignonne est venue me dire qu'on me demandoit. J'ai pas$é dans la salle, el j'ai vu arriver le monsieur porteur de ta lettre. Papa se trouvant de retour en cet instant, la conversation s'est établie sur mille choses intéressantes, et ta lettre, quoique décachetée, n'a été lue qu'après le départ du visiteur. J'ai un peu bégayé , sans avoir été trop timide ; je l'ai reçu tout bonnement en baigneuse , en camisole blanche , avec .ce négligé que tu aimois ces matins d'été. Il a dû voira mon air que j'étois charmée de sa visite ; aussi m'a-t-il demandé la permission de revenir; je l'ai accordée de bon cœur : nous verrons s'il en profitera. — L'abbé Raynal, Rousseau, Voltaire, les Voyages, la Suisse, le Gouvernement, etc., ont successivement défilé dans notre conversation ; mais chaque sujet n'obtenoit qu'un coup d'œil rapide : on ne vouloit qu'effleurer les matières.

C'est bien dommage que M. Roland ne se soit pas trouvé au dfner de l'autre jour : je ne me montre pas souvent avec

1 Roland avait connu la famille Cannet à Amiens , ou il était fixé par m place d'inspecteur des manufactures. Madame Roland, dans ses Mémoires y place l'époque de la première visite de Roland au mois de décembre 1775; elle se trompe, comme on peut le voir. (Note de M. Breuil.)

(1776) AUX DEMOISELLES GANNET. 3t9

autant d'avantage. Mais voilà un petit regret de vanité sur lequel il feut passer Féponge. Dût votre ami m' estimer moins que je ne vaux , je suis satisfoite d'avoir fait son utile connoissance.

Je me repens de tout le commencement de ma lettre : eu vérité, je fais un drôle de petit persotinage; ma situation varie avec les heures de la journée. Quand je suis une fois dans la science et l'étude, adieu l'amour!... ma gaieté, ma force, mon activité , reviennent ; — mais un peu trop d'abandon à moimême, si une certaine visite le cœur foit tic-tac, et l'imagination se tourmente. — Lorsque je suis montée dans ma philosophie, je trouve quelquefois D. L. B. un peu petit, mais retournez la lunette , me voilà folle ! — Gela me jette dans de grandes réflexions sur la nature de l'homme, sur sa dépendance, et Dieu sait !.... Gomme Helvétius meparott avoir souvent raison ! — Je ne te causerai point de tout cela, parce qu'avant de finir ma lettre, il faut t'apprendre que j'ai passé la plus mauvaise nuit du monde. Éveillée au son du tocsin qui sonnoit dans plusieurs endi*oits de la manière la plus effrayante, je saute de mon lit à la fenêtre ; il faisoit un froid glacial. J'aperçois une lueur terrible; j'éveille toute la maison, et je m'habille, he^ ciel paroissoit tout en feu du côté de notre cour, où il tomboit des flammèches ; mon père sort : il étoit deux heures du matin. Je me mets auprès du feu, je prends mon ouvrage, en attendant que peut-être on vienne me dire de fuir. Je rumine à peu près ce que je voudrois emporter, et j'attends de pied ferme. Papa revient et m'annonce que le feu étoit au Palais, mais qu'il n'y avoit pas de danger pour nous. Get incendie a fait beaucoup de progrès : on a transféré les prisonniers, qui cherchoient à s'échapper. Une galerie tout entière est brûlée , ainsi que la cour des aides, la chancellerie et plusieurs greffes. Le mal ne diminue point, quoiqu'il ait moins d'apparence à l'extérieur ; six cents maçons, des charpentiers, des gardes-françoises, des pompiers, des capucins, des récollets, des jacobins, travaillent de tous côtés ; mais le feu gagne dans les souterrains , et l'on dît ce soir que le Palais est perdu. — La SaJnte-Ghapelle est menacée, le premier président a peur; quelques-uns

LETTRES MS MÂDSMOISBLU PHLIPON (f77<)

prétendent qae les secours sont mal adminKtres, qvie malgré tant de monck, oa n avance rien ; que les toamaos se succèdent avec lentenr : je ne sois ce qne lout cela deWenclra, mais je ne puis penser sans peine aux pauvres marchands qui vont être mtnés.

LETTRE DEUXIÈME. {Inédite.)

Ihi samedi 13 janvier ^.

Que tu es bien Tcngée, ma chère amie, des reproches qoe ta reçois, et que l'expression de mon inqnîétade doit bien te feire coaooitre tout le plaisir que je dois ressentir de ce qae tu as exécuté ! Je n'ose te parler de la lettre, mais , francliement, il m'impatientoit fort de savoir ce qu^elle étoit devenue. Elle est d<mc envoyée. D. L. B. sait qu'il m'intéresse, il voit qoe je l'aime, et c'est moi qui le kii apprends! Le coeor m'en bat encore. Tes premières li{jnes m'ont agitée autant qoe je l'étois qaand je lui écrivis; mais je n ai point de reg;ret. Je me fusse éterneHemeat reproché ma déanarche, si je ne Pavois faite qae d'après noi, •quoique mes principes me justifiassent; j'anrois tonjoursenà me dire : Il £alloit consulter. J'ai pris conseil de l'anitië. Son oeil sage a jeté sur moi on regard d'approbation: je snîs tranquille. J'ai donné à une Ame honnête, sensible et affligée, la conBolatioa qn'il étoit en mon pouvoir de présenter sans blesser ma vertu et ma délicatesse ; je me suis élevée au-dessus des préjugés par nne résolution que la circonstance autorise; j'en suis satisËiite, et je savoure paisiblement la joie d'avoir servi mon cœur sans offenser ma raison. Je n'ignore pas josqn'oà cela m'engage; je

^ Comment cette lettre est-elle datée du 13 janvier 1772 1 Par quelle inad- ▼ertancc, par quelle distraction, singulière surtout de la part de mademoiselle Phlipon ? Opendant il est évident que la date est îwum : pour en avoir la preuve et la certitude, il suffit de se reporter aux lettres du 20 février 1773 : « Mon cœur est libre, et c*est sans doute parce qu*il n^a jamai.4 aimé qu*il est plus difficile dans son cboix ; » du 10 mars 1773 ? « Il esc cependant certain qae je n'ai d*amour pour personne^ etc. ■ — L'indication de la date est donc fausse, et nous n'avons pas dû en tenir compte pour le classement de cette lettre qui se trouve tout à fait altérée dans l'édition de 1841 {page ^IM), de sorte qu'elle est véritablement pabliée ici pour la premièie fbis.

(1776) AUX DEUDlSBLLCâ CANNKI. 331

r«f TU HTUt dfaçir et j'ai aceeplé le» condlitioBs: me ▼oilè liée, Sapkie, et liée pour janMÔal D. L. B. m'aimoit depuis loDgtemp»; il aait actvellement que je lui rends la réo4>ro({i»e : ai je ne puÎB étare à lui, je ne dois élre à personne. Je me regardf comme encbalnée par des lien» aussi sacrés que ceux qtt*on forme au pied des autels; les coaTeoences de moeurs» de «aractère^ de principes, la nature, la raison, le sentiment, les ont formés dans nos coeu», sous les yeux et la protection du Père des humains. Je ne suis plus rien dans les sociétés ; mes prétentions sont fixées ; je me reprocherois les moindres chose» qai approcfaeroient de la coquetterie; je n'ai plus qu'à travailler sur moi p<Nir me perfectionner par l'acquisition de toutes les vertus. La nMmière dont je m'exprime k D. L. B. ne semble rîm lui promettre, il est vrai ; à cet égard , elle parolt le laisser libre de contracter tous les engagements qui peuvent contribuer* à son bonheur; mais je le connois trop bien pour croire qu'il se persuade qu'une permission donnée par ma délicatesse puisse dégager la sienne de ce que mon attachement lui impose; et lui* méme doit penser que jamais je ne donnerai à un autre un ccetur dcMDt il s'est emparé par des moyens trop légitimes pour que }e puisse le lui retirer sans crime. Nous nous serons fiddes tacitement, et nous nous effbrcerona dans le silence de nous mériter l'un l'autre. Nous ne nous verrons pas, puisque je lui interdis ■la présence; mais jamais nous ne nous oublierons, et notre B»aUiel souvenir sera toufours oa eneouragement à bien (aire. On ne s'im^giae pas qiBelle énergie l'amour donne à la vertu, quand il est produit par elle : il faut que je te conte ce qui ■n'est arrivé à ce sv^: il n'y a pas plus de vanité à dire ses belles actiwis à une amie qu'il n'y a de honte à lui avouer ses foîbiesses. — Je t'ai parlé d'un père malheureux, dont les peines me touchèrent infiniment , poursuivi par des créanciers. La femme de cet honnête homme vint ici, il y a qudques jours, ÛBApIorcr des secours nécessaires et pressants. Mon père, à qui elle vouloit s'adresser^ étoit sorti. Mais j'y étois. Elle me conwtott asscK pour savoir que mon cœur ne s'est jamais fermé aux cceurs des malheureux ; elle n'espéroit que se soulager, croyant bien que je ne pouvois que m'attecdrir. EUe me peint sa situa-

tion : j'étois (chose fort rare) eu possession de quelque argent qui m'étoit donné pour ces petites misères d'habillement. Je m'informai de ce qui lui étoit nécessaire : je le lui donnai ayec cet enthousiasme que doit inspirer la joie de pouvoir feire du bien. Ah ! ma chère amie, j'ai vu Tœil de la reconnoissance se fixer sur moi avec attendrissement; les pleurs de l'infortune ont coulé dans mon sein ; mes lannes en se mêlant aux siennes les ont fait couler avec plus de douceur. J'ai passé un des plus délicieux instants de ma vie... J'ai compris que le bonheur de la Divinité devoit être ineffable, puisqu'il consistoit dans la jouissance perpétuelle du plaisir que je ne faisois encore qu'effleurer. Restée seule, je m'abandonnai à ces douces impressions. — Tu diras sans doute que quand même je n'aurois pas connu D. L. B., ma conduite en cette circonstance n'eût pas été 'différente : je le crois... mais j'aurois donné avec moins de transport, et la satisfaction qui me reste ne seroit pas si vive. La voix de l'indigent m'a paru plus touchante : je croyois entendre D. L. B., sous une nouvelle forme, sollicitant ma sensibilité pour connoftre mon cœur : la joie d'avoir servi l'humanité est accrue par celle d'avoir suppléé D. L. B., qui, dans ma place, en eût fait autant. — Je jouis présentement de la privation des choses que ma petite somme d'argent m'auroit procurées : je suis glorieuse de ce que je n'ai pas , et je me trouve parée de ce qui me manque. Dussé-je être toujours séparée de D. L. B. et le mériter tous les jours par de semblables actions , jamais je ne me trouverois malheureuse à ce prix.

Tu auras ri sans doute du ton d'indifférence qui parott dans mon avant-dernière lettre, et surtout de cet : adieu F amour, quand je suis dans t étude. Il est vrai que, semblable à ces gens qui s'étourdissent pour oublier quelque chose, je m'occupe beaucoup des sciences pour me disti^ire : elles me servent d'opium. Cependant, depuis le renouvellement de mes agitations, je ne puis plus m'appliquer au latin. Cette étude sèche me rebute; et tu sens combien l'imagination trotte et s'égare lorsque je veux conjuguer amo, amas,.,.

Ta sœur est venue me voir hier un moment. Elle m'a appris

en deux 'mots que son mariage étoit tout à fait rompu. Elle ne m'a point paru trop fâchée : le cœur u*étoit pas de la partie. 11 faut que je te demande par quel moyen je pourrois te faire pai*venir l'ouvrage de D. L. B. Je désirerois que tu Peusses, mais sans que mon père le sache. Cet empressement donneroit des soupçons ; je ne me soucie pas non plus qu'on s'en aperçoive chez les cousines. Gela donneroit occasion à des questions que je suis bien aise d'éviter. Je suis encore bien singulière sur ce chapitre : je voudrois parler de cet ouvrage pour le faire connoftre, et je n'ose en ouvrir la bouche à qui que ce soit : il me semble qu'on lit aussitôt sur mon front que l'auteur m'est connu et qu'il m'intéresse. Il exprime des idées si romanesques pour les gens qui ne connoissent plus la nature, que je crains toujours qu on ne me mette dans le cas de les défendre avec une chaleur qui me décèleroit. J'aime mieux me taire absolument. Donne-moi quelque biais pour te le faire parvenir. Ne pourroit-on pas tout bonnement le mettre au carrosse? Gela me tracasse; j'ai envie que tu l'aies; non qu'il me paroisse supérieur, mais pour que tu juges par lui le caractère de l'auteur. Il se propose bien de te le porter au beau temps , mais il y a trop loin d'ici là. Il me disoit la dernière fois qu'il vouloit voir Amiens, où il n'avoit pas encore été quoiqu'il eût bien voyage : que je lui donnerois une lettre, mais qu'avant de te la remettre il vouloit te chercher et te deviner dans les sociétés ; qu*îl espéroit le faire sur le portrait qu'il a voit vu de toi dans la soirée. J'ai cherché à le faire un peu causer à ce sujet, et j^ai vu que le portrait auquel il avoit fait attention n'étoit pas celui où tu es nommée , mais cet autre où tu t'es reconnue sous un nom déguisé et à côté duquel je suis. Il me semble qu^il n'a pas été maladroit de t' apercevoir sous cette enveloppe. Il m'a dit aussi qu'il croyoit connoitre le modèle de celui que j'avois placé à côté du tien ; je le lui disputai parce que je croyois qu'il parloit de celui de Pélagiana , et c'est cette équivoque qui m'a montré l'endroit où il avoit cru te voir et où il t' avoit bien vue en effet ainsi que moi. Il se divertit d'avance de ce voyage. Sa mauvaise santé est une raison de plus pour le faire, parce qu'on lui recommande le bon air, l'exercice, en lui

ZSk LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (1771)

défendant Tëtnde. < Mon oorraçe, disotl-ii, donnera oocaAon de parier de moi dans les lettres des devn amies ; je voudrois bien savoir ce qui sV dira. » — O ma Sophie! il Toit adueUement que nous avons déjà bien parlé de loi. Noos Inî avons écrit tontes deux. Tu dois rinCéresaer encore bien «avantage.

Je voudrois être au mois de mai, et qu'il fftt à Amiens. Je suis bien charmée de ce que tu as ajouté de ta main ; c'est ee quef aurois souhaité que tu fisses si j'y avois pensé.

Ma généreuse amie , comment reconnoftrai-je ta tendresse et tes services? Pénètre dans mon cœur, vots^y le plus par attachement aux lois sacrées de la vertu , par qui nous serons toojours unies ; c'est là que tu trouveras ta récompense et mon bonheur.

Il faut que je te donne des nouvelles du fen. Il n'est pas encore éteint ; on travaille toujours beaucoup à démolir pour l'empéoher de gagner et pour l'étouffer entièrement. Mais il n'a pas fait plus de progrès que ceux dont je t^ai parlé ; on s'en est rendu mattre, et l'on ne craint plus pour le reste du Palais.

Nous voyons toujours passer sous nos fenêtres des armées de jacobins, de soldats, de capucins. En vérité, si j'étois homme, je crois que j'irois avec eux ; il est beau d'être utile , surtout dans ces malheurs publics , oti le plus grand nombre refuse et craint de donner du secours. Je meurs d'envie que tu aies cette lettre pour réparer tout ce que je t'ai dit, et j'hésite à te Fen- .voyer promptement , dans la crainte que mes nouvelles si fié* queutes n'éveillent la curiosité.

En tout cas , rejette-toi sur le feu , au sujet duquel je n'ai point voulu te laisser aucune inquiétude. L'expédient me parolt bon et le prétexte plausible.

J'ai eu le grand bonheur de me trouver seule quand ta lettre est venue; j'ai absolument celé que j'en eusse reçu, car, «omme celle de M. Roland étoit venue la veille, on n'auroit pas manqué de remarquer te subito.

(1776) jiUX DBHOISELLES GASRCT. 4135

* LETTRE TROISIÈME

Du 14 janvier 1776.

Sophie» non amie ! wns Aoi je suk perdue; je ^^uifi daD6 la crise la plue vkdente, dant le combat le plus crtid avec moi-même ; je a'ai de foiace que poor me jeter dans les bras de Tamitié. Encore un instant, une minute» «C la lettne q«e je t'envoie sei^oit partie à sou adresse. Je ae ra« retiens que par le plus g^rand efFort. Je veux me faire SIvsion à moi-même en le Teovoyaat; je chercbe à me irona|>er pour me maintenir dans le vrai. O sentiment avoué par la aateve et la raison, pourquoi Caut-il que je te cacbe aux yeux qai Y ont fait nattre? Mon âme brûle de s'ouvrir; je crois qu'il le fiui pour la vie de ce que j'aime; et les prgqgés, l'opinioB» aaon père!... O Dieu! que je soufifre!

D. L. B. est venu hier au soir; ce maudit M. Trude, qui m'importune chaque jour de ses visites , étoit là : je n'ai pu dire un seul mot de ce que j'aurois voulu dire. Mais, ma chère, ce pauvre jeune homme est tribte, défait et mourant; il ne peut se rétablir, ne sauroit prendre de sommeil, se mine d'inquiétude, de chagrin et de sensibilité.

Hélas ! quand il reçut cet ordre donné sur l'escalier, il commençoit à se mieux porter. Je ne l'avois pas vu depuis celte époque : il est changé à faire peur. — Mon père, qui étoit abseot au commencement de la visite, revint au bout d'une demi-heure; D. L. B. lui souhaite la bonne année, l'embrasse, et se retire le cœur navré. Il n'y avoit que mes yeux qui compris» sent cette douleur : encore falloitHll que je parusse gaie ! — 11 ne se doute pas de ce qu'il me fieiit éprouver; mon apparente sérénité doit redoubler son tourment ; cela me contrarie horriblement et me transporte hors de moi-même. — Un seul mot de ma bouche pourroit le rappeler à la vie, à la santé : je le crois, je le sens, et je ne parlerois pas?..« Il se tait, lui, et ne fait par là que m'intéresser davantage , parce qu'il se montre ainsi con-*séquent à ses principes et toujours digne de mon estime.

Je te remets donc la lettre qae je lui écris : je n'ose pas te dire que mon vœu le plus cher est que tu la lui envoies d' Amiens sons une autre enveloppe.... Oui, je le désire, et j'hésite à te le commander, parce que dans l'état où je suis on ne juge pas bien soi-même de ce qui est le plus convenable : juge donc et agis. L'amour m'a vaincue : je ne sais plus me commander, mais au moins je ne me chargerai pas de me conduire ; je remets entre les mains d'une amie une autorité que je ne dois plus garder.

Décacheté la lettre, fais-en lecture, songe à mes tourments, aux siens... et vois si tu dois l'envover.

Mais dans tous les cas ne brûle rien. Dussent mes lettres être vues un jour de tout le monde , je ne veux point dérober à la lumière les seuls monuments de ma foiblesse, de mes sentiments. Je veux pouvoir me les représenter dans d'autres circonstances. — Et puis, que sais-je? D. L. B. les verra peutêtre plus tard!... Cette douce chimère me ravit!... quelle folie ! . . . Quoi qu'il en soit, je te le répète, ne brûle rien. . . Adieu, ma très-chère amie ; ce qui me reste de moi est plus à toi qu'à moi-même : je t'en donne l'intendance !

* LETTRE QUATRIÈME

Da mercredi 23 janvier 1776.

O ma douce amie, quel bonheur de pouvoir m'entretenir avec toi cœur à cœur! Ton amitié relève le prix de mes jouissances et tempère l'amertume de mes chagrins ; si elle m'accompagne jusqu'au bout de ma carrière, si sa main bienfeisante peut me fermer les yeux, je descendrai paisiblement dans le dernier asile : j'aurai vécu heureuse.

Je ne puis m'empêcher de convenir avec toi qu'aucun engagement réel, dans le sens où on l'entend d'ordinaire, ne me lie à D. L. B. Jamais je ne lui ai dit d'aucune manière que je Taimois. Si la lettre qu'il a reçue lui laisse voir qu'il m'intéresse, elle ne lui donne point à penser que je puisse jamais, à sa considération, m'éloigner de la soumission à une volonté qui

ne lui est pas favorable. Je l'exhorte à être heureux sans moi et à m' oublier. Je ne me serois point permis de lui parler autrement : je n'eusse même pas su le faire. — En l'éloignant par un ordre formel, je m*enga(re ainsi moi-même a m' occuper moins de lui. — Mais s'il est tel que je le crois, cette invitation à Toubli peut bien ne servir qu'à fortifier 1er souvenir de celle (|ui Ta faite; et une absence forcée n'est pour certaines âmes qu'une contrariété propre à allumer le sentiment qu'on veut' éteindre. Je n'envisaj^eois pas ces choses dans ma démarche : je ne la regrette pas cependant. Si elle étoit à faire» j'agirois d'une manière semblable, les mêmes circonstances supposées : toujours est-il qu'elle engage ma délicatesse. Tant que D. L. B. me verra libre, ses vues sur moi ne changeront pas ; s'il me voit Former d'autres nœuds , il sentira douloureusement s'évanouir un espoir que, malgré sa raison, nourrissoit en lui la connois- ^ sauce de mon penchant. Car lorsqu'on laisse voir à un homme qu'on l'aime, on a beau lui montrer une vertu capable de dompter le sentiment, il se repose toujours sur la recommandation secrète du coeur : tout en croyant h l'héroïsme, il espère m la nature.

Me livrer à un autre seroit donc trahir un espoir que j'aurois donné moi-même. Mes raisonnements supposent sans doute à 1). L. B. une constance (que la raison et moi l'engageons ù ne pas garder), une constance très-rare, et dont peut-être il n'est pas capable; tout cela est vrai, j'en conviens; mais cette sup- |)osition n'en est pas moins un obstacle de plus à surmonter pour seconder les vues de mes parents en ce qui touche mon établissement. Je ne croyois pas éprouver sitôt combien il étoit difficile à franchir. J'espérois rester paisiblement dans une heureuse obscurité ; il faut pour mon malheur qu'un homme dont je t'ai déjà parlé réitère aujourd'hui ses propositions.

Tu te rappelles sans doute ce greffier des bâtiments qui, lors de l'acquisition de sa charge, fit demander par Sainte- Agathe à fixer ses vues sur moi, afin de conclure après l'espace de deux années, nécessaire- pour qu'il montât sa maison. Ces deux années sont écoulées : il a pris son chez lui, et revient à moi. Tu juges du trouble que j'éprouvai lorsque papa reçut la lettre

33» LETTRES DE MADEMOIS^BLLE PHLIPON (IHtt;

ou cette affaire lui étoit offerte. Je me contraignis, et feignant de ne pas la rejeter tout à fait, pour éviter les soupçon», je proposai modérément les raisons de ne pas se presser. Mon père entra dans ma manière de voir par des idées qui lui étoient propres; il répondit par écrit que n'ayant pas encore fait d'inventaire depuis la mort de sa femme, il comptoit mettre ordre à ses affaires sous trois ou quatre mois, et qu'alors, pouvant déterminer mon avoir, il penseroit à me marier. J'ajoutai à Sainte- Agathe que nous ne prétendions pas gêner un boauéte homme, ni rempécber de se déterminer pour un autre parti. Il peut prendre cela pour un compliment de congé, j'en serai fort aise ; mais je crains bien que, par un malheur qui m'est propre, je ne sois poursuivie par celui-'^là comme par tous ceux que je ne pouvois souffrir. En attendant, je construis mes digues en silence, et si M. le greffier m'obtient, c'est que bien des choses se seront passées auparavant.

J'ai vu hier M. Roland pour la seconde fois; je suis bien pei^ suadée que je ne lui plais pas autant que tu te Timagines : je dois même ne lui pas plaire du tout. Nous parlons froidement de littérature; je barbouille beaucoup ou je ne dis rien, parce que je suis plus disposée à de petites conférences philoeophiques qu'à des conversations savantes. Nous ne nous connoissons pas assez pour eu être là. Je sais l'écouter et l'entendre, mais je ne communique point avec lui d*une manière qui puisse l'intéresser : je n'avois pas même hier l'esprit de lui fiiire des questions. Il est vrai que pour la seconde fois je suis lourmentée par un maudit rhume, et que je ne manquois pas de sujets de contrariété. Figure4oi que mon pauvre papa, avec toute son amitié, est pour ainsi dire jaloux de moi. L'expreasion est impropre ; mais je n'en ai pas d'autre pour te rendre l'inquië* tude qui semble accompagner ses précautions à mon égard. S'il sort, il veut que Mignonne reste à la maison, quelque motif qui l'appelle au dehors. Si quelqu'un (comme M. Boland, par exemple) vient me voir lorsqu'il se trouve chex lui, il quille son cabinet pour assister dans ma chambre à la conversation (tu sens qu'il ne peut prendre beaucoup de part à celle qui a lieu entre moi et M. Roland) ; alo^rs si la personne rteta long-

(in6) AUX DEMOISELLES CANNET. 339

temps, il s'impatiente du dërangement que souflrent ses occupations , et son impatience se trahit par des manquements aux petites politesses que les circonstances peuvent exiger. Je faisois cette remarque dans la visite d'hier : l'esprit et l'imagination ne sont guère en train quand on essuie ces disgrâces. Il me faudroit ta sœur lorsque M. Roland se trouve ici : sa présence produiroit des merveilles. — Je voulois causer avec lui de toi et de mille petites choses que j'avois préméditées : rien ne m'a réussi, ma très-chère, et certainement j'ai dû parottre encore plus bète que la première fois; grande sera ma surprise si M. Roland revient voir un personnage si insipide.

Ce contretemps me fkche tout de bon , car votre ami est un homme intéressant à connottre. Malgré nos oppositions apparentes sur certaines choses , nous sommes d'accord sur le principal; et s'il me connoissoit comme tu me connois, je crois que ma façon de penser ne lui conviendroit pas mal. J'ai d*abord été tentée de croire qu'il aimoit le singulier dans les opinions. Un homme qui ne voit dans M. de BufFon qu'un charlatan, et qui trouve son style seulement joli ; qui, regardant l'Histoire de J'abl)^ Raynal comme fort peu philosophique, prétend qu'elle est bonne à rouler sur les toilettes : un tel homme me paroissoit lui-même singulier. J'ai écouté ses raisons, et comme je ne tiens à mbcs opinions que jusqu'à ce que j'en trouve de meilleures» j'estime un peu moins l'abbé Raynal, je me méfie de M. de Buffon : je les épluche davantage. II ne se doute pas de ma docilité , parce que, comme je t'ai dit, j'étois peu en train de causer.

.Quant aux anciens, nous noos entendons mieux encore. — J'aime beaucoup les gouvernements, les vertus des Grecs. Après eux, si je passe sous silence les conunencements de la république romaine, je ne vois plus cette énergie, cet héroïsme, cet amour de la patrie, auteur de si grandes choses qu'on chercheroît vainement ailleurs. On trouve à la vérité de grands hommes, mais non des nations de grands hommes. Nos histoires modernes n'offrent pas ces révolutions intéressantes de peuples entiers agissant et combattant pour la liberté et le bien public. On n y voit que des sujets qui se tuent et combattent

pour l'intérêt des princes; ce sont, comme dit Raynal, des esclaves qui se battent avec leurs chaînes pour amuser la fantaisie de leurs maftres.

C'est en vérité bien dommajje que je ne me trouve pas en bonne disposition un jour de visite de M. Roland. Hier» après son départ, j'en avois de l'humeur.

Adieu, mon tout, ma joie, mon bonheur.

Phlipon, ton amie.

P. S. J'ai été voir le Sage il y a dix jours : il m'a promis des livres, et rien ne vient; je ne conçois pas cette négligence... Je ne sais ce qu'il me barbouilloit , à propos de modes, sur la couleur des soupirs étouffés,.. Sa femme, toujours charmante, veut venir me voir.

* LETTRE CINQUIÈME

Du 5 février 1776.

Ta lettre m'a remise dans cette situation où la philosophie m'avoit d'abord placée, et de laquelle les inquiétudes m'avotent fait sortir. Si je fus triste un instant, c'est qu'aimer, être sensible, devoir le taire et le cacher, tout cela est bien fait pour troubler le sang-froid le plus philosophique, lorsque surtout on a en perspective un avenir aussi fâcheux que le présent. M. de Maupertuis avoitbien raison de regarder la prévision comme une des sources les plus fécondes de nos maux. Le Caraïbe qui pleure faute d'avoir prévu, en vendant le matin son lit de coton, qu'il en auroit besoin le soir, est moins à plaindre que l'homme réfléchi dont la prévoyance aggrave les iiiaux et empoisonne les plaisirs.

Je ne crains plus les tentatives du parti dont je t'ai parlé : j'ai vu Sainte- Agathe, et je ne manque pas de bonnes raisons à opposer aux avances qu'il pourroit réitérer. Mais comme si je ne devois pas rester un jour sans quelque nouveauté de ce genre, voici venir un autre prétendant. L'abbé Legrand , que tu as vu ici, s'est avisé de faire des propositions pour un de ses parents. On doit bientôt nous faire trouver ensemble. J'ai le

(1776) AUX DEMOISELLES CANINET. 341

bonheur dans tout cela d'être avertie et éclairée sur les moindres détails par mon papa. Je dresse ainsi mon plan d'avance. Le personnage est un homme veuf; il a un enfant : tu conçois combien ces circonstances favorisent un refus. Je connois d'ailleurs assez l'abbé Legrand pour lui parler franchement en particulier, au cas où Ton me presseroit trop fort. Je vois très-bien l'importance de ne pas quitter mon père actuellement, et je ne céderai pas, je t'assure, aux sollicitations. Je serai ferme dans les choses ;*et si je gémis sur la rigueur de la nécessité, si je fléchis sous le faix des disgrâces, ce ne sera jamais qu'en secret; je ne montrerai ma foiblesse, je ne demanderai de force et de consolation qu'à l'amitié. Combien il est salutaire de s'attendrir avec elle ! je n'aurai jamais honte de lui faire voir mes paupières humides. Je me souviens de ce que notre ami Young dit à ce sujet ; j'aime à m'autoriser de son sentiment : « Méprisez, dit-il, l'homme superbe qui rougit de pleurer. L'homme ne s'avilit point en répandant des larmes; la raison permet les pleurs à un être malheureux et sensible : elle n'en défend que l'excès. »

Je t'écris, ma bonne amie, dans un instant délicieux. Il est cinq heures du soir; je suis seule dans mon petit cabinet, que la rigueur du froid m'a forcée de déserter pendant quelque temps. J'y reviens avec un nouveau plaisir. C'est l'endroit de la maison où j'ai le plus de particulier; c'est celui où je t'écris toujours, où je m'entretiens avec les morts illustres dont les ouvrages m'instruisent et m'amusent. Tout cela me le rend cher; car on contracte un certain attachement pour les lieux, comme pour les personnes.

Je ne suis pas aujourd'hui dans les angoisses qui me serroient le cœur la dernière fois que je t'entretins; j'ai réveillé mon courage, et j'ai pris mon parti. C'étoit un orage auquel la bcnace a succédé: je jouis du calme d'un temps pur et serein. Ma personne et mes discours annoncent l'aisance et la joie de la liberté; je défie le plus fin de me croire, par mon extérieur, possédée d'une passion telle que l'amour. Aussi je détermine le plus qu'il m'est possible mon activité vers un autre objet. Je porte dans l'étude une ardeur que je voudrois bien apprendre

à diri{jer avec fruit. Car je me sais faite pour l'employer utilement; c'est la seule carrière qui me soit ouverte, je brûle de m'y élancer. Je m'aperçois que trop de variété s'oppose aux progrès, et je crois qu'il est temps de me faire une méthode et d'adopter un genre. Que gagne-t-on à courir, sans cesse et sans règle, de l'histoire à la métaphysir^ue , de la philosophie aux vers, des belles-lettres à la physique? On entasse dans sa mémoire une infinité de matériaux qui y demeurent confondus, par l'impossibilité de dégager chaque chose de tout ce qui lui est étranger; on étouffe les idées des choses par celle des faits; on sait beaucoup , sans savoir rien de clair et de distinct. Je suis lasse de battre les buissons, je voudrois me faire une marche uniforme. J'ai renoncé au titre d'agréable de société ; je me soucie fort peu de la petite estime que donnent de petits êtres à la petite espèce de mérite qui fait les brillants du jour. Peu m'importe que des sots m'appellent faiseuse d'esprit, ou qu'un pédant attentif aux syllabes, appréciateur du mérite par les mots , me trouve la mâchoire lourde et l'esprit grossier, parce que je n'aurai pas tout Vaugelas dans la tète ! Je saurai toujours bien faire les frais de l'amusement ponr une compagnie qui me plaira ; mais je n'ai pas envie de perdre mon temps à acquérir les perfections minutieuses des cercles. Je veux de la retraite et de l'étude solide ; je veux nourrir mon cœur en cultivant mon esprit. J'aurois besoin d'un conseil et d'un guide dans le moment présent; le Sage m'en auroit bien servi; pourquoi faut-il qu'il s'éloigne à force de bienveillance!... Il m'avoit invitée à l'étude du latin: toutes mes affaires sont venues se jeter à la traverse... Que faire toute seule, sans secours?... En vérité, je suis bien ennuyée d'être femme : il me £dloit une autre âme, ou un autre sexe, ou un autre siècle. Je devois naître femme Spartiate ou romaine , ou du moins homme françois. Gomme tel, j'eusse choisi pour patrie la république des lettres, ou quelqu'une de ces républiques où l'on peut être homme et n'obéir qu'aux lois. Mon dépita l'air bien fou; mais je me sens comme enchaînée dans une ionanière d'être qui n'est pas la mienne. Je suis comme ces animaux de la brûlante Afrii|ue qui, transportés dans nos ménageries, sont forcés à renfermer dans

(1776) AtlX DEMOISELLES GANNET. $43

on espace qui les contiisnt à peine des Eacultës faites pour se déployer dans on climat fortuné , avec la vigueur d*une nature robuste et libre. Mon esprit et mon cœur trouvent de toutes parts les entraves de l'opinion, les fers des préjugés, et toute ma force s'épuise k secouer vainement mes cbatnes. O liberté ! idole des âmes énergiques , aliment des vertus , tu n'es pour moi qu*un nom ! A quoi me sert mon enthousiasmje pour le bien public, lorsque je ne puis rien pour lui! Ah! Sophie, Sophie, juge à quel point je ressens Tamitié, puisque c'est chez moi le seul sentiment qui ne soit pas captif. Mais je m'impose silence sur ces choses , et je reviens à ma lettre , si toutes ces petisées confondues peuvent en prendre le nom.

Je ne t'envoie pas l'ouvrage de D. L. B. , j'en avois parlé à ta sœur; si je le lui donne, ce ne sera qu'à l'instant de son départ. J'aurors pu le montrer à M. Roland , mais il me parolt fort occupé et peu disposé par cette raison à voir un ouvrage qui n'est pas de la première volée.

J'ai été hier chez les bonnes cousines, en revenant du couvent. C'étoit du comique que de voir M. d'Essales*, avec son air de loyal chevalier, se plaindre de mes yeux, me tourner le dos pour éviter de les voir, puis bouder de ce que je traitois tout cela de gentillesses de société. C'est un homme qui a fameusement couru dans le champ de Mars et de Vénus, et qui ne parôlt pas y avoir épuisé son feu. J'ai vu avec plaisir qu'il avoit pour toi cette estime qu'inspire toujours le solide. Ta sœur a une vivacité qui va plutôt chatouiller l'imagination. On te croit un caractère, et on ne se trompe pas.

Tu me donnes le plus doux espoir; je l'ai saisi, je l'ai renfermé dans mon cœur : il y a fait germer le plaisir. — Quelle joie, ma Sophie! il me semble que chacun de tes voyages devient plus intéressant que le précédent. Ta sœur m'a dit qu'on avoit dîné chez madame Cannet avec celui que ton frère te destine. Il est, dit-on, doux et modeste comme une jeune fille; une belle chevelure blonde, une honnêteté touchante, ce carac-

^ M. le comte d'Essales, tleveiui ehev«ilier de >Sairit>Loui8 an Canada, où il avait époiiHC la tiiie du gouverneur, faisait partie de la socictc des demotselleâ de Latnotte.

tère d'une belle àme qui se peint sur la physionomie, le rendent intéressant... enfin... quelle folie! je ne l'ai pas yu: mon imagination fait la moitié du portrait. — Adieu, je déraisonne , je folichonne : j'aurois voulu encore causer, mais le papa va rentrer; je ferai sa partie, quoique le jeu me soit odieux. Il est vrai que ces sacrifices portent avec eux leur récompense : je jouis de tout le plaisir que je lui donne. Adieu, adieu.

* LETTRE SIXIEME

Du lundi 19 février 1776.

Je prends la plume, sans savoir si je la conduirai loin. Il s'en va minuit, et le sommeil pourroit bien m'obliger à te quitter un peu brusquement; mais, au risque d'une petite incivilité, je veux causer. Il m'ennuie de voir la réserve avec laquelle nous semblons nous donner de nos nouvelles : on diroit que nous respectons réciproquement notre silence, et que chacune de nous craint de le rompre la première. En vérité, quand ta devinerois mes bals, mes soupers, mes chansons, ma toilette, mon entrevue, mes projets, tu n'apporterois pas plus de précautions à ne pas les interrompre. Ce langage est plaisant; il convient si peu' à la simplicité ordinaire de mon genre de vie, à la bonhomie de ma personne, au sérieux de mes goûts, qu'il doit faire aux yeux qui me connoissent un contraste asse7. comique. Mais doit-on s'étonner de quelque chose de la part de la jeunesse? Toujours vive et légère, si la contrainte des situations la force de se ployer à une manière d'être qui n*e$t pas la sienne, on la voit bientôt reprendre son naturel au premier jour de liberté : c'est un ressort élastique, qui réagit avec d'autant plus de force qu'il a été comprimé violemment. Et moi surtout, ne suis-je pas bien propre à devenir volage et coquette?... Quoi qu'il en soit, madame Trude, que tu connois, a donné chez elle une fête semblable à celle dont je te faisois la description l'an passé. Il n'y eut pas à dire, il fallut quitter sa baigneuse , son négligé , sa chambre , sa paresse , et se mettre

enfin allegramente . G'étoit vraiment une métamorphose. Je me trouYois assez drôle en habit rose retroussé à la polonoise, avec tous ces petits chiffons de gaze et de fleurs , si brillants et si fi*agile$. Je prends avec cela ma gaieté de commande, cet air animé, cette provision de honne humeur, dont je sais vernir souvent une disposition réellement triste , et me voilà partie. Je trouve notre héroïne dans toute cette vivacité sémillante que tu as pu entrevoir ; cela la rend charmante et lui «donne un éclat singulier : le plaisir est son véritable élément.

La compagnie étoit intéressante ; la danse s'anima , et tout devint joli. Je répugnois d'abord à goûter un divertissement qui s'accordoit peu avec les objets dont j'étois occupée. Il ne faut pas tout cef hruyant à un cœur languissant et tendre dont I la tristesse fait fermenter l'amour. Pourquoi tant de frab de toilette, d'agrément, de grâces, étalés à des yeux que je n'ambitionne pas de fixer? Que m'importe de paroUre aimahle dans une assemblée où ne sera pas celui de qui seul je voudrois être vue ! Hélas ! parmi les ris de cette fôte, quel souvenir affligeant vient assiéger mon àme! Où est celle dont j'étois accompagnée il y a un an? je jouirois au moins du plaisir de la voir recueillir les compliments flatteurs qu'on m'adresse ; ses regards attendris se fixeroient sur moi avec une satisfaction qu'ils ne pourroient me dérober. Oh! j'avois besoin de cette autorité sur moi-même que j'ai déjà eu Toccasion d'exercer quelquefois, non-seulement pour cacher Teffet de semblables réflexions, mais encore pour faire voir des impressions tout opposées. J'y réussis parfaitement ; mon imagination me servit bien ; je la tournai sur le présent d'une manière si efficace, qu'elle me soulagea enfin par quelque peu de cette heureuse folie , si nécessaire en pareil cas. La fête eut lieu une seconde fois, et je m'amusai presque tout de bon ; je donnai même le fin couplet, pour mettre les autres en train. Voilà pour ma part. Mais... il y a toujours quelque rabat-joie. L'abbé Le grand vint nous prier à souper pour certaine entrevue... Je tremblai, je souffris... je finis par prendre bravement mon parti... j'allai donc au souper très-gaillardement ; mon ton aisé se soutint d'autant mieux que le monsieur, quoique assez bien, n'étoit pas encore

d«6 LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (177«)

de cette espèce à me donner envie , lors même que le cœur ne feroit pas tic-tac pour un autre. Je crois que mon air décidé lui en a un peu imposé; j'annonçois quelqu'un dont la liberté ne paroissoit pas redouter d'attaque. Au reste, comme il allott le lendemain à Versailles pour un mois, je n'ai pas eu de nouvelles depuis. Quoi qu'il arrive, peu m'importe: ma résolution est prise.

Pour achever mes aventures , j'ai revu l'homme de Pondichéry. Il s'appelle M. de Sainte-Lette ; et pour abréger, je le désignerai par les initiales S. L. Nous le fUmes trouver à dîner avec le gentilhomçie malheureux, qui est Tintime de notre ami des grandes Indes, dont M. de S. L. venoit nous donner des nouvelles. Ce fut quelque chose d'attendrissant que de voir l'^émotion du gentilhomme à la vue d*une personne qu'il ne connoissoit nullement, mais qui lui devenoit intéressante, parce qu'elle avoit vu son ami. « Vous n'avez pas moins de sensibilité que Demontchery , » lui dit alors de son ton énergique M. de S. L. , en le félicitant sur le bonheur de connottre si bien Famitié. Sophie, je me reconnoissois là : je nous voyais, — Nou> dînâmes tous quatre ; les premiers moments furent silencieux ; je mis en train la conversation , et nous tombâmes sur de bien grands sujets. Ce fut proprement une conférence philosophique qui n'auroit pas été indigne de gens valant mieux que moi. La métaphysique causa d'abord un peu de dispute; il n'est pas facile de tomber d'accord , quand on s'embarque dans la matière, l'espace , le vide, l'infini. Le gentilhomme, tout poète qu'il soit, est un vrai croyant; et M. de S. L., cet homme plein d'humanité, de sentiment et de chaleur, est un athée tout franc. Je ne l'en estime pas moins; je lui trouve chaque fois plus de génie, de lumières et de probité. Il est bien étrange qu'un homme de cette trempe m'ait frappée au point que, dès notre première entrevue, il me sembloit ne faire que le reconnoftre. Je me suis senti des rapports singuliers avec ce vieillard : je puis dire que nos âmes sont à l'unisson. (Je crois pourtant en Dieu.) Nous avons mis cette cause à l'écart, pour éviter d'échauffer notre poète, et nous avons parlé des beaut-arts. M. de S. L. donna une chanson, composée, dîsoit-il, par un de

(in6) AUX DEMOISELLES GANNBT. 347

ses amis, mais je parierois bien connottre l'autear. Il exigea que je lui remisse une copie de celle que j'a vois faite k table l'autre jour. Il oe tiendroit pas à lui que je ne me jetasse dans la poésie. Je vois ses idées : il est persuadé que tous les hommes en général ont une égale aptitude à Tesprit, et que les difterences à cet égard ne viennent que de la passion plus ou moins grande de s'instruire, qui feit cultiver un genre particulier pour s'y distinguer. II a cru entrevoir chez moi quelques dispositions de ce côté; il m'y pousse pour exciter mes efforts et cette émulation créatrice des meilleurs ouvrages. Je le juge ainsi d'après ce qu'il m'a laissé pénétrer, et d'après les principes d'Helvétius, dont il iîit le compagnon et l'ami , et auquel il me parott ressembler.

Je crois que je vais écrire à Jean-Jacques Rousseau : le philosophe républiq^ étoit chargé auprès de lui d'une commission dont il s'est démis en ma faveur, pour me procurer le plaisir de voir ce grand homme. Comme on ne lui parle pas fort aisément, j'ai envie d'exposer ma commission par écrit, et d'aller ensuite chercher la réponse rue Plàtrière.

M; de S. L. m'a fait part d'un des objets pour lesquels il est venu ici en cour. Cela me semble assez intéressant pour mériter que je t'en entretienne. Je lui faisois quelques questions sur les mœurs de Poudichéry, sur les usages de Tlnde ; je demandois entre autres choses s'il y avoit dans cette colonie des esclaves aussi durement traités que le sont les nègres transplantés en Amérique. Il me fit réponse que nous ne transportions pas de nègres aux grandes Indes ; que les naturels du pays , ordinairement fort pauvres, possédoient et cultivoient la terre, que ceux-ci étoient libres autant qu'on peut l'être sous un gouvernement despotique. Les Européens s'occupent do commerce, et veillent aux manufactures, dont les ouvriers sont encore des Indiens. Le riz, principale nourriture de ces naturels, est presque le seul grain qu'on recueille; on en fait deux récoltes par an. Lorsque l'une d'elles vient à manquer, il s'ensuit toujours une famine aflreuse; les Indiens meurent de faim, et ne pouvant atteindre au prix où monte le grain en pareil cas, vendent leurs enfants aux Européens, qui les achètent pour

s'en faire servir dans leurs maisons. De cet usage barbare résulte un abus révoltant ; des misérables vont de tous côtés cherchant à voler des enfants , qu^ils viennent vendre comme s'ils leur appartenoient. Lorsque M . de S. L. avoit Tintendance de la police , il exigeott que les soi-disant parents prouvassent la réalité de leur droit ; il vouloit un certificat du juge du lieu, qui , en outre , attestât leur pauvreté ; enfin il mit à ces ventes cruelles des entraves qui les rendirent, de son temps, beaucoup moins fréquentes qu'auparavant. — Ciel ! me disoit-il dans le transport bouillant de son âme énergique, que n'avois-je assez d'argent pour les acheter tous, et leur donner ensuite la liberté ! — II vient proposer aujourd'hui au gouveruement l'établissement de magasins royaux, où les grains ramassés dans le temps de l'abondance seroient mis en réserve pour être vendus à un prix médiocre aux époques de famine. A ce^ projet, il ajoute différents moyens propres à en favoriser l'exécution , et à procurer tant aux naturels qu'aux colons une subsistance assurée, une existence paisible.

Tu as raison de me souhaiter M. Roland en compagnie; il auroit besoin de cela pour se développer. A parler franchement, je ne l'ai pas vu sous un beau jour. Quand je le compare à M. de S. L., je trouve qu'auprès il n'est seulement qu'un savant. Tu sais ce que vaut cette expression dans le sens philosophique.

Je suis charmée que tu entreprennes l'abbé Raynal ; point de prévention : lis paisiblement jusqu'au bout. M. de S. L. convient que cet auteur n'a pas toujours eu des Mémoires exacts, et qu'il a erré dans quelques faits ; mais cela n'est pas impardonnable dans un ouvrage de cette étendue. L'essentiel est vrai, et dans beaucoup de chWses, a ajouté M. de S. L., j'ai reconnu ce que j'avois vu moi-même. M. Roland m'a l'air un peu trop partial; il refuse tout à l'abbé Raynal, et par là, il m'empécbe de recevoir son témoignage. « Ce n'est, dit-il, ni une histoire, ni une histoire philosophique : c'est un roman, dont le style même n'est que brillante : c'est un ouvrage de femme, bon pour les toilettes. » Je ne digère pas un jugement si cru, surtout lorsque, dans un autre instant, il lui échappe de

dire qu'il n'a pas lu Touvrafje tout entier, mais qu'il en a entendu lire plusieurs morceaux chez un de ses amis. — Vois le paragraphe des Brésiliens, celui de Tesclayag'e des nègres, et dis-moi s'il n'y a point là de philosophie; lis le septième volume, et dis-moi si le style en est énervé ; je crois bien que ce style n'a pas toutes les qualités , mais si on lui refuse la chaleur, la noblesse , quelquefois la sublimité , ma foi , je ne sais plus ce qu'on appelle ainsi !

Mademoiselle Mimerel m'a remis ta lettre le lendemain de son arrivée ; je l'ai reçue comme quelqu'un qui m'apportoit de tes nouvelles : c'est tout dire. Elle témoigne beaucoup le désir de me voir souvent : la proximité des logis la favorisera. Elle ie connoft ; elle a de la conversation , elle est musicienne : j'en tirerai parti. Elle m*a déjà demandé une couturière et un confesseur; je lui donnerai du bon : c'est une plaisante fourniture à faire. Nous avons beaucoup parlé de l'Amérique : je ne vois pas qu'elle ait bien profité de son voyage. Ses vues ne s'éten- <lent pas loin, et manquent souvent de justesse. Je lui trouve dans l'abord quelque chose de précieux, qu'on reconnoft bientôt n'être que l'effet de la timidité, et d'un peu de difficulté à s'énoncer; elle a quelquefois sa serrure embrouillée : elle me ressemble.

J'ai été malade la semaine dernière. Je prenois l'habitude de veiller. Une certaine fois, je voulus pousser la veille jusqu'à trois heures du matin ; cela alloit très-bien dans le moment ; mais le lendemain je fus prise d'un accès de fièvre bien conditionné, avec une courbature qui me tint au lit deux jours. On s'est effrayé : j'ai dit que ce n'étoit rien, en me mordant les lèvres. — Je suis tout à fait rétablie. — Aime-moi toujours.

^ LETTRE SEPTIEME

Du 29 février 1776.

J'ai besoin d'un peu de causerie avec toi ; je suis comme ces gens habitués à un certain régime, qui trouvent que quelque chose leur manque dès qu'ils n'ont pas toutes les douceurs

dont ils se sont fait des besoins. Il me faudroit bien de la philosophie pour me passer actuellement d^une amie de ton espèce. De bonne foi, je ne sais ce que je ferois de mon cœur sans Famitié : je troaverois bien de quoi Foocuper, mais je ne sanrois où le reposer.

Tu me réponds avec un ordre qui m'invite moi-même à la régularité ; tu demandes pourquoi j'ai écrit à Jean-Jacques : le voici. Le philosophe républicain, que je vois toujours de temps en temps, me dit* il y a qninze jours» en parlant de Rousseau, son cher concitoyen, que j'adore presque, qu'il avoit occasion de le voir pour lui proposer la composition de quelques petits airs. Je le félicitai d'avoir une commission qui devoit lui procurer l'avantage de revoir encore cet homme, fameux par ses talents, ses Tertus et ses malheurs. Il vit bien à monairqoe j'ambitionnois le plaisir qu'il se proposoit de goûter, et m'offrit aussitôt la commission. Je lui répondis que la chose ne me paroissoit pas a rejeter, et que j'y songerais. En effet, je trouvois l'occasion heureuse. J'en parlai à M. de Sainte-Lette, qui m'engagea fort à la saisir, quoique d'ailleurs il me peignit le personnage comme insociable. Je savois qu'on ne lui parloit que très-difficilement, et que même sa femme répondoit presque toujours pour lui, lorsqu'on vouloit le voir; cela ne fiaîsmtpas mon compte ; j'imaginois bien qu'une jeune personne comme moi se présenteroit inutilement, c'est pourquoi je me proposai de faire ma commission par écrit, et d'aller ensuite chercher la réponse moi-même. Je dressai ma lettre. Je la fis voir au philosophe républicain, afin de savoir si j'étois bien entrée dans l'explication de la chose, qui demandoit certains détails dont la connoissance ne t'intéresserait pas. Il la trouva très-bonne : je l'envoyai. Tu sens bien que je ne disois mot à qui que ce fût de ma démarche : mon père seul en étoit instruit. Je n'avois pas envie de me donner aux yeux d'une infinité de gens une teinte philosophe que nies goûts nae donnent déjà suffisamment : l'enthousiasme pour les grands hommes est un ridicule au jugement de ceux qui ne l'éprouvent pas. Deux jours après le départ de ma lettre, aujourd'hui à neuf heures, je prends Mignonne sous le bras et je vais chez Rousseau , ne sachant trop si je re-

(1776) AUX DBMOISELLES CAN>BT. 351

viendrois coolente. Mon doute ëtoit sage. J'entre dans l'allée d'un cordonnier, rue Plàtrière; je monte au second et je frappe à la porte. On n'entre pas dans les temples avec plus de vénération que je n'en a vois à cette humble porte; j*étots pénétrée, sans avoir cette timidité qui m'accompagne en présence de ces petits êtres du monde que je n'estime guère dans le fond ; je flottois entre Tespérance et la crainte. Voilà bien de l'étalage perdu. Seroit-il possible, pensois-je, que je pusse dire de lui ce qu'il a dit des savants : « Je les prenois pour des anges; je ne passois pas sans respect devant le seuil de leurs portes ; je les ai vus , c'est la seule chose dont ils m'aient désabusé. » Tout en raisonnant ainsi, je vois la poKe s'ouvrir et paroltre une femme de cinquante ans au moins, coiffée d'un bonnet Tttpd, avec un déshabillé propre et simple et un grand tablier. Elle avoit l'air sévère et même un peu dur. « Madame, n'estH^e pas ici que demeure M. Rousseau? — Oui, mademoiselle. — Pourrois-je lui parler? — Qu'est-ce que vous lui voulez? — Je viens savoir la réponse d'une lettre que je lui écrivis ces jours derniers. — Mademoiselle, on ne lui parle pas; mais vous pouvez dire aux personnes qui vous ont fait écrire... car sûrement ce n'est pas vous qui avez écrit une lettre comme cela... — Pardonnes-moi, interrompis-je. — L'écriture seule annonce une main d'homme. — Voulez- vous me voir écrire?» lui dis-je en riant. Elle me fit « Non » de la tête, en ajoutant : « Tout ce que je puis vous dire, c'est que mon mari a renoncé absolu* ment à toutes ces choses ; il a tout quitté ; il ne demanderoit pas mieux que de rendre service, mais il est d'âge à se reposer. — Je le sais, mais au moins j'aurois*été flattée d'entendre cette réponse de sa bouche; je profiterois avec empressement de Toccasion pour offrir mon hommage à l'homme du monde que j'estime le plus : recevez-le , madame. * Elle m'a remerciée, en tenant toujours la main k la serrure; et j'ai descendu l'escalier, avec la très-légère satisfaction de voir qu'il avoit trouvé ma lettre assez bien tournée pour ne pas la croire l'ouvrage d'une femme, et avec la petite peine d'avoir perdu mes pas. Il me fiàche un peu de ne l'avoir pas vu, mais je n'en sais pas étonnée. U aura pris tout ce que j'ëerivois pour un prétexte

355 LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (in6)

adroitement bâti, à l'effet de me procurer sa vue et de lui faire une visite inutile.

Depuis que je t'ai écrit, M. de S. L. est venu bonnement nous demander à dtner. Il veut que j'étudie Locke, et doit mp l'apporter à son retour de Versailles. Il a exigé un petit cabier, à la charge de me signaler toutes les fautes dont il s'apercevra, ayant , m'a-t-il dit , assez bonne opinion de ma personne pour croire que ce service sera l'éloge le plus à mon goût et le plus digne de moi. Gomme le Sage a tous mes Loisirs, j'ai ramassé seulement quelques petits morceaux , qui ne sont pas ce que j'ai bit de meilleur, et je les lui ai donnés. Il m'exhorte autant que le Sage a apprendre le latin , et veut même que le grec vienne ensuite. J'ai beau lui dire que les atbiétes seuls couroient aux jeux Olympiques, que les Muses n ont guère que des favoris, que les grands talents ne sont point pour les femmes; j*ai beau lui répéter :

JouÎMez du bien d'être admis A toutes les sortes de gloire :

Pour nous le temple de Mémoire Edt dans le cœur de nos amis;.

il m'invite, il m'engage à une étude sérieuse. Je lui faisois part de la tentation que j'avois eue d'adopter un genre: «Parcourez-les tous, me répondoit-il ; pour bien connoftre un pays dans les sciences, il faut avoir fait des incursions dans tous les cbamps voisins : nourrissez-vous de ce qui est bon ; l'esprit se déterminera de lui-même. » — A propos de cela, je lisois dernièrement : « Voulez-vous savoir dans quel genre d*étude vous voulez réussir? voyez de quelle nature sont les idées dont votre mémoire est principalement chargée. Voulez-vous savoir quel degré de passion vous avez pour la gloire? rentrez en vousmême et observez le degré d'enthousiasme que vous sentez pour les grands hommes : si vous pleurez devant le buste (l'Alexandre, vous serez César. »

Le but principal vers lequel je dirigeai toujours mes études, cherchant le bonheur et la vérité, m'a fait acquérir plus d'idées morales que d'idées de toute autre espèce. Le grand homme qui m'inspire de l'enthousiasme, c'est Rousseau : que conclure

(1776) AUX DEVIOISFXLES CANiNET. 353

de ikl — Après plusieurs réflexions, je reviens au conseil de M. (le S. L. ; je prendrai de bons aliments, et je laisserai faire le reste à la nature. — Je prévois de quel côté je serai entraînée. Je me suis fait des principes quant à la conduite ; le concours perpétuel des actions particulières au bien commun, la bienfaisance générale , la tolérance universelle , voilà ce qui feroit ma religion , quand toute autre me manqueroit ; mais quelle foule d'objets importants à Tégard desquels je flotte dans le doute ! Je chercherai donc à assurer mes dispositions en ce qui les concerne; j'étudierai l'homme, je chercherai le vrai. Aussi bien , ce sont là les choses qui m'intéressent. La gloire d'une réputation n'est pas mon fait; je ne puis l'ambitionner, dans l'impossibilité où je suis de prétendre à l'excellence dans aucun genre important; j'y dois renoncer, j'y renonce. J'étudierai pour moi,- je tâcherai de perfectionner mon être, ne pouvant faire beaucoup pour autrui.

Je n'ai pas vu ta sœur depuis plus d'un mois; papa la rencontra dernièrement, elle lui dit qu'elle attendoit un beaufrère, par lequel elle présumoit que je pourrois avoir de tes nouvelles. Ainsi soit-il. Pourvu qu'il m*en vienne, il m'importe assez peu comment; j'en ai besoin. Il parolt que M. Roland en a assez; je m'en doutois bien. Il n'a pas tort. Adieu, ma trèschère. Je vais dormir à mon tour; je t'embrasse de toute mon àme.

LETTRE HUITIÈME. {Inédite.)

Tfe Paris, ce jeudi 7 mars 1776, à onze )ieui*es et demie du soir.

Ce n'est plus, ma bonne amie, que dans ces instants paisibles que je communique avec toi. C'est dans le silence des nuits que mon àme s^ouvre et s'épanche. Le sommeil touche déjà tes paupières de son aile caressante : doucement enchaînée au sein du repos, tu vas puiser en lui celte vigueur qui doit demain ranimer de nouveau tes sens. Les heures sont les saisons de notre vie; le temps du sommeil est celui de notre hiver, tous les matins sont des printemps. En retournant la comparaison ,

je trouve que le renouvellement de la nature re$6emble assez à un réveil.

Nous sommes actuellement dans l'attente de ce moflnent heureux; j'en guette les annonces, je les saisis avec vivacité. J'allai dimanche me promener un peu , nous étions avec le philosophe républicain, qui avoit dfné avec nous. J*examiiioîâ Les promesses du mois de mars » et dans la douce fermentation qu'excitoit en moi un air pur et agréable» j'iuvoquois le printemps.

« Quand viendras-tu ramener dans nos champs désolés la vie et le bonheur, saison charmante, prinlemps délicieux? Sans toi, tout languit tristement, c'est à ta présence aimable que la moitié des êtres doit son existence : c'est à toi encore que tout oe qui respire doit sa félicité avec ses agréments.

» Portée légèrement sur les ailes brillantes des zéphîrs» tu pai^ cours successivenast les contrées différentes, levant de dessus elles le voile humide et sombre que l'hiver y avoit jeté. Le feu de ton lialeiue parfumée va dilater la sève et briser les chaînes qui la retenoient captive ; douée d'une activité nouvelle, animée de ta pénétrante chaleur, elle s'élève dans des caciaux abaodonnés, fie distribue dans chacun d'eux, et, suivant les modifications qu elle en reçoit, s'échappe à leurs extrémités sous des formes diverses. Déjà la terre rajeunie présente un gaaon frais et tendre sur cette même surface que les frimas avoient flétrie. Un air de vigueur et de santé se fait voir dans ces branches au bout desquelles le foible bourgeon sourit à l'espérance. Bientôt, sous le tapis de verdure qui va border les ruisseaux, nous verrons l'humble violette se donner un abri. Puisse le feuillage naissant qui va décorer nos jardins ombrager encore* Sophie et son amie daiis ces mêmes lieux où nous {portions aos |iâs avec tant de piaisir ! »

Tu me laisses e«>péner un voyage, cette ima^ me chaîne déjà. Dans les peines -qui <ae «urvienneiM;, je passe en rev«e tous mes plaiiârs «pour effacer une impression f>ar une aiili*e. Je suis à peu «près dans ce cas;- j'ai un petit charria domestique; j'en ai le cffuir^leîn; il faut que je t'en (larle. Je viens d's^p^endre sous main 4|tte Mignorme cherche .à nous qmtler; le désk de

(177«) AUX DEMOISELLES CAKNET. * S5&

tiTMiTer une place plus lucrative eU le seul motif qui la détermioe. Je ue m^atlendois pas à cette bassesse d' intérêt; je comptois d'autaot plus sur ifuelque attachement de sa part que j'eo avois moi-aiéme pour elle , et que mes procédés le témoi* gnoient assez. Cette nouvelle m'a peiné, elle m'arrache une douce illusion ; mais la tranquillité avec laquelle je l'ai reçue me prouve l'empire que les réflexions m'ont doilné sur les impressions imprévues.

Je me suis souvenue combien peu on doit compter sur les hommes quand ils ne croient plus trouver leur plus grand intérêt à nous servir, et j'ai cessé de m'étonner. Gela m'a rappelé mille vérités assez tristes» mais avec lesquelles je me suis assez funiliarisée pour pouvoir les mettre à profit sans trop m'en afiecter. Je sais bien qu'un changement de domestique me causera des désagréments. Premièrement, j'élois attachée et habituée , je me reposois sur elle avec coutiauce de mille petites choses qui demandoient mon attention; avec une nouvelle, diminuera beaucoup ce loisir qui m'est si précieux.

Enfin elle a des enfants (du moins un)^ c'est jieut-étre la seule raison qui justifie aon intérêt; je souhaite qu'il soit bien entendu et qu'elle u'ait pas lieu de se souvenir de celle qui ne la gronda jamais et qui lui servoit quelquefois de garde-malade.

Je feins d'ignorer tout, j'attends qu'elle me parle.

* LETTRE NEUVIÈME

Du 17 mar8 1776, à minuit.

Je suis excessivement impatientée de n'avoir point de tes nouvelles; l'inquiétude se mêle à l'impatience : toutes deux reoileat ma situation très-inoommode. Songe bien que je ne sais rien de toi que par toi-même, et qu'il me £uit des nouvelles de Sophie pour mon bonheur et pour ma santé.

Mademoiselle Mimerel, tu le sais, se trouvoit logée tout près

de chez n«us. Comme il n'étoit pas convenable qu'elle restât

seule ^laos la maison de son beau-frère durant le voyage que

celufrci est obligé de faire, elle a loué par mon entremise un

petit appartement à la Congrégation. Nous avons été l'installer, sa sœur et moi, lundi dernier. A vrai dire, je ne suis pas iachee qu'elle s'éloigne un peu de notre demeure : je la voyois tous les jours, et cela me prenoit trop de temps; je suis avare de ce bien-là. Sans doute elle ne manque pas de ressources, mais sa société n'est pas intéressante au point de me dédommager de ma solitude, de mes livres et de mes réflexions. Elle est gaie, un peu légère, ne conduit pas loin un raisonnement, et se croit plus sensible qu'elle ne l'est en efFet; ou plutôt je m'aperçois que le cercle des choses qui peuvent émouvoir sa sensibilité ne s*étend pas beaucoup. Elle est caressante, se livre trop aisément, se persuade sans peine qu'elle est aimée, et dit trop vite ce qu'elle en pense. — J'ai été la voir aujourd'hui pour faire avec elle une promenade au Jardin du Roi. Le lieu et le terops étoient délicieux. Les fleurs champêtres égayent déjà le gazon de ce petit bois où nous avons déjeuné ensemble. La verdure du labyrinthe est dans toute sa fraîcheur; les arbres n'ont point encore leur parure, mais ils la font espérer. J'étois poitée à l'attendrissement, aux aimables rêveries; je soufFrois de me trouver en compagnie de quelqu'un qui me distrayoit et qui ne sentoit pas comme moi. O ma douce amie! toi seule tu sais embellir la solitude que je me fais au milieu du monde : tous les autres ne peuvent que la troubler.

Plus j'avance, et plus mon goût pour la retraite se fortifie. Je me livre à la méditation, au plaisir d'imaginer les belles choses, puisque je ne peux pas les faire; je remplis mes petites occupations avec zèle, je me cultive moi-même; je sème le plus que je peux de bon grain dans mon champ : je recueille au moins cette satisfaction que fait naftre toujours un honnête travail. Tout m'intéresse et tout me plaft. Les ouvrages de la nature et de l'art me touchent et m'amusent. Le ciel que je vois chaque jour est encore pour moi un spectacle nouveau : soit qu'il me laisse contempler son azur, soit qu'il se nuage de sombres vapeurs, j'admire et je sens.

J'ignore le tourment de l'ennui, le dégoût de la satiété, l'apathie de l'indifférence : je suis heureuse autant qu'on peut l'être. Le passé me laisse tranquille, le présent m'occupe, je souris à

Favenir. La vive gaieté sans doute n' étincelle pas sur mon front, mais la paix est dans mon àme, et le sentiment qui remplit mon cœur adoucit les traits de mon visage.

Je vois avec plaisir le philosophe républicain, le gentilhomme malheureux, et M. de Sainte-Lette : avec eux je puis penser tout haut. — La fille de ce père infortuné dont je t'ai parlé vient quelquefois chercher près de moi la seule société qui lui reste; je me plais à l'écouter, à m'attendrir, à la consoler. Elle ne me quitte jamais sans qu'elle se trouve moins à plaindre et sans que je me croie meilleure. — La petite cousine Trude est toujours aimable ; mais elle devient dans le Carême d'une dévotion qui me génc un peu ; elle parle si pieusement que je ne sais plus rien dire. En effet, avec la Providence qu'on met à toutes sauces, les causes des événements, les raisons de toutes choses sont bientôt trouvées.

Gomment t'accommodes-tu de ce jubilé, de ces stations, de ces indulgences, et de tout l'attirail? Je n'ai pas encore sérieusement pensé à cela; il faudra pourtant y rêver un peu, car, prudemment, je ne veux pas rompre, quoique je ne croie guère. Je cherche à rester dans la soumission; mais, en vérité, je n'ai qu'une foi provisoire; c'est une opposition plaisante que celle qui se trouve entre mes démarches et mes dispositions. Quelle différence! quand je songe combier^ j'ai été dévote, combien ma persuasion étoit vive, mon imagination exaltée ! J'étois heureuse alors, je le suis actuelleoient : on peut donc l'être égalenieut de plusieurs manières ? C'est dans l'unité du moi intérieur, dans la conséquence de notre conduite avec nos principes, que se trouve le contentement. C'est pourquoi sans doute l'illusion complète nous rend heureux tant qu'elle dure, et si tout u'étoit qu'iHusion, la sagesse consisteroit seulement à choisir la plus durable.

Vas-tu toujours entendre le Père Costère? Tu ferois bien de me rendre quelque compte des impressions qu'il te donne; je n'ai pas encore ouï un seul sermon de Carême. J'ai vu ici le principal du collège d'Amiens : c'est un aimable homme, d'assez bonne société; je l'ai connu à cause de sa parenté avec mademoiselle Mimerel.

Voilà une heure du matin qui sonne : je vak te quitter et me coucher. Encore un mot cependant. Il est question d'une cérémonie qui va bien me peiner; le départ de quelques parents pour la campagne nous met dans le cais d'avancer le service du bout de Tan pour ma mère. On le célébrera peut-être avant Pâques : ces souvenirs noircissent ma félicité.

La littérature a perdu un critique ; Voltaire est délivré d^iin de ses antagonistes : Fréron est mort. Il n'avoit que cinquante et quelques années ; le vieux malade de Femey va faire encore quelque épitaphe ou épigramme.

Adieu, ma très-chère Sophie. Adieu.

Je voulois te proposer une correspondance littéraire, comme je l'ai imaginée ; je voulois te parler de ce petit cœur à Fégard

de oui..., tu m'entends : tout cela s'est brouillé. — 17 mars

1776 ! j'ai aujourd'hui vingt-deux ans; je me trompe : j'ai on jour de plus, car nous voici au 18.

* LETTRE DIXIÈME

D« jenék H mm 1776.

Ah ! que je suis aise ! tu te portes bien et tu m'ainnes toujours : c'est une douce chose à penser. J'ai vu anjoiinFhoi ton beau-frère, qui nre parott tout à fait dans le genre solide et raisonnable; mais,* en vérité, c'eût été je ne sais qui, que je l'aurois pris pour un dieu tutelaire , en qualité de portem* de tes nouvelles.

Je te plains bien d'être occupée d'afFanres de toilette; Temnuyeux, l'insipide et le sot ouvrage ! — Potir moi, j^ai bien l'air de quelqu'un de privilégié sur cet article ; au^ je ne mets pas le nez à la porte , et je reçois effrontément les visites qui peuvent me venir dans un négligé poussé jusqu'à rexlrtmc. Je suis pourtant à faire les apprêts de la triste cérémonie dont je t'ai parlé : elle aura lieu mercredi. Il faudra dans un appareil lugubre, revêtue des livrées de la douleur, environnée de nit famille, passer plusieurs heures an milieu des images funèbres. Si Tobjet qu'elles me rappelleront me tonchoit de moins pfés,

je pourrois trouver quelque douceur dans cette tristesse : je ne suis pas ennemie d'une certaine mélancolie ; j'aime à me pro-^ mener quelquefois autour des tombeaux ; — mais le souvenir d'une mère chérie (dont on n'a plus que le souvenir) presse le ccEur, le met à la gène, et Tinonde d'amertume.

Je brise sur ces choses, il est inutile de t'en accabler ; je veux moi-même m'en distraire.

Je prenois bien mal mon temps la dernière fois pour songer à te proposer un nouveau plan de conrespondance : j'établissois d^abord de nous faire l'une à Tautre l'analyse de chaque ouvrage que nons aurions lu; Texécution de ce plan auroit eu le double avantage de réaliser le Fruit de nos lectures en nous forçant, pour ainsi dire, de les bien digérer; ensuite de servir au développement de nos idées. Gela ne me paroissoit pas mal TU. Mais tu quêtes, tu es dans Tembarras; adieu mon projet! J^en ai déjà profité, car je vais l'exécuter pour moi, et j'ai déjà commencé. Je ne me contente plus de copier bonnement les cho^s qui m'intéressent : j'en fois l'extrait dans ma tète, il faut qu'elle travaille et m'en rende bon compte, sinon je la condamne à recommencer la même chose ' .

Je suis presque étonnée que tu t'étonnes de mon enthousiasme pour Rousseau : je le regarde comme l'ami de l'humanité, comme son bienfaiteur et le mien. Qui peint donc la vertu d'une manière plus noble et plus touchante? Qui la rend plus aimable? Ses ouvrages inspirent le goût du vrai , de la simplicité , de la sagesse. Quant à moi, je sais bien que je leur dois ce que j'ai de naeilleur. Son g^nie a échaufïe mon âme ; je l'ai senti m' enflammer, m'élever et m' ennoblir.

Je ne nie point qu'il n'y ait quelques paradoxes dans son Emile ^ quelques procédés que nos mœurs rendent impraticables. Mais combien de vues saines et profondes ! que de préceptes utiles ! que de beautés pour racheter quelques défauts ! D'ailleurs j'avoue que l'observation m'a conduite à approuver

1 Koas aiTODs entre les mains on grtn nombre de ces extraies, écrits les «ns avec le livre sous les yeux, les auu^s de méoioire. La sagacité de mademoiselle Phlipon avait trouvé et pratiqué un des meilleurs exercices de gym-^ nautique intellectuplle.

des choses que j'avois traitées d'abord de folles et chimériques. Son Héloïse est un chef-d'œuvre de sentiment. La femme qui l'a lue sans s^étre trouvée meilleure après cette lecture, ou tout au moins sans désirer de le devenir, n'a qu'une âme de boue, un esprit apathique : elle ne sera jamais qu'au-dessous du commun.

Son discours sur Torigine de Vlnégalité est aussi proFondément pensé que fortement écrit : cette seule production lui eût mérité le titre de philosophe du premier ordre. Celui sur les sciences et arts, tels étrangers que paroissent les principes qu^il avance, est mieux en preuves que tout ce qu'on a écrit contre. Le Contrat social est sagement raisonné; les seules Lettres de la Montagne contiennent mille vérités intéressantes relatives aux gouvernements. Sa lettre sur les spectacles, qui n'est déjà plus écrite de cette manière serrée, concise et forte, admirée dans ses autres ouvrages, étincelle encore de mille beauté.*i. Enfin dans tout ce qu'il a fait on reconnolt nou-seulemeut l'homme de génie, mais encore l'honnête homme et le citoyen. — Les reproches qu'on adresse à son caractère personnel se réduisent à l'accusation vague d'être .insociable ; mais voyons un peu : est-il juste d'exiger qu'un homme qui travaille beaucoup dans le cabinet fréquente les sociétés comme nos oisiFs? Il y a de l'absurdité à vouloir dans un même homme des qualités contradictoires. Un auteur réfléchi, appliqué, profond, n'est pas un être à figurer dans les cercles. Je ne suis rien, je ne fais rien pour le public , je vois peu de monde , et je sens qu'il me plairoit fort d'en voir encore moins : à l'exception de deux ou trois personnes, toutes les autres me volent un temps que j'aurois mieux employé sans elles. Tu sens l'application. — Mais bien plus, les persécutions, les injustices des hommes ont presque donné à Rousseau le droit de ne plus croire à leur sincérité. Tourmenté dans tous les pays, trahi par ceux qu'il croyoit ses amis d'une manière d'autant plus pénétrante que son âme sensible voyoit leur noirceur sans pouvoir délicatement la dévoiler; persécuté par son ingrate patrie, qu'il avoit illustrée et servie; en butte aux traits d'une méchanceté jalouse, est-il étonnant que la retraite lui paroisse le seul asile désirable? Dans

son obscure solitude, il voyoit encore quelques amis; eh bien, il a perdu l'an passé Ligneps, son plus inlime , persécuté comme luipour l'avoir voulu défendre contre Tanimosité des magistrats de Genève.

Il s'en est peu fallu qu'on n'élevât un échafaud pour cet homme à qui dans un autre siècle on dressera peut-être des autels !

Il a présentement environ soixante-huit ans; sa mauvaise santé, ses infirmités justifieroient sa retraite, quand il n'auroit pas d'autres raisons. Hélas ! il sent déjà cette décadence qui remet les hommes supérieurs au niveau de tous les autres ! Le philosophe républicain me disoit dernièrement : a Sa mémoire foiblit beaucoup ; il n'écrit plus qu'avec une sorte de peine. »

Nous rirons des lettres que je lui ai écrites quand tu viendras à Paris, comme on me le fait espérer. Que ne sommes-nous ensemble, débarrassées de la foule importune, et nous livrant à Taimable étude !

Redeviens toi-même pour m'écrire bientôt. Il faut aussi que je songe aux pàques : c'est une étrange chose que de vouloir croire malgré soi.

Adieu, ma chandelle finit, et tout le monde dort : il faut se taire et se coucher.

* LETTRE ONZIÈME

Mercredi soir %7 mars 1776.

Environnée de ma famille qui cherchoit à me distraire, comme j'allois me mettre à table, j'ai vu arriver ta lettre. Je l'ai pressée sur mon cœur par un mouvement subit ; j'ai senti mes yeux humides : il m'a fallu tout Teffort de la raison pour rester à ma place sans perdre tout à fait contenance. Que r amitié est douce ! qu'elle a de charmes ! Âh ! ma Sophie, si tu cesses de m'aimer, je meurs ! . . .

On a dit ce matin le service de ma mère ; je me suis rendue à l'église de très-bonne heure. Tu sens quelle impression doivent faire sur une imagination comme la mienne les appareils

ses LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (1776)

funèbres : les pâles lueurs des cierges vacillant sur on autd voilé de uair, environnant ime représenl^ion mortuaire comme ces feux lug^ubres qtii voltigent autour des tombeaux; le son des cloches ébranlées lentement , les sombres expressions d'un chant triste; l'assemblée de mes proches revêtus d'un habit semblable; tontes ces choses encbatnemt les sens, portent à Tàme la mélancolie ou la douleur, suivant la vivacité des souvenirs qui se rapportent à leur objet. Si j'eusse été obsédée de mes anciennes idées religfieiises, j' a uroi^ étouffé miJle fois. M^ fort tranquille sur le sort d'une mère dont, s'il reste quelqne chose, le bonheur doit être le partage, je pleorois sur nMi seule, et cela n'est pas sans douceur. Ponr tout te dire ei^n, les regrets de le piété filiale et les agitations de F amour se suceédoient dans mon cœur.

La Blancherie avoit reçu an billet : mon père n'est pas chiche d*en envoyer aux gens, pour peu qn^il les connoisse. Il ne s'étonna pas que je le misse sur la liste; et moi jesousorivois à mon penchant en appelant D. L. B. à gémir avec moi, à partager jusqu'à ma peine. Il se rendit à Tinvitatio», et je me suis sperçue de son arrivée dans l'église. Aprè^ avoir assisté trè»-longtemps à l'office, il est venu saluer selon l'tKage, mais sans oser me regarder, et avec une rapidité qui ne m'a point permis de découvrir sur son visage Tétat de sa santé; c'étoit pourtant ce que mes yeux avides eussent voulu apercevoir sans paroftre le chercher. — Je m'applaudis de sa timidité ; je la trouvai un ménagement pour moi; je lui en sus gré. Il n'ignore plus que je Taime, me disois-je alors, il a reçu mon aveu; cependant il évite tout ce qui pourroit dans son mr annoncer le triomphe; il plaint ma sensibilité, il la respecte, c'est son devoir sans doute; mais en le remplissant, il me prouve que je ne m'étois pas trompée en te jugeant digne de moi. — Tu imagines tout ce que pouvoit m' inspirer sa présence à pareille cérémonie. J'ai rougi d'abord de ces larmes adultères qui couloient à la fois sur ma mère et sur mon amant (ciel! quel mot!). Mais devoien^-elles me donner de la confusion? Non. Rassurée bientôt par la droiture de mes sentiments, je te pris à témoin, ombre chère et sacrée, de la pureté de mes feux. O toi,

(177B) AV\ TVEMOÎSELLES CAÎINET. 368

m'écriois-je du fond de mon àme, dont les tendres soins firent germer dans mon cœur Tamomn de cette sag^esse dont tu m'offirois Thnage , toi qni fus ravie si promptement à ma reconnoissance et à ma tendresse, de quelque manière que tu puisses exister encore, si le ciel équitable te laisse quelque connoissance de ce qui touchoit le plus ici- bas ton àme pure et sensible..., vois ta fille renouveler le serment de te prendre tonjours pour modèle !... Depuis que je t'ai perdue, je n'ai conçu aucune affection dont tes yeux puissent s'oHtenser; un doux penchant m'entratne vers un objet dont les seules vertus ont captivé mon cœur : j'ose l'avouer ji ton intelligence dégagée maintenant de tous voiles obscurs, et je t'adjure de m'approuver!...

Je ne dois jamais rougir d'un amour qui m'élève à mes propres yeux et qui me force à atteindre chaque jour une perfection plus haute. Si la raison, le devoir, la nécessité, me forçoient dans la suite à m'attacher k un autre qu'à La Blancherie, cet autre devra lui ressembler.

Mais au milieu de toutes ces pensées, je m'occupe beaucoup de celles qni peuvent assaillir D. L. B. à Poccasion de ce service anticipé; il peut croire, ainsi que tous ceux qui ne sont pas instruits , que mon père , ou moi plus vraisembiaMement , notis allons nous marier. Dans ces deux suppositions, s'il m'aime, il doit être tourmenté. Je m'inquiète de son inquiétude : je voudrois l'en titer. Il est vrai qu'en supposant que je me marie il compte sur une lettre de ma part; tant qu'il ne la pecevra point, il est naturel qu'3 se rassure; mais dans Fordte des possibles, il y a de quoi s'inquiéter avec apparence de raison.... J'ai eu envre de lui écrire; je voudrors aussi lui dire que s'il va à Anniens il vienne prendre una lettre... Mais hri écrire encore! peut-être m'abusé-je.... Qui sait s'il m'aime assez pour appréhender mon union avec un autre?... Je le crois.... mais.... îa prudence et la raison apportent toujours un maù et retiennent ma main. Ob ! tu devrois bien me tirer de ce labyrinthe — Qu'est-ce que je veux?... Ah! ma Sophie! pardonne : il est bien doux, il est bien cruel cPaimer! Je sens que mon cœur frémit d'avoir éloigné D. L. B.; je Fai chassé en hii disant qu'A

m'évite une présence qui m^étoit trop cbère pour ne pas m'étre nuisible; l'exactitude avec laquelle il m'obéit est une preuve d'affection qui m'attache et qui me tue. — Ciel ! pourrois-je me repentir d'avoir bien fait? Non, je n'aurai point cette foiblesse : D. L. B., tu resteras éloigné; je te mets au sommet de la perfection, je m'efforcerai de m'y élever à tes côtés. Sa main seroit ma récompense ; mais si le destin me la refuse , au moins je l'aurai méritée.

Je t'impatiente, ma bonne amie. Hélas ! il y avoit bien longtemps que je ne t'avois parlé de tout cela. Tu me grondes de me livrer trop à l'étude : songe donc que sans elle l'amour exalleroit mon imagination jusqu'à la folie peut-être. C'est une diversion nécessaire. Je prends la philosophie ; je m'occupe de grands objets qui puissent envahir une faculté puissante et qui l'empêchent de se concentrer dangereusement sur un seul point. Je ne cherche pas à devenir savante : j'étudie parce que j'ai besoin d'étudier comme de manger. La connoissance de la vérité, voilà l'objet de mon ambition; et dans les efforts que je fais pour y parvenir, je trouve l'oubli des maux et d'ineffables douceurs. Je ne suis pas assez bonnement vaine pour croire tout ce que me disent le Sage et M. de Sainte-Lette : je vois qu'ils sont persuadés que l'éloge est le principe de rémulation, le germe des bons ouvrages ; qu'en conséquence il faut piquer tous ceux chez qui l'on aperçoit quelque ardeur et quelques dispositions. C'est un soufQe jeté au hasard : tant mieux s'il fait éclore. Nos p)us grands hommes n'eussent jamais rien fait sans l'espérance d'être admirés; — ne fût-ce qu'un couplet de chanson, on ne le compose pas pour le mettre en poche, et l'on s'efforce de le faire d'autant meilleur, qu'on croit que ceux qui peuvent l'entendre savent connqjtre et juger le bon.

J'ai pris le soir pour étudier, parce qu'il n'a pas encore fait chaud le matin et que je puis le soir me procurer du feu, ce qui seroit impossible le matin avant que la maison fût levée. Je pourrai i:ep rendre mon train cet été. Au reste, qu'importe l'heure à laquelle on se couche, dès qu'on se lève en conséquence! J'éprouve qu'il me suffit de dormir six heures. Un plus long sommeil m'enivre et m'assoupit. D'ailleurs qu'est-ce que

cette étude? Je ne m'acharne pas ù entasser mille choses dans ma tète : je m'abandonne doucement à une lecture paisible et profonde et aux méditations qu'elle excite. Je lis, je rêve ou j'écris avec attention , quelquefois avec feu , mais sans trouble et sans trop d'efforts.

Je devois ces petits détails à ma reine, qui se plaint de l'administration de son bien : j'espère qu'elle sera contente.

Mademoiselle Mimerel dfne demain ici. Ah! Sophie, il y â bien peu d'idées importantes dans cette téte-là. Les ressources qu'on croyoit apercevoir d'abord s'évanouissent à mesure qu'on Fouille, à peu prés comme ces veines trompeuses qui n'ont qu'un peu d'éclat et qui font faire de fausses mines. Quoique tu la trouves si propre au couvent , je ne crois pas qu'il soit jamais son asile : elle en est loin pour le présent, et la dévotion ne la charge pas trop. Je ne lui montre rien de mes doutes : elle n'est pas en état d'en former de semblables, et ceux d'une autre la perdroient.

A propos de dévotion, j'ai été à confesse ; j'ai dit à mon pèi^e en Dieu que je ne croyois pas grand'chose, et nous avons bien causé. Il m'en a débité bien long , et je suis toujours au même point. Vraiment je ris quelquefois avec le bon Dieu de ce que je fais par complaisance. Je renvoie mon jubilé après les pàques; ce sera pour cet été : il dure jusqu'en septembre. II me faut le temps de faire des stations... mais jamais je n'aurai ' le courage de répéter cinq Pater et cinq Ave dans quatre églises à visiter pendant quinze jours. Le Pater est assurément une foit belle prière, mais j'aime à m'occuper des idées qu'il me donne , et non à le compter et à le marmotter comme au chapelet.

I^ petite cousine redouble encore de dévotion, ce qui n'empêche pas qu'elle aime le plaisir et la toilette : elle a un certain art d'arranger cela qui est fort plaisant à mes yeux.

Nous voilà , nous autres , avec nos conséquences : dévotes à l'excès quand nous croyons , incrédules quand nous n'agissons pas dévotement.

Adieu , ma Sophie ; je t'aime comme moi-même.

* LETTRE DOUZIÈME

Du lundi 15 avril 1776.

J'ai tant de choses à te dire, de fientiments à f exprimer, d'idées à te rendre; tout cela est tellemeat brouillé, coofondu, embrasé dans ma tête, que je ne sais jpar où chercher le bouf de i'écheveau. ëd quatre mota^ je t'estime et te chéris plus que jamais, je te félicite de ta manière d'être modérée et sage; moi, je suis heureuse et conteate, je profite d'uoe existence pleine, brûlaoie et sans reproche. Tu aperçois tout le sens de cette phrase : Toilà le coin de rideau que je me haie de lever pour ma satisfaction et pour la tienne. Actuellement je vai« bavarder tout à l'aise.

J'ai trouvé bien long le silence forcé que tes embarras te faisoient garder : je me réjouis que tu l'aies rompu. Il me parait que tu as rempli les devoirs da temps d'une manière bien douce et bien consolante; mes dispositions n'étoi^it point semblables aux tiennes, mais j'ai agi avec bonne foi, conséquemment à mes principes, à mes idées ; et je suis satisfaite. Je me convaincs de plus en plus que l'unité du moi intérieur est le pivot de la félicité. C'est dans l'économie de nos affections, dans l'harmonie qui résulte de nos actioas avec ce que nous croyons, être nos devoirs, que consiste le bonheur. Aussi la sincérité avec moi<-môme et l'accord de ma conduite avec le système <}ue je me serai fait (tel qu'il puisse être) , sera dans tous les temps l'objet de mes soins, le but de mes efforts. U me semble qu'une petite analyse de mon âme ne seroit point hors de propos en ce moment. Tut me peins ta situation présente, je voifi tout d'un coup d'oeil; il est ju^e que je t'instruise de qui se passe chez moi : ton jugentent seroit fautif si tu me jugeois sur ce qu'on aperçoit par instants. J'ai des élans qui me déplacent quelquefois avec une r^piàké surprenante, mais ils me transportent presque toujours avec avantage. C'est un vaisseau que des vents pleins de force promènent sur une surface immense; mais des objets nouveaux, des pei*spectif es inté-

(1776) AUX DEMOlâËLLES CANNET. 307

ressantes, attirent partout les regards du pilote^ tocoupeut soa attention et nourris^ut son espoir. — J« reviens à mon but, et j'entre eu matière.

Enviroinnée de mes «emblaUefi, plaoée au mibeu d'une société dont le bonheur général me pavolt Toloijet légitime des travaux de chaouB de ses membres, je désire être heureuse de la manière la plus convenable au bien de mes frères. Tel est mou premier sentiment , telle est ma dispositioii luibitueUe et dominante : voici iBur quoi je les appuie. Le bioi commun est et doit être le but de toute association , de toute liaison -possible. L'bcMnine né bon, libre et heureux, ne a^esl uni À Yèà&mme que pour trouver des secours et des avantages qui perfectionnent ses facultés et son bonheur. J«e di«>tingue deux soirtes de bonté, Tune essei^ielle , et Faiitre relative. La bonté essentielle consiste dans les rapports des attributs qui composent un sujet. Je dis qu'un être est bon , quand tous ses organes , quand toutes ses parties contribuent à sa conservation. J'appelle bonté relative celle d'une chose qui, dans sa place, tient à la chaîne universelle des êtres, et sert à la pei^fection du système par la liaison du tout.

La sociabilité une fois établie, 1* avantage du plus grand nombre devient la règle pour juger du meilleur, le fonden>ent du juste. Les degrés de 1* utilité publique forment l'échelle sur laquelle on doit mesurer les vertus. Si les législateilrs eussent suivi cette gradation, ils n'auroient point ^erré comme ils cuat £ût tous. Par malheur, le Jbandeau de Tignoranœ étoit sur leurs yeux ; et ce sont leurs erreurs qui , divisant les hommes entre eox par l'opposition qu'elles ont mise entre leurs intérêts , «ont rendu Thomme méchant et dépravé. Mais au «milieu de cette codfusion, celui qui a|;erçoit ie bien doit le suivre, même pour son propre bonheur; car nous sommes constitués de manière que nous .ne pouvons naus écarter de ce qne la raiaon nous montre équitable, sans être punis par un sentiment douloureux. Ainfii se veqge 'la nature du mépris de ses lois.

La vertu e»tdonc l'JbkobilMde des actions utiles au bien public, l'amow* de cet ordre auquel sont attachés les avantages de tous. Il suit J^ ces considérations que la ventu est indépen-

danf e de tout système religieux : elle peut exister sans religion. Aussi ai-je foi à la vertu des athées, tout en avouant qu'elle est privée d'un grand appui. Si les atbées ont raison, ils n'en sont pas moins malheureux dans une infinité de circonstances ; je ne veux point de leurs tristes vérités ; je sens que ma vertu peut se passer d'un Dieu, mais une divinité est nécessaire à mon bonheur.

J'ai bien vu les nuages qu'on pouvoit jeter sur l'existence d'un Dieu , je sens qu'on peut douter ; mais je trouve de plus fortes raisons pour croire; et le sentiment vient encore ajouter au poids qui fait pencher la balance. Malgré tous les désordres apparents qu'on trouve dans l'univers, je vois une liaison, une harmonie, qui m'annoncent un dessein ; il faut une intelligence d'où dérivent les autres intelligences; il faut une volonté qui nécessite, une puissance qui fasse agir. Sans comprendre sa nature, ni prononcer sur elle, je reconnois une première cause; j'adore un Dieu vrai, juste et bon ; je révère en lui les qualités par lesquelles je veux lui ressembler. J'aime la vertu , parce qu'elle entre dans ses vues, dans l'accomplissement de ses desseins; je veux être heureuse de la manière la plus convenable au bien de mes frères, et la plus conforme à la volonté de l'Etre parfait. L'idée de sa bonté, le désir du plus grand bien, me donnent l'espoir de l'immortalité. Si cette immortalité est réellement ce que Dieu me destine, je la regarde comme un bienfait; je cède aux douces impressions d'une telle perspective; mais, à parler franchement, je ne trouve pas le néant si affreux qu'on le fait ; je ne vois pas que les bornes de l'existence puissent restreindre l'obligation de bien vivre ; et l'immortalité de l'àme ne me parott pas une conséquence si absolue de l'existence d'un Dieu. La révélation prononcé pour l'affirmative; mais toutes les révélations me paroissent douteuses.

Dans la diversité infinie des religions qui se partagent l'empire des esprits sur la terre , le christianisme me paroft sans contredit la plus respectable. Sa morale est sublime et pore, je l'aime et la révère; si Jésus-Christ n'est pas un Dieu, il est l'homme le plus parfait qui ait existé, et l'Évangile est le plus beau livre que je connoisse. Je reçois ce code admirable pour

(1776) AUX DEMOISELLES GANNET. 360

sa morale : je veux le suivre. J'adopte le culte établi, parce que , dans l'obscurité qui m'environne , il y auroit de l'imprudence et de la folie à vouloir choisir , surtout quand , sous la bannière que Ton suit, les préceptes de conduite secondent à merveille les principes de vertu qui maintiennent la sociabilité : je remplis les exercices du culte le mieux qu'il m'est possible, et je dis à l'Être tout bon : « Dieu saint, je te reconnois, je t'adore et je t'aime ; JQ veux être à jamais fidèle aux lois sacrées de la justice ; je me soumets à ces pratiques pour te prouver le désir que j'ai de te plaire. Si c'est toi qui les a établies, accepte mon hommage, et éclaire mon esprit. » La connoissance de la vérité, l'amour constant du bien, voilà les seules choses que je demande à Dieu, les seules que je désire. Atfentive & remplir mes devoirs , à épurer sans cesse mes sentiments , je reste en paix dans un doute que je ne puis résoudre; j'accepte provisoirement ; je vais bonnement dans la carrière sous les yeux de ce bon Père que je ne regarde jamais en tremblant, parce que je l'aime plus que je ne le crains. — En cheminant ainsi, j*ai rencontré un être de ma trempe : ses principes sont foits pour favoriser l'exercice continuel du bien, dans une union qui est le but de la nature. Ses vertus m'ont frappée : j'ai vu, j'ai senti que c'étoit celui avec lequel je pourrois suivre sans déviation la ligne que je me suis tracée; je Taime, et je souhaite que des circonstances plus heureuses nous rapprochent un jour. Les obstacles qui s'élèvent entre nous touchent mon cœur sans le déchirer. Il est impossible cependant que des désirs contrariés ne produisent pas quelquefois des chocs assez viBs : c'est là ce que tu as vu et ce qui te porte à me plaindre ; mais ces peines ont leur douceur: les souvenirs qu'elles me laissent, quand l'orage est passé, n'ont rien qui me tourmente. Je mets Dieu dans la confidence de mon amour; et, en vérité, il n'y a que lui et toi qui puissiez connoltre toute son innocence. Il échauffe mon âme, il l'élève: c'est un véhicule puissant qui la porte au beau, à l'excellent ; c'est un troisième motif qui s'est joint à ceux qui me faisoient aimer la vertu. Je ne regarde pas mon attachement comme une erreur, ni comme une eflEervescence passagère; les sens ne sont pas de la partie : je connois les dé-

370 LETTRES D£ MiJ>EMOlfi£LUS PHLIPON (1776)

faut» de D. L. B.,, sans me faire ilku»on ài soa égard. G'eât aià moment où je suis, dans le sérieux de la raison » eu je me possède le plus» que j'aperçois toutes les convenances qu'il réunit pour irempUr toutes mes idées de vertu dans le mariage et dans la maternité* J« ne trouve point à D.. Lu. &. un mérite supérieur, mais précisément celui qu'il me faat ; ce a'est pas un génie, nais e'est une âme pure, simple, noble» grande et digne de mot. Je. ne me sens pas incapal)le d'être heureuse» malgré les obstaeles qui nous éloignent : je le suis méifae à présent; seulement je pourrois l'être davantage si nous étions unis.

Voilù,. ma bonne amie, ce q.Uie je voulois te peindre : il Calloit bien que tu connusses aa juste l'état actuel de tes domaines^ J'ai esquissé des choses qui seroient susceptibles de grands détails; mais on ne peut les placer dans nos lettres; il me suffit de t' avoir présenté Tessentiel : tu peux me voir et juger..

Pour toi, ma douce amie^ ta fraacrblse t' élève bien haut à mes regards ; ces aveux libres et francs ont une noblesse qui n'appartient qu'aux âmes de premier ordre. Il fiaut être bien grand poiw dire sans, faste et sans trouble qu'oo ne Ta pas toujours été. Tu mêles à tout cela un intérêt si généreux et si touchant pour moi, que si tu n'élois pas la prênuève dans mon cœur, tu le deviendrois nécessairement. Eu te faisant un extrait de moi-mèmcs» je n'ai pas touché à l'article important de notre amitié; il t'est conou, et c'est dans ton cœur que je t'envoie l'examiner. Si tu veux l'étudier davantage, c'est là que mon âme va se concentrer et s'abîmer.

M. de Sainie-Lette est venu dîner avec nous le jendi saint* Je lui ai lu un petit traité de ma &brique. Après une conférence intéressante pour moi, il m'adonne quelques vers que je vais faire figurer dans ma lettre» parce qu'ils me paraissent j mériter une place. Us offirent ua tableau assex triste i c'est la manière de voir de cette àae brikkijate et forte, aigrie par les malheurs.

(1776) AUX SȣMOfiSB]JtSS CJ^NNEir. 9rt