LETTRE TRENTE-CINQUIEME

Du 5 septembre 1777.

Mes chères bonnes amies, combien vos lettres m'ont charmée! C'est une chose si ordinaire, que je ne sais pourquoi j'en parle; mais; en même temps, c'est un plaisir si vif, que je sais encore moins comment je pourrois m'en taire. Au milieu des tracas et des sollicitudes d'une vie agitée, il est bien doux de trouver un asile commode et sûr où l'on peut oublier ses maux et se refaire de ses fatigues : le sein de l'amitié est pour moi le port assuré où je me sauve de la tourmente et des dangers de la tempête.

Je me hâte de répondre à l'intérêt que vous portez à mes affaires, en les prena'nt pour objet de notre entretien.

Je t'ai déjà dit, ma chère Sophie, qu'il n'étoit pas en mon pouvoir de te donner certains détails, parce que je n'étois pas moi-même parfaitement instruite.

La mère de M. C*** demeure à Rouen; elle vit, comme tant d'autres, sans le secours de personne; mais elle ne peut rien donner à son fds. Elle n'avoit que deux enfants, dont le premier est mort après s'être marié, et a laissé un fils, avec lequel la tante de Paris ne veut pas que son neveu partage : est-ce uniquement par préférence, ou pour réparer l'injustice de la Coutume normande, je l'ignore. Je ne sais pas mieux combien il y a de viager dans le bien de cette tante ; il n'y a de clair que les trente mille livres qu'elle donne pour l'acquisition d'une charge, et la disposition où elle est d'assurer à son neveu son mobilier et ses rentes foncières. Sans doute, il faut dans tous

les cas que cette assurance soit faite, et que la chargée soit achetée avant de conclure un maria(je : quant à moi, je ne voudrois me décider qu'après ces arrangements, et, certes, ce n'est pas une affaire à finir dans un mois.

Je ne suis pas inquiète de ce que j'ai à dire au jeune homme pour la discussion de nos intérêts communs : ce n'est pas là le principe de mon indécision : il s'ajjit de déterminer avec moimême si, toutes convenances supposées, je voudrois accepter M. C*** pour mari, ou si je le refuserois, tel avantage qui parût dans cette union.

Si, après les réflexions faites, je ne puis me résoudre à l'accepter, il faut éviter les explications avec lui et rompre dès à présent la négociation : voilà le point où je balance.

Tu dis avec justesse que ma volonté n'est maîtrisée ni par les passions ni par l'autorité : d'accord; mais elle est gourmandée par la crainte. Je dois prévoir qu'après l'épuisement de certaines ressources, qui ne peuvent durer des années, mon père se trouvera dans un très-grand malaise ; obligé à quitter dans dix-huit mois cette maison, que l'on doit abattre, il compte, ainsi qu'il s'en est expliqué, vendre une partie de ses meubles, afin de prendre un loyer encore plus modique : à cet arrangement, on reconnoîtra l'homme ruiné ; il perdra tout à fait la confiance, et l'ouvrage, qui commence à souffrir une diminution sensible, lai fera défaut. Que faire alors avec l'insuffisance <ie ses revenus, et les dépenses occasionnées par une conduite invariable? Sera-ce parce qu'il approchera de plus près l'indigence, que je devrai le (juitter? Il faut résoudre si je dois m'exposer aux malheurs de cette extrémité, qui devient de jour en jour plus [)robable, plutôt que de faire un mariage de raison : ou bien si je sacrifierai quoique chose de mon goût, pour éviter l'indi^'^ence, on tout au moins le spectacle de celle qui accablera mon pèie, et la triste obligation d'èlre réduite aux l)ienfaits d'autruà.

Tu sentirois combien ces considérations ont de force, si, étant à ma place, ta voyois cihaqu(vjoar des choses qui assurent et précipitent 'cet avenir effrayant ; et tu avouerois que januiis on TIC fut incertaine avec plus de justice.-— Tantôt, en héroïne

(1777) AUX DEMOISELLES CAIVISET. Io-

de la délicatesse, je préfère tous les maux à ceux d'une alliance faite par nécessité; je vois l'illusion des premiers jours de Thyniénée se dissiper avec promptitude; je sens le poids des chaînes, l'amertume des contrariétés produites par des différences que les é(jards du moment n'effacent pas pour longtemps, et que la multiplicité des relations fait naître; je distingue les travaux et les disgi'àces d'une éducation qui est pour luoi l'objet principal, et dans laquelle je ne puis être secondée par un homme bon d'ailleurs, mais d'une capacité très-médiocre ; les enfants conduits par une seule main , détournés par mille autres, préparant à mon âme sensible des inquiétudes cruelles, des soucis dévorants, et peut-être des cha^jrins intolérables. Tous ces objets, rapprochés par mon ima^jination, me font frémir et m'arrêtent. — Tantôt, je me demande aussi à moi-même si les qualités du cœur ne sont pas les seules nécessaires pour la douceur de la vie domestique : il est communément plus facile de rendre heureux un homme ordinaire et bon, qu'un philosophe, dont trop souvent l'esprit altier, systématique, s'irrite et ne souffre jamais d'opposition. Pourquoi ne pas prendre un état sortable, où je pourrois avec aisance remplir les devoirs de l'humanité, me rendre utile à la société; un état qui m'offriroit en même temps l'occasion de me soustraire à des peines violentes et presque certaines?

J'ai fait part de mes irrésolutions à madame Trude et à mademoiselle Desportes : toutes deux s'intéressent à moi, toutes deux m'aiment en bonnes parentes , en vraies amies , et toutes deux connoissent ma situation aussi bien que ma personne. La première, mariée depuis quatorze ans à un homme qui en avoit dix-neuf lorsqu'elle l'épousa , et dont les excellentes qualités sont accompagnées d'un caractère bizarre , paroît n'envisager que les dégoûts d'une vie laborieuse, où tous les instants sont marqués par des sacrifices : elle me détourne de toutes ses forces d'une affaire qui ne seroit pas entièrement de mon goût ; elle préféreroit pour moi tous les maux quelconques avec ma lil)erté, à l'engagement de celle-ci sans le choix volontaire du cœur. L'autre, libre par goût, et devant toujours l'être, est bien plus préoccupée de voir mon sort dépendre de celui d'un père

qui se précipite dans l'abîme ; elle calcule les degrés de la chute, voit l'instant de la misère, et m'enga^^e à le prévenir au moyen d'une alliance honnête , approuvée par la raison.

Je m'occupe d'autant plus de ces motifs qu'ils vont entrer nécessairement dans la combinaison que je suis forcée de faire : si ce n'est pour M. G***, ce sera pour quelque autre; car le peu de gens qui ne font même qu'entrevoir ma position cherchent à m'établir, croyant ne pouvoir mieux faire. Un de mes oncles m'a parlé aujourd'hui d'un autre parti qu'il désireroit précisément pouvoir me faire agréer, et à l'occasion duquel il a déjà fait des démarches à mon insu. Je fais remarquer à mes intimes que je risque beaucoup en me mariant, parce que, tel estimable que fût un homme, je ne saurois lui confier parfaitement ce qui regarde mon père ; je leur représente que si ce dernier me devenoit un jour à charge, je pourrois me trouver dans une situation désagréable vis-à-vis d'un mari qui ne se seroit pas attendu à pareille chose, et qui peut-être me le feroit sentir, s'il n'avoit pas la plus grande délicatesse.

Réfléchis un peu sur ces circonstances; envisage le présent, porte tes regards sur l'avenir ; et vois dans quel labyrinthe d'idées je dois errer avec inquiétude. Lorsque j'essuie quelque disgrâce nouvelle, je suis prête à quitter une maison où je n'ai plus que des aspects déchirants : mon père ennuyé à mes côtés, livré à une habitude qui fait sa perte pour jamais et dans tous les sens, ne connoissant plus les douceurs d'une vie réglée, paisible et confiante, regardant tout ce qui l'environne comme autant d'obstacles à son penchant, et détestant tout ce ([ui le contrarie : voilà le taljleau que les heures cruelles retracent à l'envi sous mes yeux. Vient-il une occasion de sortir de cet abri paternel, où je croyois devoir respirer toujours avec délices, mille autres difficultés se présentent, et toutes réunies me balancent avec force par leurs poids opposés.

Enfin j'ai reçu ma voisine : elle m'a parlé de M. G***. Je lui ai répondu dans les mêmes termes que j'avois employés la dernière fois; mais j'ai appuyé davantage sur les difficultés; j'ai ajouté qu'il ne me paroissoit pns à propos qu'elle me fît expliquer avec lui ; qu'il devoit avant tout songer à ses arrange-

(1777) AUX DEMOISELLES CA^:sET. 169

ments, lors même qu'il ne m'auroit pas en vue, parce que son état une fois fixé, il lui seroit plus facile d'écarter les prétentions des autres ou d'augmenter les siennes.

Par ce moyen, je satisfais ma délicatesse, qui seroit blessée si je donnois de fausses espérances , ou si je favorisois étourdiment une inclination peu raisonnée; je laisse le temps de la réflexion, je le prends, et j'en attends paisiblement l'elfet.

J'ai bien peur d'être tourmentée du côté de mon oncle; il m'a fort vanté son personnage : c'est un homme d'affaires. Je n'ai pas grand'foi à la probité de ces messieurs. On loue cependant l'honnêteté de celui-ci, honnêteté avec laquelle il se fait quinze mille livres de rente. Je crie à tous ceux qui veulent l'entendre que je suis sans fortune, que je ne puis rien accepter; on se bouche, je crois, les oreilles, tant la prévention est grande! on m'accuse d'être difficile, et moi je trouve les trois quarts des gens fous.

Il est minuit; c'est assez parler d'affaires. J'ai besoin de dormir. Adieu.

J'^ittendrai ton frère pour l'envoi du méchant petit discours; il n'est point du tout ce que tu penses; j'en suis presque honteuse depuis que je l'ai relu de sang-froid.

M. Pittet n'a rien mis dans le journal d'août; sa première lettre sur les Kalmouks, qui n'est qu'une introduction, se trouve dans celui de juillet. Il y aura deux lettres dans le journal de septembre.

Adieu encore, ma toute chère.