TOME II

514 LETTRES DE LA CITOYENM: ROLA^yD (1784)

nature auxquelles je ne puis me soustraire en ce moment. Je ne voulois plus rien vous dire de semblable, et mon âme confiante m'échappe malgré moi. La lettre de la chère sœur m'a sensiblement touchée; j'y veux répondre incessamment; elle m'est arrivée toute nue, avec une adresse de votre main, sans mot d'ailleurs. Où étes-vous donc, mon ami? Encore une fois, passez-moi ce retour; je pardonne tout à votre sensibilité, vous excuserez bien quelques effets de la mienne. Je suis veuve encore ; mon ami est revenu des montagnes et vient de repartn^ pour Lyon ; mon beau-frere est à la campagne pour diriger des pionniers, des tailleurs de pierre, etc. Ma chère Eudora est bien enrhumée pour la première fois de sa vie; sa toux me déchire les entrailles, m' alarme et me met au supplice. La pauvre petite se rappelle bien de vous , mais moins de vos jeux que de l'état où elle vous vit à notre départ. Maman, me disoitelle ce matin avec son petit accent qui annonce déjà du sentiment, monsieur d'Antic il pleure! Elle m'a fait aussi mouiller mes yeux.

Ma santé n'est pas merveilleuse; j'observe et commente, comme je l'entends, une ordonnance que j'ai apportée de Pans. Quand je songe que c'est pour ce papier et une visite faite et reçue à l'égard d'un homme dont je n'entends plus parler d'ailleurs; quand je songe, dis-je, que c'est là le fondement sur lequel votre amitié a bâti je ne sais quelle monstrueuse chimère, je me dis qu'il faut que vous soyez bien fou, ou que je sois bien sotte de ne rien comprendre à cela; ou plutôt je ne sais que dire, penser et faire.

Tenez, mon ami, nous rabâcherons sans cesse si vous ne revenez pas à la raison. Je vous promets pourtant de ne plus revenir à ceci, et surtout de vous aimer toujours : c'est ce que je sais, ce que j'entends, ce qui me plaît le mieux. Recevez un bon souliiet, une bonne embrassade, bien amicale et bien sincère; c'est ce qu'il me faut aujourd'hui pour l'humeur mixte dont je me trouve. Adieu donc; j'ai bien faim d'avoir de vous une lettre où vous soyez comme jadis; brûlez celle-ci , et ne parlons ])lus de nos misères.

^ Le 15 décemijre.

J'aime mieu.v encore que vous nous fassiez l'aveu de ce que vous pensez de mal de nous , que d'avoir le seul droit de croire que vous en pensez bien, sans en recevoir l'assurance de votre bouche. Choisissez-nous du moins, mon ami, pour les confidents de vos sentiments et de vos opinions sur tout ce qui nous concerne; nous pouvons nous reposer assez sur ce que nous sommes pour supporter tout ce que vous nous croyez être, sans jamais vous l'imputer à crime. Ne déchirez point de lettres que vous m'ayez écrites dans l'abandon de votre cœur ; tout ce qui vient de lui m'est bon et cher comme il le fut toujours. Votre erreur est l'effet d'une sensibilité qui nous attache encore davantage, et la cause suffiroit pour effacer bien des injustices. Je conçois mieux votre état depuis que je me suis entretenue au clos, avec l'ami Lantlienas, des raisons que vous aviez de vous plaindre du personnage en question; mais vos idées n'en sont pas moins fausses par rapport à nous. Je gémirai toute ma vie d'un ménagement mal entendu, qui altère les charmes d'une relation que je croyois inaltérable ; mais quoi ! elle triomphera de cet obstacle ; et s'il faut que le silence d'un moment (quoique dignement motivé de notre part) soit à vos yeux un tort si affreux, vous ne pourrez du moins vous dispenser de le pardonner, de l'oublier pour des amis dont le regret mérite si bien ce sacrifice. Vous nous aimerez un jour davantage d'avoir su juger, apprécier, soutenir cette fougue de votre jeunesse aimante et transportée ; nos larmes , mon ami , répondent aux vôtres : n'est-il pas étrange que si bien d'accord, et tout attachés, nous ayons encore autant à désirer? En attendant la révolution heureuse et nécessaire sur laquelle je compte, laissez-moi conserver et entretenir l'ami d'Eudora; vous ne lui imputez point la faute de ses pères, et mon cœur vous tient compte de l'exception que, malgré votre erreur, vous savez encore faire. L'ami de mon enfant a bien des droits à ma tendresse; je vous parlerai d'elle pour vous, et de nous à cause d'elle; vous me trouverez sincère, confiante et attachée autant qu'il soit possible. Cette chère Eudora arecou\ré la vigueur de sa santé au prix de deux

516 LETTRES DE LA CITOYE.NWE ROLAISD (1784)

médecines; n'est-il pas triste d'avoir dû employer sitôt ces salutaires poisons? Effet de la société, effet de la vie sédentaire des villes? Sa petite intelligence se développe toujours davantage, et je compte bien que son cœur ne sera point étranger aux affections douces et honnêtes.

Si vous saviez combien je suis impatientée contre moi-même pour une occasion manquée, je crois que vous me plaindriez. Tn ami que nous avions à Rome est venu passer vingt-quatre heures avec moi en retournant à Paris, où il compte se fixer; je devois lui donner vos peaux achetées à Dijon ; mais ses compagnons de voyage sont venus l'enlever plus vite qu'il ne s'y attendoit; carie projet étoit de demeurer au moins deux jours : les commissions sont demeurées, et j'ai maudit mon étourderie une heure après que la chaise de poste a été partie. Si vous en aviez quelque autre, j'imagine que vous me l'indiqueriez : mais je ne puis vous peindre ma colère. Nous avions causé de vous, de Lavater, de mille objets attachants; M. le Monnier, qui descendra, je pense, chez M. Vincent, de l'Académie, est tout plein de son Italie, qu'il vient de visiter pour la seconde fois; c'est un homnie de mœurs douces et aimables; il connoit M. Rome de l'Isle, et fait comme tous ceux qui connoissent cet excellent homme, c'est-à-dire qu'il l'aime beaucoup : les enfants des arts sont naturellement unis à ceux des sciences.

J'ai assez souvent des nouvelles de l'ami Lanthenas, sans en t^avoir plus que vous sur la suite de ses projets; peut-être n'en sait-il pas plus lui-même, il est trop nécessairement dépendant des circonstances.

Je vous sais bien bon gré du soin que vous avez pris de me donner de sûres nouvelles d'Agathe; je ne vous en remercie pas, parce que je compte toutes vos démarches comme celles de l'amitié; le cœur les inscrit, la bouche ne les relève pas. Mon ami est encore à Lyon: il s'y est accroché et blessé la jambe en y arrivant à cheval : le mal est passé; il court et travaille terriblement. Ma santé a été pitoyable dans toute la force du terme; mais je reprends singulièrement depuis huit jours , et je me crois bien tirée d'affaire. Mille choses affectueuses à la sœur; je m'attache à tout ce qui vous ap[)artient; rendez mon

affection à ma fille, si vous ne pouvez me la payer; je ne me plaindrai qu'à demi, et seulement tout bas. Adieu, mon cher ami ; courez , voyez le monde : {)uissiez-vous trouver des êtres qui sachent vous apprécier et vous chérir comme nous !

Je n'ai pas écrit à Amiens depuis des siècles, des visites et encore des visites, du travail, des misères, puis le délassement bien séducteur dans la douce intimité d'un frère. Le temps vole et fuit... mille choses restent en arrière; vous n'y serez jamais.

20 déceml)re.

Eh bien, que devenez-vous, notre bon ami? Santé, affaires, relations, étude, tout cela est-il comme vous le voulez, comme je vous le souhaite, et comme nous contribuerons à le faire être pour le chapitre de l'amitié, si nos cœurs vous étoient connus. Mais pourquoi mettrois-je encore ceci en supposition? N'en parlons plus, et agissons avec confiance.

Je reçois de Lyon la quittance ci-jointe pour la faire passer à Paris ; je ne veux choisir personne autre que vous , parce qu'il n'en est pas à qui nous aimions mieux devoir quelques services; je vous prie d'en toucher le montant et de chercher en échange un bon papier de pareille valeur sur Lyon, ou sur Villefranche ; je présume que vous trouverez j)lus aisément pour la première de ces villes, et ce qui seroit peut-être encore mieux que de chercher chez des marchands, c'est de prendre aux fermes ou aux postes uue rescription pour un des receveurs de Lyon.

Eudora va très -bien ; force et gaieté sont revenues aussi brillantes que jamais, et sa petite intelligence fait quelques progrès. Je suis mieux aussi; j'attends très-incessamment mon bon ami. Nous n'avons point ici de nouvelles, que l'effervescence des esprits à Lyon pour l'élection d'un nouveau prévôt des marchands, et les cabales, les diatribes assez ordinaires en pareil cas. Le froid est horrible; nos chemins de montagnes sont impraticables, et les autres ne valent guère.

L'ami tient maintenant à l'Académie de Lyon; celle d'ici, comme vous pouvez le penser, l'a mis au nombre de ses titu-

laires. Le cabinet n'est point encore rangé; c'est une misère que de faire quoi que ce soit en saison si rigoureuse. Il y a quelque temps déjà que je reçus nouvelle de l'ami Lanthenas; il est de retour près de son père, et se trouve, par quelques occupations, un peu en retard de sa correspondance; il le regrettait à votre égard, et me chargeait de vous dire qu'il se dédommageroit au premier instant.

Mille choses empressées, affectueuses à notre chère sœur; mille autres à l'excellent M. Parault. Le berger Sylvain est bien maltraité pour son ouvrage échappé du déluge ; il est grossièrement étrillé dans V Année littéraire; c'est une honte pour les critiques que de s'armer ainsi du foudre de Jupiter contre quelques fleurs des champs. Que disent et font tous vos savants? Qui est-ce qui est poussé à l'Académie des sciences? Et M. Broussonnet n'est-il encore qu'à la porte? Adieu, mon ami; finissons la présente année et commençons l'autre sous les auspices de la franche et tendre amitié; je vous renouvelle celle que je vous ai vouée dans la sincérité et l'abandon de mon cœur.

Le 9 février 1785.

Vous vovez que, si ce n'est par moi, du moins par un tiers, je vous rends la monnoie de votre pièce, et que je vous envoie aussi de la comtesse. Il me paroît que vous lavatérisez bien avec elle, et que vous avez à parcourir un vaste champ pour l'observation. Vous devez être maintenant un habile; dites-moi donc ce que vous avez découvert ou reconnu sur nos portraits ; je suis curieuse de voir si vous adressez juste, et surtout ce qu'accuse mon visage. Vous avez peut-être un peu brouillé l'idée de l'original ; vous n'étiez pas docteur en physiognomonie quand vous pouviez le considérer, et le voile est aujourd'hui de cent lieues d'épaisseur : mais j'en saurai d'autant mieux si nos portraits sont bien faits. Parlez-moi donc franchement à ce sujet ; je ne puis cependant m'emj)êcher de vous dire d'avance que vous êtes un bien mauvais écolier de //rt'?'<7/6'r,

ou que les portraits en question sont bien peu ressemblants, si vous n'y trouvez pas les caractères qui promettent de bons amis. Je croyois vous avoir écrit que l'ami Lantlienas s'occupoit fort, et qu'il m'avoit chargée de vous dire que vous ne vous étonnassiez pas d'être un peu de temps sans recevoir de ses lettres, il nous a aussi laissé passer douze grands jours sans nous écrire. INous avons reçu les deux traductions de l'excellent M. Parault. La première est encore à ma portée; mais pour l'autre, je n'y suis plus : il faudroit pouvoir dire avec Swedenhourg : «Je l'ai vu, ce monde intellectuel.» A propos de voir, notre ménage est fort mal pourvu de moyens; nous avons tous mal aux yeux, grand'mère, deux fds et bru, nous avons tous rougeur, cuisson, picotement; c'est l'ami qui en souffre davantage dans ce moment. Au reste , nous n'avons pas ri comme vous ; nous ne sommes pas si gais quand nous n'y voyons goutte, et nous sommes tentés de nous ennuyer.

Tirez-vous comme vous pourrez de ce moitié propre et moitié figuré; je suis quelquefois portée à faire aussi du galimatias comme la comtesse.

Il faut pourtant vous dire au clair que vous recommencez à devenir aimable: cependant vous êtes un peu fanfaron; mais passe à votre âge; et puis, s'il falloit tout relever de cent lieues!... Au bout du compte, et tous fagots à part, nous vous aimons bien et vous embrassons de même. Je ne sais comme vous avez passé votre carnaval ; moi, je suis d'une sagesse à édifier toute la ville; et il le faut bien au moins; car la belle-sœur d'un chanoine fort régulier, qui ne ressemble point du tout à ceux de la capitale, est obligée ici, sous peine de scandale public et particulier, d'être aussi régulière.

Notre Eudora, nos petits délices, croît et raisonne autour de nous; à cet instant, elle fait une petite moue toute jolie, en cherchant à nous embrasser, après avoir reçu du papa quelque touche sur les doigts qui venoient tout déranger sur nos tables. Elle répète votre nom , et demande quelquefois à relire ce que vous avez écrit pour elle. Vous ne me dites rien de la chère sœur; rappelez- nous entre vous deux, et n'oubliez pas, au milieu du changeant Paris, vos amis immuables. Adieu.

r)iîO LETTRES DE LA CITOYENNE ROLAND (1785)

16 mars.

Egalité, constance, voilà ce que vous retrouverez chez nous en tout temps, et ce que vous priserez un jour plus encore que vous ne faites peut-être maintenant. Revenez à de tels amis sans crainte ; ils ne vous sauront jamais mauvais (jré de vous être montré tel que vous étiez en effet. Vous voudriez donc vous entretenir bien longuement? et moi , et dans la disposition où je vous croyois persévérer obstinément, j'avois pris la résolution de ne vous écrire que très-brièvement jusqu'à ce que le temps vous rendît tel à notre égard que j'ai toujours espéré que vous reviendriez. Gloire au ciel et paix sur la terre, s'il est vrai que je n'aie plus à agir suivant cette résolution que je ne faisois que de prendre ! Avez-vous bien reçu toutes les lettres que je vous avois écrites? Une très-ancienne qui en renfermoit une autre pour la chère sœur? une plus récente avec une petite à l'adresse de mon père?

Je vous envoie cette fois des papiers pour M. le Monni'er, peintre, au petit Saint- Antoine, rue du Roi de Sicile. J'ai pensé que, si vous n'étiez pas empressé de faire connoissance avec un homme auquel nous sommes liés d'amitié, du moins vous verriez avec plaisir un artiste estimable , de mœurs douces et aimables, nouvellement revenu d'Italie, où il s'est arrêté longtemps. Mais pourquoi vous exprimer un doute triste et fugitif sans vous avouer le sentiment qui le corrige? Oui, je crois encore qu'une personne qui vient de nous voir depuis peu , et avec laquelle nous sommes en liaison , par cela même n'est pas pour vous sans intérêt. Eudora croît en force bien mieux qu'en science et sagesse ; elle est très-vive et très-dissipée , quoique élevée très-seule : c'est un vrai lutin dont le robuste physique aura besoin d'un excellent moral; elle a toute l'intelligence qu'on peut avoir à cet âge, s'accommodant de tout, même de pain sec en punition; Beaumarchais à Saint-Lazare a l'air d'une antithèse bouffonne; on le punit en écolier, il se vengera en renard.

On m'appelle; adieu, je reçois vos embrassements, et je finis comme vous toto corde.

^1785) A BOSG. ' 521

23 mars.

J'avois bien envie de faire parler ma fille ; mais j'ai trop à dire pour mon loropre compte , et je me borne à vous envoyer une feuille où elle a gribouillé à sa façon. Vous m'avez fait pleurer avec tous vos contes, après m'avoir fait rire par la grave souscription de votre lettre. Eudora a été beaucoup réjouie d'apprendre que vous lui écrivissiez; enfin je lui ai lu cette lettre; quand elle entendoit le nom de mère et la recommandation d'embrasser, elle rioit en disant : « C'est pour moi ça. » En vérité , vous n'aviez pas besoin de pardon pour l'objet qui vous le fait demander; est-ce que j'ai besoin de protestation, d'assurance , pour ces cboses-là? Ce seroit bien le cas d'appliquer les deux vers :

II siifHt entre nous de ton devoir, du mien; Voilà les vrais serments, les autres ne sont rien.

Si j'avois jamais eu quelque chose à vous pardonner, ç'auroit été la malheureuse idée dont l'impression vous affecte encore ; mais mon attachement n'a rien laissé à faire à la générosité; il m'a fait apprécier les égarements du vôtre; je n'ai vu que sa force et sa vivacité dans ses erreurs , et je vous aime peut-être plus que si vous n'aviez point eu le tort de m'en supposer un dont je ne me sens pas coupable. A mesure que le temps rendra tout son éclat à la vérité, vous croirez avoir moins perdu à cet éloignement que vous regrettez, parce que vous verrez qu'il n'a rien changé aux dispositions de vos amis; et la douceur d'une correspondance amicale et confiante ne vous paroîtra pas altérée par quelques lieues de plus à franchir en idée.

Vous demandez ce que je fais, et vous ne me croyez pas les mêmes occupations qu'à Amiens; j'ai véritablement moins de loisir pour me livrer à ces dernières, ou les entremêler d'études agréables. Je suis maintenant femme de ménage avant tout, et je ne laisse pas que d'avoir des soins à prendre sous ce rapport. Mon beau-frère a voulu que je me chargeasse de la maison dont sa mère ne se mêloit plus depuis nombre d'années, et qu'il étoit las de conduire ou de laisser en partie aux domestiques. ^ oici

comme mon temps s'emploie. En sortant de mon lit, je m'occupe de mon enfant et de mon mari; je fais lire l'un, je donne à déjeuner à tous deux, puis je les laisse ensemble au cabinet, ou seulement la petite avec la bonne quand le papa est absent, et je vais examiner les affaires de ménage, de la cave au grenier; les fruits, le vin, le linge et autres détails fournissent chaque jour à quelque sollicitude; s'il me reste du temps avant le dîner (et notez qu'on dîne à midi, et qu'il faut être alors un peu débarbouillée, parce qu'on est exposé à avoir du monde que la maman aime à inviter) , je le passe au cabinet, aux travaux que j'ai toujours partagés avec mon bon ami. Après dîner, nous demeurons quelque temps tous ensemble, et moi, assez constamment, avec ma belle-mére, jusqu'à ce qu'elle ait compagnie; je travaille de l'aiguille durant cet intervalle. Dés que je suis libre, je remonte au cabinet commencer ou continuer d'écrire : mais, quand le soir arrive, le bon frère nous rejoint; on lit des journaux ou quelque chose de meilleur; il vient parfois quelques hommes; si ce n'est pas moi qui fasse la lecture, je couds modestement en l'écoutant, et j'ai soin que l'enfant ne 1 interrompe pas; car il ne nous quitte jamais, si ce n'est lors de quelque repas de cérémonie; comme je ne veux point qu'il embarrasse personne, ni qu'il occupe de lui, il demeure à son appartement, ou il va promener avec sa bonne, et ne paroît qu'à la fin du dessert. Je ne fais de visites que celles d'une absolue nécessité; je sors quelquefois, mais ça été rare jusqu'à présent, pour me promener un peu l'après-dînée avec mon ami et Eudora. A ces nuances près, chaque jour voit répéter la njéme marche, parcourir le même cercle. L'anglais, l'italien, la ravissante musique, tout cela demeure loin derrière; ce sont des goûts, des connoissances qui denjeurent sous la cendre, où je les retrouverai pour les insinuer à mon Eudora, à mesure qu'elle se développera. L'ordre et la paix dans tout ce qui m'environne, dans les objets qui me sont confiés, parmi les per-. sonnes à qui je tiens ; les intérêts de mon enfant toujours envisagé dans mes différentes sollicitudes, voilà mes affaires et mes plaisirs. Ce genre dévie seroit très-austère, si n>on mari n'étoit pas un homme de beaucoup de mérite que j'aime infiniment; mais.

(1785) A JiOSG. 523

avec cette donnée, c'est une vie délicieuse dont la tendre amitié, la douce confiance marquent tous les instants, où elles tiennent compte de tout, et donnent à tout un prix bien grand. C'est la vie la plus favorable à la pratique de la vertu, au soutien de tous les pencliants, de tous les goûts qui assurent le bonheur social et le bonheur individuel dans cet état de société ; ie sens ce qu'elle vaut, je m'applaudis d'en jouir, et je mets tous mes soins à obtenir; je savoure l'espérance de recueillir toujours le témoignage d'avoir mérité ce que j'exprimois à M. d'Ornay :

Heureuse la mère attendrie Qui peut dire avant d'expirer :

J'ai fait pins que donner la vie, Mes St)ins ont appris à l'aimer.

Mon beau-frère, d'une trempe extrêmement douce et sensible, est aussi fort religieux ; je lui laisse la satisfaction de penser que ses dogmes me paroissent aussi évidents qu'ils le lui semblent, et j'agis extérieurement comme il convient en province à une mère de famille, qui doit édifier tout le monde. Gomme j'ai été fort dévote dans ma première adolescence, je sais mon Écriture, et même mon office divin, aussi bien que mes philosophes, et je fais plus volontiers usage de ma première érudition, qui l'édifie singulièrement. La vérité, le penchant de mon cœur, ma facilité à me plier à ce qui est bon aux autres, sans nuire ni offenser rien de ce qui est honnête, me fait être ce que je dois tout naturellement, sans le moindre travail. Gardez in petto cette effusion de confiance, et ne me répondez là-dessus qu'aussi vaguement qu'il convient : je suis seule encore; mon bon ami est à Lyon, d'où il ne reviendra qu'après Pâques : il me mande que ses yeux vont mieux; j'en ai eu une nouvelle assurance par son domestique, qui est venu faire ici quelques commissions, et qui est retourné prés de lui. Jugez par ce babillage d'amitié si je crois à la vôtre , à qui je laisse à apprécier ce témoignage de la mienne.

Je voulois vous entretenir de l'Académie, de Beaumarchais, de cette attachante chimie qui vous occupe; mais j'ai pris le temps de vous écrire sur celui qui précède le dîner, après mes

affaires du matin ; je n'ai que dix minutes pour ma toilette , c'est précisément ce qu'il me faut pour l'ordinaire. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Causez-moi de ces nouvelles académiques, scientifiques, etc., et surtout de ce qui vous intéresse. Adieu encore.

26 mars.

Votre histoire de nez pointu m'impatiente; il me semble que le mien ne l'est pas, et que, malheureusement peut-être, je pourrois au moins soutenir la concurrence avec tous les nez les plus effilés. Mais vous ne me répondez rien sur le portrait et les observations lavatériques que vous avez faites à son sujet; je m'embarrasse bien, moi, de toute votre science sur les visages, si elle ne vous apprend rien sur le mien ! Or donc , répondezmoi, parlez franc, et nous disputerons après, s'il y a lieu. Vous trouverez en le M. un bon enfant, à qui vous souhaiterez peutêtre plus d'éner{];ie, et surtout plus de ce qui approche de la folie et de ce qui fait si bien pour son art. Je ne serois pas embarrassée de vous faire une bonne justification de mon retard à vous faire faire sa connoissance ; car, dans l'état où vous vous montriez à moi, je pouvois craindre ce qui approche de l'importunité en accumulant les occasions de vous occuper de nous d'une manière trop particulière : mais, en supposant que j'eusse en cela quelque tort, je consens de bon cœur à vous donner ce sujet de pardonner, afin de mettre entre nous une parfaite é(jalité.

9 avril.

Maintenant je VOUS confesserai que j'applaudis à vos connoissances de n'avoir pas voulu s'employer'pour d'autres que vousmême, et je leur sais bon gré de penser et d'ajjir ainsi. Je conçois que votre excellent cœ'ur vous fasse désirer encore plus de moyens d'être utile à vos amis, mais vous ne devez avoir aucui» regret de ceux qui vous manquent. Les vrais amis n'ont pas besoin de preuves de crédit et de pouvoir pour croire au retour de la tendre amitié qu'ils vous ont vouée. Ces amis gagneront

toujours davantage à votre amélioration et perfection individuelle par tous les moyens que l'étude et la philosophie fournissent, qu'à la multiplicité de vos liaisons et à un degré supérieur d'influence dans les affaires : ainsi ne courez pas les dîners et l'ennui pour la chimère de quelques avantages dont il est plus aisé de se passer que de se contenter. Si jamais vous vous tourniez du côté de l'ambition, elle croîtroit chez vous avec les succès, et vous dévoreroit jusqu'au bout de votre carrière. Me voilà bien en train de moraliser : je suis triste pourtant; mon Eudora n'est pas tout à fait bien; son rhume n'augmente pas, mais la toux ressemble à celle qui précède la rougeole ; elle est un peu assoupie et me parut avoir un peu de fièvre hier au soir. Je prends conseil aujourd'hui. Le papa ne va pas mieux; le rhume a cessé tout à coup de le faire expectorer : il se sent empâté, mal à l'aise. Jouissez d'une meilleure santé : adieu; nous vous embrassons bien cordialement. Dites mille choses affectueuses à M. Parault.

Il n'est pas vrai qu'on donne à Eudora le projet de ne plus vous aimer dans douze ans , mais seulement de ne plus le dire si haut et de vous le laisser à deviner.

20 avril.

Je suis l)eaucoup plus tranquille sur le conipte d'Eudora; et sans oser me flatter qu'elle échappe absolument aux maladies régnantes, j'espère que dans le cas où elle les prendroit, elle s'en tireroit heureusement : on voudroit lui donner encore une purgation ; je désirerois la lui sauver, et nous temporisons. Le pauvre enfant est bien changé ! Vous ne sauriez vous représenter mes regrets de voir un petit être si tendre déjà livré aux dégoûts, aux secousses des remèdes. Il semble que la médecine ne devroit être faite que pour adoucir les infirmités de la vieillesse , ou les crises violentes que produisent nos excès phvsiques ou moraux; mais que l'aimable enfance se trouve avoir besoin de cet art mensonger, c'est un renversement de tout ordre, et un véritable sujet de gémir. Heureux encore ceux qui, dans pareille circonstance, trouvent des motifs de confiance dans un

526 LETTRES DE LA CITOYENZ^E llOLA^D (1785)

homme habile! il n'y a pas ici un seul médecin sur qui j'ose compter. J'en ai pourtant appelé un, et je me suis fait une belle querelle avec un autre ; on est si tremblant pour ce qu'on aime, qu'on cherche toujours des avis, sans oser suivre le sien propre. ^lais retournons aux académies, dont vous nous avez donné des nouvelles amusantes. Mon bon ami voudroit bien en savoir plus lon^jde ce mémoire de Quatremère sur les moutons, ou plutôt, de celui de Bertholet sur la Théorie du blanchissage; je me rappelle que c'est de ce dernier qu'il me chargeoit, avant de partir, devons parler, pour que vous lui en communiquassiez ce que vous pourriez savoir et vous procurer. Il prétend aussi que vous ne lui avez rien dit sur les graines huileuses et farineuses, sinon que vous n'entrevoyiez pas à faire un système : or le grand homme sec, à voix de ténor, ne s'accommode guère d'un tel résultat; il veut un système, dût-on aller le chercher dans la lune, comme tant d'autres hypothèses.

Nous avons enfin un temps doux, mais je ne reprends point de vigueur; et si ce n'étoit l'activité morale, je ressemblerois beaucoup aux vers à soie, qui vont bientôt filer leur coque , et qui se traînent languissamment çà et là. Je ne saurois déduire aucun mal, seulement je suis toujours comme fatiguée, et, malgré mes soins pour conserver une allure dégagée, la lassitude sillonne bientôt le tour de mes yeux et s'annonce ainsi, quoi que je fasse. Enfin, si mon Eudora se rétablit bien, que mon ami reprenne aussi à la campagne, réjouie de leur bienêtre, je le sentirai mieux que mes petites misères.

22 aviih

Vous m'avez grondée par votre petite lettre que j'ai reçue hier : je conçois que vous ayez quelque raison ; mais j'étois si occupée de mon enfant, si fatiguée de corps et d'âme, que [)ourtant je n'ai pas trop tort.

l'Eudora va mieux et ne me contente point; elle est si livide, si... je ne sais comment dire, que je me sens en peine à son sujet, sans pouvoir bien raisonner mes craintes. Nous avons bel et bi(;ii la jx'tite vérole dans notre chienne de maison, où il faut avoir deux locataires, parce que nous ne pouvons la remplira

(1785) A BOSG. 527

nous seuls, quoique notre ménape soit assez gros. On est bien ici à cent lieues de Paris pour la manière de bâtir et de s'arranger, du moins quant à l'entente et à l'agrément des distributions , et surtout à la propreté des petites choses de décoration ; il semble qu'on soit tout aussi loin de Lyon, dont pourtant nous ne sommes distants que de cinq lieues. Il est vrai que des circonstances locales font que tous les bois et tout ce qui tient à la charpente, à la menuiserie, sont fort chers dans cette petite ville, où le grand luxe est celui de la table. La plus petite maison bourgeoise un peu au-dessus du commun donne ici des repas plus friands que les maisons les plus riches d'Amiens et un bon nombre de celles très-aisées de Paris.

Vilain logis, table délicate, toilette élégante, jeu continuel et gros quelquefois, voilà le ton de la ville, dont les toits sont plats et les petites rues servent d'égouts aux latrines. D'autre part, on n'v est point du tout sot; on y parle assez bien, sans accent, ni même de termes incorrects; le ton est honnête, agréable ; mais on y est un peu , c'est-à-dire très-court en fait de connoissances. Nos conseillers sont des personnages regardés comme fort importants; nos avocats sont aussi tiers que ceux de Paris, et les procureurs aussi fripons que nulle part. Au reste, c'est ici au rebours d'Amiens; là, les femmes sont généralement mieux que les hommes; à Villefranche, c'est le contraire, et ce sont elles qui ont plus sensiblement le vernis de province.

Je ne sais pourquoi ni comment je me suis embarquée à faire ainsi les honneurs de ma patrie adoptive ; je la regarde comme mienne et je la traite en conséquence, comme vous voyez.

La Blancherie est donc un peu revenu sur l'eau ; j'ai vu dans le Journal de Paris l'annonce de l'ouverture de son salon. Et tous ces musées? par ma foi, ils ressemblent au phénix et renaissent chaque année de leur cendre. Etiez-vous à la belle séance où l'on fit T éloge de Gébelin? Adieu. iNIes hommes sont toujours à la campagne, dont ils se trouvent bien; l'un d eux revient incessamment au colombier; je vous laisse à deviner lequel.

528 LETTRES DE LA CITOYENiNE ROLA^D (1785)

28 avril.

Ce n'est que demain le courrier, je vous ai écrit hier : il n'est que neuf heures du matin, j'ai mille choses à faire; mais je reçois votre aimable causerie du 25, et me voilà aussi à jaser; il ne faut guère me provoquer pour me rapprocher ainsi de ceux que j'aime.

Je viens d'avoir des nouvelles de mes hommes par l'un des vif^nerons qui, tous les jeudis, apporte les petites provisions, le beurre, les œufs, les légumes, etc. : ne sont-ce pas là de jolies choses à mettre dans une leltre? mais elles font bien au ménage, et elles rappellent l'attirail champêtre ; elles sont riantes sous ce dernier aspect. Mon pauvre pigeon est tout transi du vent qu'il fait : je ne le verrai pourtant pas de sitôt; car le frère revient samedi pour confesser des nonnes, et il faut que l'autre demeure à surveiller les travaux de la cave. Tous nos gens sont là-bas, ou là-haut pour mieux dire; nous ne sommes que des cornettes au logis ; et voyez ma simplicité ! je n'ai pas seulement un étou?meau pour m'amuser. Ce n'est pas qu'il en manque en ville, mais ils ne sont pas séduisants. Les jeunes gens, en (général, ne sont pas bien ici; et cela n'est point étonnant, les femmes n'y entendent rien : il faut des voyages, des comparaisons pour les décrasser; aussi reviennent- ils hommes plus aimables, tandis que les femmes restent dans leur petite allure et avec leurs petites grimaces, qui n'en imposent à personne. Je crois que mon expérience seroit d'un grand secours à votre savoir lavatérique, si j'éclairois vos observations sur le visage que vous étudiez, et dont les lèvres vous font de la peine. La nature l'a faite bonne et lui a donné, non de l'esprit, mais un sens droit; l'éducation n'a rien développé ni cultivé chez elle; il ne faut y chercher ni idées au-dessus de l'ordre commun, ni goût, ni délicatesse, ni cette Heur de sensibilité qui tient à une organisation exquise ou à un esprit cultivé. Joignez à cela, d'une part, l'aisance ordinaire que donne l'usage du monde; de l'autre, le goût et l'habitude de commander les honimes sans avoir le talent de les bien tenir à leur place, ou si vous voulez, dans leur rang, et vous aurez la clef de tout. Il résulte de cet

ensemble une société assez douce, où chacun est à son aise; une personne estimable, parce qu'elle est vraiment honnête, quoiqu'il lui manque un peu de dignité; et bonne à connoître, parce qu'elle n'est point trop exigeante et qu'elle fait justice à elle et aux autres.

Avec de pareilles données, étudiez et profitez. Si nous observions ensemble, j'ai la modestie de croire que ma science infuse aideroit votre savoir acquis; il est des choses que vous ne devez saisir qu'à force de travail, et d'autres à l'occasion desquelles on pourroit dire de vous , et de presque tous les hommes , ce que Claire disoit de Volmar : « Il auroit mangé tout Platon et tout Aristote sans pouvoir deviner cela. »

Eudora a pris avant-hier une potion de kermès avec une forte infusion de bourrache et de sirop violât; sa toux est absolument dissipée : mais on ne peut pas dire qu'elle soit bien rétablie. Elle est méchante comme un démon; j'ai le sourcil refrogné comme un cuistre de collège, et j'ai mal à la gorge de faire la grosse voix. Je viens d'être horriblement scandalisée d'un ^r os juro?i de cette morveuse; j'ai voulu savoir d'où on l'avoit appris : « Eh, maman, Saint-Claude dit ça. » C'est un de nos domestiques , brave garçon , qui ne s'avise pas de jurer devant moi , mais à qui je crois bien que cela arrive souvent en arrière. Admirez la disposition ; l'enfant n'est pas une heure en quinze jours avec les domestiques; je ne fais pas un pas sans lui.

7 ou 8 mai.

J'aurois bien envie de causer avec vous, quoique vos projets m'aient rendue muette durant quelques jours. Je suis maintenant fort pressée; je ne puis que vous dire quelques mots et vous annoncer que l'inspecteur vous écrira incessamment sur plusieurs points de votre lettre. Je n'ose rien vous exprimer sur vos desseins de voyage ' ; il est impossible que mes observations soient désintéressées, et avec la plus grande envie de raisonner comme indifférente , le regret de vous voir tant éloigner agiroit même à mon insu.

^ J'avois été nommé pour finira le voya[;o autour du monde, en qualité de naturaliste, sur les vaisseaux de la Peyrouse. (xVofe de Bosc.)