BILLETS

Ces billets ont été écrits pendant le séjour des demoiselles Gannet à Pans — Ces billets portent en suscription :

Mademoiselle Ctinnet lu cadette,

Rue Saint-Dominique,

à Paris.

Dans ses voyages à Paris, Sophie descendait chez ses amies mesdemoi.-cUei de Lamotte. On trouvera sur elles et leur société des renseignements pirpiants dans les Mémoires (p. 89 et suiv. de notre édition).

(^Inédit. )

22 juin 1775.

Tu es près de moi, ma très-clière Sopbie, et ce n'est plus à trente lieues de distance que j'envoie mes soupirs ; cette idée est bien consolante, puisqu'elle permet de s'enivrer de toutes les douceurs de l'espoir; mais la vivacité du désir émousse son principal agrément ; je me sens agitée, inquiète, en songeant

280 LKTïr.KS DE MADEMOISELLE PIILIPON (1775)

(jue nous sommes si rapprochées, et en nous trouvant en même temj)s séparées. Je ne suis pas surprise de ne t'avoir point vue aujourd'hui, je ne m'attendois nullement à ce bonheur, et je sentois l'impossibilité de le recevoir. Il me coûte beaucoup de t'avertir (pi'il faut le retarder encore; je pars demain matin à huit heures pour Vincennes, où je dois indispensal)lement aller; j'en reviens le soir sur les six heures pour faire une visite d'adieux dans l'île Saint-Louis, à de chers parents qui partent le lendemain matin pour leur campagne. Comme je présume que tu serois venue demain, je te donne avis de ce contre-temps. Tache de me donner vendredi, si cela se peut '.

Inédit. )

Juillet 1775.

Ne sais-tu pas communiquer ton activité pour ton amie à tout ce qui sort de tes mains pour lui parvenir? Non, ta lettre ne m'a point froidement attendue sur ma commode, elle s'étoit placée de manière qu'on me l'a remise à la porte de la maison avant que je fusse montée. Tu peux juger 'du plaisir par celui que tu auras eu à me le donner : j'avois besoin de cette petite consolation; trois jours passés sans nous voir, à la veille d'un départ qui doit mettre entre nous des barrières insurmontables pour longtemps, c'est une perte que je sens trop bien. Je ne sais où tu as été hier, quoique dans le commencement de ta lettre tu te fusses proposé de me l'apprendre; mais ce qu'il y a

^ A la suite de ce Lillet se trouvent, de la main de Sophie, ces vers de mademoiselle Phlipon, où ne manquent pas les incorrections :

Dans un vrai paysage, sous un beau ciel d'azur.

Avec un corps bien sain, respirer un air pur.

Avoir une ami noble, un cœur droit et sensilile,

Un esprit éclairij , un caractère flexible ,

Eire époux, père aimé, ami des mallieureux.

Tel est, à mon avis, l'iiomme et le sage beureux.

Du faux bien que rechercbe un vuljyaire frivole

Jl n'a point encensé la misérable idole;

.Son front n'est point courbé sous le poids des bonnciirs,

Le plaisir ne lui donne qu'un sceptre de (leurs;

Aux doux cbatits des oiseaux il s'endort, il soiumeille,

Kt la joie lui sourit dès l'instant qu'il s'éveille.

Du plus cbarmant empire acquis par ses bienfaits ,

Il jouira toujours sans trouble et sans re;;rets.

Ainsi loin de la cour et du biuit de la ville,

Dans le sein de la paix et d'un bonbeur tranquille,

Il voit couler ses jours qu'embellit la vertu;

A son dernier instant, il dira : J'ai vécu.

(le certain, c'est que nous ne pouvions nous rencontrer. J'ai été à Vincennes ; nous dînâmes à Saint-Mandé, après quoi nous fîmes visite à ce chanoine que tu connois et auquel tu fis manger des pois chauds il y a quelque temps. J'avois été incommodée la nuit précédente, j'ai beaucoup marche, cela m'a bien fait. Tu sais à présent si la Chimère doit continuer d'en porter le nom ou si elle mérite quelque considération et quelque espoir; je souhaiterois fort pouvoir me livrer aux douces images qu'elle présente. Ce seroit une plaisante chose que ce bonnet acheté pour madame D. Ah ! comme je le verrois avec plaisir sur cette tête nouvellement titréed'une certaine manière; car, quoi qu'en disent les sots propos, la petite personne n'en seroit pas moins mon amie. Il faut que je te conte une petite contrariété d'hier. Je me promenois dans le bois de Vincennes avec mon oncle , la Pélagiana dont tu connois le portrait, une parente que je n'avois vue de longtemps et qui est de ces femmes à grandes politesses, lors même qu'elles ne se soucient pas des gens, et enfin mon papa. On causoit, faute d'autre chose, sur la dissipation qui m'étoit nécessaire; tu sens déjà combien il appartenoit peu à ces profanes de décider des objets qui peuvent me faire plaisir. Je me tenois dans les bornes de leur petite sphère autant qu'il m'étoit possible, cependant je ne pus m'empêcher de remarquer que dans ma situation il ne falloit pas de contrastes, mais seulement des distractions adoucissantes, et que de ce côté j'avois tout ce que je pouvois souhaiter par le séjour à Paris d'une amie qui me faisoit une société journalière.

« Est-ce une parente? me demandoit la mienne. — Non, lui disje, mais c'est une intime. — Oui, reprend le gros abbé avec un air boursouflé de confiance accompagné d'un sourire qu'il crovoit fin, ce sont de ces amies qui se voient chaudement jusqu'à ce f|u' elles se marient ; alors on s'oublie, et, fùt-on près, l'on ne se verroit guère. » La Pélagiana se mit à paraphraser ce beau texte; la seconde d'approuver, et Dieu sait combien tout cela valoit ! Pour moi je ne dis pas le mot ; concentrée au fond de moi-même, retirée dans le secret de mon cœur, entre la raison et toi, je m'élevai avec l'une au-dessus des faux jugements, et je plaignis la petitesse de ceux qui les formoient ; avec l'autre

282 LETTUES DE MADE.VIOISELLE PHLIPON (1775)

je me consolai de l'injustice qu'ils me taisoient, et j'osai les déHerd'étre jamais véritables pournous. C'est ainsi que j'occupai mon silence, dont mes adversaires triomphoient sans doute; mais en vérité je ne les estimois pas assez pour les contredire.

Je me dédomma.'jeai encore de cet mstant de bourrasque par le bonheur de considérer cette riante campagne, ce beau ciel, cette nature touchante, dont la vue me pénètre, me donne cet attendrissement si ridicule aux yeux de ceux qui le verroient, et pour lesquels la triste solitude a flétri tous les biens.

Je ne sais pas si j'irai à Saint-Gratien; j'ai pourtant écrit à Bercy que mon papa et moi ferions avec plaisir cette espèce de pèlerinag^e, mais je n'ai rien ajouté quant aux arrangements, parce que je ne voulois pas faire de questions et que j'ai mieux aimé mettre les choses en état d'en exiger de l'autre part. Ainsi je m'attends à des nouvelles ou à une visite. Je me suis tirée d'affaire à la fin par des nuances et des sentiments, sans employer le terme demandé, et j'ai fait satisfaction à demi.

Du 11 juillet 1775.

Je n'ai pas vu hier madame Trude : elle a navigué hardiment sur les ondes, et s'est fait porter à Saint-Gloud ; tandis que, gardant la ville, j'ai été méthodiquement me promener aux Tuileries et au petit Gaurs.

Dites-moi un peu, belle Sophie, comment vous trouvez-vous de votre apparition à la cour? Ce certain arr qu'on y respire n'a-t-il point changé quelque chose à vos dispositions ordinaires? et dans un pays où l'amitié est si mal servie, si peu connue, avez-vous pu conserver pour elle vos favorables préjugés ? Je crois que s'il avoit été donné à ceux qui vous entouroient de lire dans votre cœur, leur surprise eût été (jrande de voir un être si singulier. Il me semble voir tous les yeux s'ouvrir et se fixer sur votre personne, puis tous ces esclaves à forme humaine se demander réciproquement quelle est votre espèce et quelle est votre origine; de bonne foi, je ne pense pas qu'un Hottentot savant, un Tartare poli, un Africain aimable, causassent plus d'étonnement à la cour qu'une jeune

(1775; ALX DEMOISELLES CANNET. 283

fille croyant à la vertu et connoissaiit l'amitié. Mais je sens que ce badinage frise la satire; il me dégoûte ; je n'en veux plus.

Je t'attends demain à déjeuner ainsi que tu me l'as promis, avec mademoiselle d'Hangard et ta chère sœur; j'espère que le temps sera beau, et je suis certaine d'éprouver bien de la joie. — Je sni-; aujourd'hui enfermée dans mon cabinet, ma baigneuse et mon caraco , me souciant du vent et de la pi nie comme d'un zeste; trouvant fort commode de voyager, avec un bon guide, dans l'Arabie, la Perse, l'Inde, le Mogol, la Chine, le Japon, etc., sans quitter mon fauteuil; alliant ainsi, comme le Damon de l'autre jour,

A 1 amour du travail le fjoùt de la jiaresse.

Rien n'est si joli, en vérité : pour le mal que je te veux, je t'en souhaiterois autant. Ne va point t'y méprendre, c'est la facilité de satisfaire ces deux penchants que je te souhaite ; car je sais fort bien qu'ils existent chez toi. — Pour moi, je me jette dans tout cela à corps perdu ; j'aime à la foHe le négligé de la toilette ; je ne crains rien tant qu'une visite importune, et je me dépêche d'employer les heures, comme si le diable les emportoit. Il n'y a pas jusqu'à la lettre que je t'écris que je gribouille le plus vite qu'il m'est possible. Je ne m'ennuie pourtant pas à te parler, mais j'aimerois mieux cent fois te voir sans te rien dire que t'écrire toutes ces balivernes. Adieu, adieu, ma Sophie; viens tôt me voir et m'embrasser. Le plaisir est égal pour nous deux, et le temps se hâte de nous le ravir; ah ! que je voudrois l)ien lui couper le bout de l'aile, comme on fait à un petit moineau !... Adieu. — Ce 1 1 , à trois heures.

Du 31 juillet 1775.

Les Tuileries n'étoient donc pas hier embellies paf vos grâces? Aussi m'ont-elles paru tristes, languissantes et désertes. L'heureux Luxembourg possède seul tous vos charmes ; seul il paroit pouvoir fixer un peu votre inconstance, et pour tout le reste vous êtes d'une légèreté sans égale. L'asile des ris et des jeux, le fameux Elysée, ne fut qu'une fois honoré de vos regards.

284 LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPOX (l'75)

Troj) certaine de produire le Ijoiilieur partout où vous daignerez paroître, vous avez ué^ligé notre i^lyst^e vul(jaire, où vous ne fîtes que paroître, au .j|rand re^jret sans doute de ses liabitants, qui crovoient honuenient que vous veniez augmenter leur nombre. Il n'y a pas jusqu'aux bords cbarmants de la Seine vers lesquels vous ne semblez diriger vos pas que par hasard et toujours rarement. Pourquoi le Luxembourg a-t-il tout l'avantage de vous posséder? Il offre, je l'avoue, une verdure touchante, un gazon voluptueux, un air pur et sain : mais combien d'autres endroits renfermen|; les mêmes agréments avec plus de variété! il est le plus proche de votre demeure, voilà le motif de préférence. Il vous faut des jouissances qu on ne paye point par des peines : le plaisir le plus attrayant pour vous, c'est le plus facile. Vous avez bien des goûts dont le détail seroit étendu, mais rien n'est plus borné que les démarches que vous faites pour les satisfaire. La commodité, la délicate paresse, voilà vos déités.

Mais, après tout, ce n'est point pour vous dire ces choses que j'ai pris la plume. On j)Ourroit croire, à mon style, à mes douceurs, à mes tracasseries, que c'est quelque adorateur qui vous écrit; en vérité, je ne sais pourquoi j'en ai pris le ton, puisque la qualité me convient si peu à tant d'égards. D'ailleurs, les compliments sont fort mal adressés à quelqu'un qui sait si bien présumer de soi que vous faites. A propos de cela, j'ai à vous dire que, n'ayant pas une opinion très-avantageuse de votre mémoire, il m'a semblé convenable de vous faire souvenir qu'il étoit demain le 1" août, jour auquel est fixée la partie du couvent ; qu'en conséquence je dois vous aller' prendre au saut du lit, et vous faire dépêcher pour partir le plus tôt possible. H faut allonger les heureux moments, et rendre les bonnes journées doubles des autres. Je pense être auprès de vous à huit heures au plus tard, si nul inconvénient ne dérange mes projets.

Je fête aujourd'hui les Saturnales ; je le ferois avec plus de joie si ma pauvre Mignonne ' ne souffroit pas tant : elle a, je crois, un rhumatisme dans les reins, qui l'empêche de marcher : de manière que je suis actuellement madame la cuisi-

' La bonne de mademoiselle Phiijjon.

nière. Les fêtes duroient trois jours : il faudra sans doute que je les chôme pendant à peu près le même temps. Demain matin, mon papa me conduira rue Saint-Dominirpie.

Adieu, chère Sophie; nous verrons demain cette voûte de tilleuls, cette allée des soupirs, ces noyers antiques. Que tout cela est intéressant ! Que de souvenirs ! quels plaisirs, ne fût-ce que celui de la comparaison du passe avec le présent ! Tout cela est délicieux. C'est fait pour attendrir, pour pénétrer, pour ravir l'âme, et sans doute pour inspirer des vers.

Adieu, petite folle; tu me communiques, malgré moi, de ta honne humeur : cela me fait enrager, de rire ainsi contre ma volonté. Quoi f[u'il en soit, présente hien sérieusement mes respects à notre très-chère maman, aux chères cousines, à ton cher oncle ' ; mille compliments au patata ragoûtant de mademoiselle d'Hangard*, à ta vive et charmante sœur.

Je te charge encore d'une petite rêverie sur le banc du jardin, d'un coup d'œil sur les fleurs, d'un souvenir de l'élégie, et surtout d'un bon réveille-matin.

[Inédit.)

Août 1775.

C'est donc ainsi, belle Sophie, que vous envovez à la maison sans me faire parvenir seulement un petit, mot? J'ai bien envie de vous quereller, mais je passerai cela tout doux, grâce à mon attention, qui ne veut pas faire attendre le domestirpie. Vous allez aujourd'hui à la campagne, et moi j'irai souper en ville; on me dit que vous seriez charmée que j'allasse demain vous voir. Je ne réponds de rien ; mais je voudrois bien savoir si la partie du jardin du Roi est toujours pour vendredi; tu sais que c'est le jour de l'Académie : on viendra probablement s'informer si je puis y aller. J'attends le mot de ma Sophie.

^ M. Pertln , frère de madame Cannet; il étoit logé, à Paris, chez les demoiselles de Lamotte.

- Les demoiselles de Lamotte avoient pris auprès d'elles une jeune personne, leur parente, dont elles se proposoient d'augmenter la |)etite fortune, pourvu qu'elle trouvât à épouser un gentilhomme. Mademoiselle d'IIangard, c'étoit cette jeune personne, étoit une grosse hrune, très-fraîche, d'une santé robuste, etc. [Mémoires de maddine Roland.)

( Inédit. )

29 août.

Je ne sais pas avoir de plaisir sans le parta{]^er avec toi, ma chère et sensible Sopi)ie. Celui que j'ai ressenti par cet ouvrajje me presse à te le communiquer; c'est l'éloge dont j'ai entendu la lecture à l'Académie, où tu serois venue avec moi sans l'obstacle qui s'v opposa. Il est fait pour émouvoir puissamment ton àmc et l'agiter délicieusement; l'énergique peinture d'un homme grand et simple qui joint les réflexions du philosophe à la douceur du sage, à la valeur du héros, fera toujours le charme des penseurs, les délices des cœurs tendres et l'admiration de tous'. Je t'invite à lire ce discours au premier moment favorable que tu trouveras ; et, si tu n'es pas sortie demain ai)rès midi, j'irai près de toi en remarquer ensemble les principaux traits , et mêler notre enthousiasme pour le vrai beau et la touchante vertu. C'est l'aliment qui nous convient et le fover où s'entretient l'aimable amitié, dont les feux embellissent nos jours depuis leur naissante aurore. Tu devines bien par qui cet ouvrage m'est procuré. Je l'ai reçu ce matin avec plusieurs autres dont je te ferois part si tu avois plus de loisir; mais ils sont de nature à devoir être rendus promptement, et il faudroit que tu vinsses paisiblement passer une journée avec moi pour feuilleter toutes ces bonnes choses. Mais fait-on un voyage de plaisir pour s'occuper de littérature? On m'a promis aussi le panégvrique que nous entendîmes ensemble^; s'il ne s'imprime pas, on me fait espérer le manuscrit.

Adieu, ma belle Sophie.

( Inédit. )

31 août 1775.

Après m' être occupée à écrire ce dont tu te doutes bien , je faisois tranquillement les petits ouvrages dont on ne manque

1 Mademoiselle Phlipon parle selon toute apparence de V Eloge de Catlnat, par La Harpe, que l'Académie a couronné.

- Il s'agit prohaijlenient du panégyrique de saint Louis par l'ahbé Besplas, dont il est question dans les Mémoires (p. 144).

jamais, lorsqu'il m'est venu en pensée que bientôt tu allois envoyer chercher cette pièce de poésie. Quelle omission aurois-je commise si j'eusse manqué à y insérer un petit mot ! C'eût été une négligence impardonnable que mon activité ne commettra jamais, tant qu'elle sera montée au degré où elle est ♦aujourd'hui. Et, de bonne foi, je ne crois pas qu'elle puisse diminuer, car les dispositions de Sophie, cette sensibilité qui s'est étendue, tous les sentiments et toutes ces bonnes choses que je découvre en elle , m'ont bien l'air de garder toujours l'empire sur mon cœur. Il est vrai que je trouve aussi quelquefois une mesure précise, un compas incommode, qui vont toujours rectiliant : cela fait regimber la petite personne; mais, dans le fait, ime foible gène que la raison impose et que le sentiment adoucit n'est qu'un lien de plus. C'est ainsi qu'en amour l'ingénieux et doux caprice qui rit et boude tout à la fois n'est encore ([u'un nouvel attrait.

Je t'envoie des conseils destinés à guider les aspirants au Parnasse. Je ne pense pas que tes prétentions se portent jamais de ce côté, mais l'on voit toujours avec plaisir des vérités agréables exposées d'ime manière heureuse.

Tu n'auras pas de battements de cœur en recevant le paquet ; tu sais ce qu'il contient, et l'imagination n'aura point à trotter.

Il faut que je te dise que madame Audoin m'a fait l'honnêteté, hier au soir, de m'inviter à dîner pour demain, de la manière la plus obligeante. Tu ne doutes pas combien je suis sensible à une offre qui doit certainement me flatter; mais je ne sais trop si je pourrai en profiter; outre l'absence de la maison que je ne compte pas pour rien, je suis encore rendue indécise par de

petites considérations Madelon arrive à ce moment ; je crois

que je l'embrasserois de joie à voir le billet qu'elle tient. J'ai un plaisir tout nouveau à me trouver prévenue ; tu as , de ton côté , une jouissance assez plaisante. En vérité , l'étude est bonne à quelque chose, et l'esprit ne fait pas trop mal à la figure. Je ne veux pas causer plus longtemps, parce que le retard de cette bonne feroit souffrir trop de personnes. Adieu, charmante, tu es d'un séduisant que tout le monde ne connoît pas.

Non (diroit Rousseau), il n'appartient pas à tous les cœur* d'être émus aux premiers regards de Julie.

Il convient beaucoup au mien d'être enchanté de Sophie. Mille respects, civilités, embrassades.

( Inédit. ) *

1775. Août.

Quand d'Apollon le doux sourire Me fît hasarder quelquefois D'essayer à monter ma voix Sur le ton flatteur de sa lyre, Je sentis mes foibles efforts, Loin d'atteindre où voloit mon zèle.

S'écarter d'une aile infidèle Des vrais et sublimes accords.

De la douce métromanie On se trouve aisément surpris.

Tel souvent, avec peu d'esprit, Se croit possesseur du génie.

Pour moi, d'ambitieux essais M'apprenant toute ma foiblesse.

Je quittai, malgré mes regrets, La rive heureuse du Permesse.

Mais si, sur ses bords enchanteurs, Un sage daignoit me conduire , Un nouveau jour pourroit m'v luire; J'y pourrois cueillir qiiel(|ues fleurs!

Ah! pourquoi penser au Parnasse?

Quelle folle prétention !

11 faut laisser cette passion Aux vrais imitateurs d'Horace.

Les dieux justes, pleins d'équité, Ont formé diverses couronnes

Ces vers, dont nous trouvons, dans les lettres conservées par Sophie, la copie qu'elle avait reçue de mademoiselle Phlipon, avaient été adressés primitivement à M. de Boismorel dans des circonstances que madame P.oland a rapportées. Elle a même reproduit avec quelques variantes les derniers vers de cette pièce dans ses Mémoire'; (p. 147 de notre édition).

Qu'ils donnent suivant les personnes ,

Ainsi que l'immortalité.

Aux hommes ouvrant la carrière

Des grands et des premiers talents ,

A leurs plus sublimes élans

Ils n'ont mis aucune barrière.

Mais du sexe foible et sensible

Ils ne veulent que des vertus.

Nous pouvons imiter Titus,

Mais dans un sentier moins pénible.

Jouissez du bien d'être admis

A diverses sortes de gloire.

Pour nous, le temple de Mémoire

N'est que le cœur de nos amis.

( Inédit. )

1775. Août '.

c< Tout le monde dit qu'elle est plus belle que jolie, mais elle est bien, sans être ni l'un ni l'autre ; de taille moyenne, elle est bien faite : l'estomac haut, les épaules bien placées, portant bien la tête, ayant la bouche grande, les traits carrés et le nez un peu gros; un teint brun, mais animé, un sourire aimable et doux, des yeux intéressants, un front humble et modeste, mais ouvert. Elle possède le savoir et des talents sans orgueil, a l'esprit élevé, grand, vif et laborieux, l'imagination riche, féconde et forte, l'âme noble, généreuse et compatissante, un cœur droit, sincère et bienfaisant, et, le dirai-je enfin? l'asile et le refuge du sentiment et de la sensibilité. »

( Inédit. )

4 septembre 1775.

A Sophie.

Si j'ai des secrets pour mon amie, je veux au moins qu'ils lui soient utiles; tu verras ta sœur sans l'avoir attendue, et de sa main tu recevras un billet moins attendu encore. Elle a voulu

• Ce billet est de la main tie Sophie. De qui est le portrait qu'elle a tracé? De son amie peut-être.... — Au dos de cette feuille : Séjour de Paris.