LETTRE VINGT ET UNIEME
6 décembre 1775.
Tu me parois bien en colère contre ta province, ma pauvre Sophie; je m'ennuierois autant à ta place, et ma philosophie ne voit pas de motif» de consolation à t' offrir, si ce n'est cette dure nécessité, sous laquelle il faut fléchir de la meilleure grâce possible, pour son propre repos. Tu veux que ton amie le donne des dédommagements; rien n'est plus juste ; et si nous pouvions déterminer notre correspondance vers quelque objet
de littt'rature, cela nous procureroit bien des apurements. Il faut rêver un peu au plan que nous ado[)terons; tu me communiqueras tes idées. En attendant f[ue nos arrangements soient pris, je te rendrai compte de mes petites études. Je viens de finir V Histoire j}hilosophique de l'abbé Raynal ; je joignois à cette lecture celle des Mémoires de Littérature et du Dictionnaire de Bayle. Le premier de ces ouvrages in'occupoit principalement, et d'une façon si agréable, que je suis fâchée de l'avoir achevé. Pourtant je n'ai pas couru trop vite, et j'ai fait de nombreux extraits, suivant mon habitude pour les livres qui me plaisent. Je n'en connois pas de plus fortement écrit. Avec son stvle plein de noblesse et de chaleur, ses images de toute Iteauté, Ravnal est un Rubens parmi les écrivains. La plume de feu du divin Jean-Jacques n'est pas plus éloquente : elle ne s'est point exercée sur tant d'objets divers.
Indépendamment du mérite de cet ouvrage' par rapport au stvle, qui est, ie le répète, un des plus beaux, des plus séduisants que je connoisse , on v trouve une force de génie , une hardiesse de pensées , communément une justesse de raisonnement qui vous enlève, vous entraine et vous subjugue. Ce sont les choses les plus intéressantes traitées de la manière la plus convenable et la plus ingénieuse. En faisant l'histoire de l'établissement de chaque nation de l'Europe chez telle autre nation de l'Asie et de l'Amérique, il pi'ésente un tableau de celle de toutes deux jusqu'à cette époque. Le génie des peuples, leurs usages , leurs opinions , forment les traits principaux. L'ensemble présente une histoire universelle, précise, instructive, noble et bien digérée. Ce livre est propre à hâter la révolution qui s'opère dans les esprits , et il fait honneur au siècle philosophe qui l'a produit. Il feroit un changement dans ma façon de penser, si ce changement n'avoit pas été fait a%Tint que je le lusse. Je lui trouve les vrais principes de la bonne
* Les pages qu'on va lire, si intéressantes par ellc-inêmes et jioiir l'histoire de Marie Pliiipoii, jusqu'à l'alinéa suivant, sont publiées pour la première fois. Nous en faisons l'observation afin de donner au lecteur une idée des chaiigements que la restitution du texte intégral a introduits dans les lettres qui avaient été déjà publiées et qui figurent dans ce recueil avec le signe *. Le plus grand nombre de ces letti-es ont reçu des additions considérables.
(1775) AUX DEMOISELLES CAWNET. 315
morale et des bonnes J.'gislations. C'est la subordination des intérêts particuliers au l^ien commun , unique ressort et seule base d'un bon système moral et d'une sage administration. La bienveillance générale, la tolérance universelle, l'enthousiasme sacré de l'humanité: sentiments justes, nécessaires, et qui seront dans tous les cœurs quand les esprits seront éclairés. Il combat les préjugés nuisibles et destructeurs, plaide la cause de l'homme au tribunal de la raison, et la plaide avec toute la force, la dignité de son sujet. Il est vrai qu'en faisant l'histoire des erreurs et des superstitions humaines, en observant les causes naturelles qui ont concouru à l'établissement du christianisme, en dévoilant sans égard et sans ménagements toutes les manœuvres et les fourberies du clergé, il élève indubitablement des doutes sur la divinité de la religion , et porte naturellement à croire que toutes les religions, sans exception, ne sont que l'ouvrage de la crainte, de l'intérêt, du temps et de l'erreur. S'il va trop loin, je n'en sais rien; mais ce que je sais, c'est que les observations <{u'il feit sur l'histoire et les inductions qu'il en tire sont justes. Tu vois par conséquent que cet ouvrage n'a pas raccommodé mes doutes, et que je suis au même point où tu es parvenue. Je me iïoumets au culte établi, je crois de foi, c'est-à-dire parce que je veux croire, parce qu'il faut se déterminer, parce qu'il faut prendre le plus sûr parti; mais je ne suis rien moins que convaincue, et la morale n'en souffre pas. Mes sentiments, au contraire, ont acquis une énergie, une chaleur, une étendue, que toutes les exhortations des prêtres n'avoient pas su leur donner. Je reconnois une première intelligence, une Divinité qui m'est chère parce qu'elle est aussi bonne que puissante: je ne la vois pas injuste, partiale et cruelle comme !a théologie me l'a faite, et je l'en aime |)ius cordialement, si l'on peut ainsi parler. Je ne restreins pas mon amour du prochain à ceux qui, comm^e dit saint Paul, sont domcsticœ fidei , ainsi que nous; je l' étends également sur des êtres qui sont tous également mes semblables, tous également aimés du Dieu que j'adore; seulement les plus malheureux me touchent davantage. Le bien général est mon idole, parce qu'il doit être le résultat et le but raisonnable de toutes choses. La vertu me plaît et m'enflamme
:5I(i LETTRES DE MADEMOISELLE PHLIPON (1775)
parce (|uV'lle est l)onne pour moi, utile aux autres et belle en cUe-niénie. Je chéris mou existence parce que j'en sens le prix. Je l'emploie de la meilleure manière possible d'après ces principes; j'aime tout ce qui respire; je ne hais que le mal et j'ai tMicore pitié du coupable. Avec une conduite conforme à ces idées, je vis heureuse et tranquille, et je finirai paisiblement ma carrière, dans la plus grande confiance en un Dieu que ) osai croire meilleur qu'on ne me l'avoit dit. L'abbé Le Grand, que tu as vu ici, en est lojjé au même étage que moi. Il vint diner ici il y a quelque temps. Il arriva de bonne heure ; j'étois seule. La conversation tomba bientôt sur ce chapitre. Il est assez éclairé et ne manque pas de bon sens ; nous causâmes longtemps; il me fit sa confession de la meilleure foi du monde; elle ne ressemble pas mal à celle du Vicaire savovard. A propos de cela, en réflécliissant sur toutes ces choses, je trouvai dernièrement que Rousseau n'étoit pas si ridicule qu'on vouloit bien le dire, de prétendre mettre son élève à même de choisir une religion, plutôt que de s'ingérer de lui en donner une. Je trouve le procédé assez raisonnal)le de la part de quelqu'un qui est de bonne foi et qui n'est pas trop sûr de ce qu'il faut croire. IS'v a-t-il pas une certaine répugnance, pour nne àme droite, à représenter comme ce qu'il y a de plus respectable, de plus sacré , des choses qu'intérieurement on doute être des fables? Ouoi! dès l'âge le plus tendre, je travaillerai à pénétrer cet enfant d'une foule d'opinions contradictoires que ma raison désavoue, je les lui donnerai avec tout le sérieux et la gravité que mérite l'adorable vérité ; j'agirai sans cesse contre ma conscience, et je serois encore honnête et louable?...
Tu es bien folichonn.e avec toutes tes plaisanteries au sujet de la visite à Bercv. Malgré ma satisfaction, j'ai endévé de ce je ne sais ([uoi qui rend la personne du Sage si peu communicative, tandis que ses lettres sont si charmantes : j'aurois de quoi causer in œlernum , avec un homme qui pense de cette manière. Il est vrai qu'en présence de sa femme et de sa mère il ne peut guère parler ouvertement, ne voulant pas choquer leurs préjugés. Il a toujours mes Loisirs, et il disoit dernièrement à mon papa qu'il les lisoit de temps en temps, toujours
avec plaisir, et quelquefois avec étonnement. Je me trouve toute drôle d'être ainsi multipliée et d'entretenir quelqu'un en mon absence sans le savoir. D. L. B. me conseilloit de me laire imprimer; je l'ai presque envoyé par-delà les ponts, pour sa belle proposition.
Il n'est pas étonnant que Linguet attaque si fort M. de la Harpe; il s'escrime contre tout le monde; d'ailleurs ce dernier a beaucoup d'ennemis, parce que, outre ses talents qui doivent lui en donner, il a , je crois, ce certain défaut que nous avons vu avec tant de chagrin chez M. Greuze.
LETTRE VINGT-DEUXIEME. {Inédite.)
Du mardi 12 déceuilne 1775.
Les choses s'éclaircissent, les esprits se rapprochent, l'affaire prend un bon train, la raison parle et se fait écouter : tout va bien. Voilà ce que je me hâte de te dire en général pour te tranquilliser; je vais maintenant entrer dans les détails pour notre commune satisfaction.
L'inquiétude dont j'étois agitée au sujet de ta sœur lorsque j'écrivis dernièrement, fut calmée dès le lendemain, jour de la fête, par elle-même. Je la trouvai dans ma chambre en revenant de la messe, où j'étois allée de très-bonne heure. Je fus ravie de la voir; après quelques lamentations réciproques sur mou absence lors de son arrivée, nous songeâmes à profiter du bien présent. Elle avoit besoin d'un second à qui elle pût s'ouvrir sans réserve, ou plutôt d'une amie qui, l'entendant à demimot, sût s'attendrir sur sa situation. Elle étoil vetme pour pleurer avec moi et pour chercher de la consolation dans le plaisir de m'en donner. Ce qu'elle me dit de ses affaires ne me mit pas dans le cas de hasarder aucun avis; toutes les raisons contraires étoient si également balancées, que la détermination paroissoit presque impossible. D'ailleurs je voyois dans son cœur, et cette A'ue n'étoit propre ni à me réjouir sur son état, ni à me décider sur ce qu'il v auroit eu de convenable à choisir.
318 LETTRES DE MADEMOISELLE PllLIPON (1775)
Je fis ([uelques observations générales. Je partageois tout ce qu'elle t^eutoit; elle me fit promettre de l'aller voir le lundi : nous nous quittâmes. Restée seule à réfléchir ï<ur ce qui se passoit dans cette àme dont j'avois vu tous les mouvements, j'en demeurai si profondément occupée (|ue j'oubliai ce que j'avois de personnel.
J'attendois le lundi avec impatience ; ta lettre arriva le matin ; elle n'ajouta à la résolution de l'aller voir que le plaisir de lui porter des nouvelles qu elle recevroit avec joie. J'arrivai de bonne heure à la rue Saint-Dominique. Lorsqu'on m'annonça, mademoiselle d'Hangard vint au-devant de moi me prévenir que M. de Clastre étoit là. J'entrai : on sortoit de table; on fit cercle autour du feu, j'v pris place. Les petites conférences se faisoient à bas bruit , bientôt elles s'ouvrirent pleinement. M. Perdu entra dans une discussion exacte sur les raisons qui pouvoient contrarier le point en question ; ^L de Clastre appointa de son côté celles qui le favorisoient. Les motifs et 1 état de la chose furent exposés avec clarté et précision. Ton oncle s'énonçoit avec cette justesse d'expression qui fait trouver du plaisir à l'entendre; M. de Clastre répondoit avec bon sens, sans chaleur, et avec cette timidité d'un homme qui sait être écouté par quelqu'un à qui il veut plaire, et dont le jugement l'inquiète. Ta sœur avoit cette aisance d'un cœur qui n'est rien moins que touché ; elle faisoit ses objections sans hésiter, et ses yeux nous disoient quelquefois combien peu ils étoient satisfaits. Les explications furent à l'avantage de M. de Clastre. M. Perdu fit observer à ta sœur qu'il devoit v avoir des bornes à ce qu on pouvoit exiger de lui, que sa candeur et sa bonne foi étoient visibles, et qu'on devoit être satisfait des démarches qu'il s'engageoit à faire pour la réconciliation. Les choses finirent là; M. de Clastre sortit pour aller chercher madame de Cayavelle; je glissai ta lettre à ta sœur, qui s'absenta pour la lire. M. Perdu revint à moi causer de ses affaires. Ses observations roulèrent sur la persévérance de cet homme qui témoijpioit beaucoup d'estime pour mademoiselle Cannet, sur la franchise et la bonne foi dont tous ses procédés donnoient des preuves, sur la docilité avec laquelle il faisoit tout ce qu'on exigeoit, et qui annon-
(1775) AUX DEMOISELLES CAJSINET. M%
çoit un caractère liant, un principe de sociabilité qui mérite considération.
Il appuyoit ces observations des convenances qui se trouvoient d'ailleurs et de tous les motifs que la saine raison présentoit en sa faveur ; nous les finies goûter à ta sœur, qui revenant de lire ta lettre en étoit mieux disposée à nous écouter. M. de Clastre arriva sur ces entrefaites, sans madame de Cayavelle, qui étoit incommodée; il fit ses adieux, devant partir aujourd'hui pour Saint-(Juentin (ou du moins cette nuit) , où il passera une quinzaine de jours et pourvoira à l'arrangement de ses affaires. Ta sœur exigea qu'il allât voir madame sa sœur, et cette demande servit d'aveu à l'espoir qu'il pouvoit se permettre. Je présume qu'il ne sera pas vain, suivant la toiniiure que prennent les choses.
M. de Clastre n'est pas un homme à inspirer de l'amour, l'extérieur n'est pas pour lui : il n'a ni manières séduisantes ni propos amusants. Il n'a rien pour les sens, ni pour cette délicatesse qui s'unit à tous ces je ne sais quoi que tu sais bien; mais de la droiture, de la bonne foi, du sens commun, un rapport d'âge, certain avantage de fortune pour le présent et pour l'avenir, par la manière dont il arrange les choses : voilà ce qu'il paroit posséder pour lui. Ce sont des motifs déterminants, parce qu'ils présentent l'essentiel, surtout quand on est faite pour le mariage, qu'on a vingt-sept ans, et que l'on n'est pas en droit d'attendre encore beaucoup du hasard, de la jeunesse et du temps.
Ce sera un mariage de raison , que la raison rendra heureux, parce qu'elle mène un certain bonheur partout où elle se trouve. Ce sera un mariage qui fixera, par la loi du devoir et par la satisfaction du besoin , un cœur et une iinagination qui ont besoin d'être fixés. Voilà tout ce que j'y vois. C'est une chose à conseiller par raison et à faire de même.
Les avis des amis communs, foriaés svirjnille considérations, détermineront à choisir Senlis pour y faire le séjour habituel; il est question de l'achat d'une maison de treize mille livres. M. Dessales est fort incommodé; c'est cependant toujours le moteur et Tànie de l'affaire. M. de Clastre a été présenté le
dimanche chez les cousines, il y avoit diné hier. Tu ne dois })as être surprise que M. Perdu conduise les choses; madame Cannet elle-même dans toutes ses lettres (ht qu'elle veut que ce soit lui qui conduise et arraiijje tout; ton frère lui a cédé la place en disant qu'elle lui appartenoit de droit. Quant à ce que tu crains pour les affaires d'intérêt, ta sœur m'a dit que tu n'en sois pas en peine , par une certaine raison qui reste dans ma plume, car je ne m'en souviens plus. Cette chère Henriette a été hien sensihle à l'amitié que tu lui témoi{jnes dans ta lettre; elle m'a chargée de te le dire de la manière la plus tendre, ne pouvant t'écrire aussi piomptement que moi. Nous avons causé délicieusement le soir dans sa chambre , nous avons pai'lé raison, sentiment, folie..., car il faut toujours un peu de tout cela ; mais nous avons mis bien plus de raison que d'autre chose, si ce n'est d'amitié. Je suis bien plus contente d'elle pour elle-même que je ne l'étois vendredi ; elle voit clair sur bien des choses qu il étoit bien essentiel qu'elle aperçût. Tout cela est un peu énigme pour toi, on ne peut pas tout s'écrire. Quant à moi, je hasarde mes secrets sur le papier, mais je ne hasarderois pas ceux des autres.
LETTRE VINGT-TROISIÈME. {Inédite.)
Du samedi 24 décembre 1775.
J'ai bien tai'dé à te répondre, ma charmante amie, je voulois voir ta sœur afin de satisfaire à la question que tu me fais; tout ce que je sais, c'est que la lettre arriva comme j'y étois : après l'avoir lue, M. Perdu dit : « Eh bien, en voilà une qui est claire. » Tout le monde me parut satisfait à l'extérieur; je ne puis rien dire de plus parce que je n'en sais pas davantage. Je n'ai appris aucune nouvelle dejniis cet instant : seulement, comme mon papa alloit hier pour affaire dans la maison de M. Dessales, je le priai de monter chez les bonnes cousines; il le fit, et me rapporta que toutes se portoient bien, mais que mademoiselle Gannet étoit d'un sérieux et d'un air de tristesse dont il avoit été étonné.
(1775) AUX DEMOISELLES CANÎVET. 321
Elle témoi{jna souhaiter me voir; cependant elle ne peut recevoir ma visite, ni demain, rap])ort à l'office, ni le jour de Noël pour la même raison, ni les deux jours suivants, parce qu'elle est indécise lequel des deux elle ira dîner en ville. Il s'ensuit de tout cela que j)Ouvant trouver de mon côté des empêchements d'y aller après les fêtes, je ne la verrai peut-être qu'à la nouvelle année. Il fait une houe affreuse , et le soleil luit à cet instant pour la première fois de la journée. Mon parti est pris d'aller tantôt chez madame Audoin; je ne suis pas allée la voir depuis ton départ, je ne veux pas attendre le jour de l'an, ma visite ne vaudroit plus rien, il faut v aller aujourd'hui ou point du tout. Je suis honteuse d'avoir tant différé : heureusement j'ai été enrhumée, il a fait mauvais, j'aurai des excuses à donner. Cela me coûte singulièrement, je suis d'une paresse à sortir qui ne se conçoit pas; croirois-tu que depuis huit jours je n'ai pas eu le temps de lire ni d'écrire? J'ai pourtant retranché toute visite, mais les tracas de ménage, mille petits ouvrages indispensahles, ces travaux de hibus, qui sont utiles dans leur genre, m'ont pris tout mon temps. Il est vrai que j'ai fait une grande affaire : je crovois passer les fêles à Vincennes, où l'on m'attend, en conséquence je voulus terminer ce que notre voyage m'auroit empêchée de faire. Tu m'entends et tu sens combien pareille soumission est embarrassante avec les dispositions à l'incrédulité. Cependant tout est d'accord, j'ai examiné de nouveau, réfléchi, ruminé, je me suis bien établie dans une situation raisonnable, et j'ai Tàme satisfaite, l'esprit tranquille mais libre, et j'avoue, quant à la chose, que ce n'est toujours qu'un acte de prudence. En vérité, je suis bien extraordinaire à mes propres yeux : j'allie ensemble l'amour et la paix, l'incrédulité et la religion ; et dans tous ces contraires je trouve le bonheur. Je voudrois que tu fusses près de moi actuellement, je pourrois être à des yeux comme les tiens un problème assez curieux à résoudre.
Je suis un peu en peine du Sage; il y a quinze jours que mon papa fut lui reporter un assez bon nombre de livres, il ne le trouva pas , et depuis aucune nouvelle ne m'est venue. Conçois-tu cela? (Juinze jours d'inaction et de silence !... De lui qui