AUX DEUX SOEURS

Du 19 septembre 1776.

Je ne suis plus dans l'affreuse douleur du premier moment : ses traits les plus aigus s'émoussent avec les heures, et les larmes

coulent enfin flans le silence. Le bien d'exister balance les chapiiiis fie la vie flarîs une àme saine; les manx de la sensibilité se calnienl iniporceptiblenient par la cause même qui les profluit. .l'ai perdu un fli^nc ami dont le souvenir me sera toujours clier : revenue à moi, je l'bonore par des regrets paisibles; l'imao^e de ses vertus me console. L'apotliéose des béros multiplia jadis les dieux : la reconnoissanee et l'amour divinisèrent des bonmies utiles et chéris ; j'éprouve combien ces mêmes sentiments portent à croire qu'il reste encore quelque chose (Veux après qu'ils nous sont enlevés; du tlésir que cela soit, on passe à la persuasion que cela est ; l'opinion s'établit, se transmet : les â(jes l'assurent et Thouorent.

Vous me demandez des détails sur la mort du Sage. Traînant depuis un mois, M. de Boismorel se proposoit de venir me voir et me l'avoit fait dire par son fds , lorsque je reçus de lui un hillet dans lequel il se plaignoit d'un horrible mal de tète, et manifestoit la crainte de la fièvre tierce. Celte indisposition est fort commune actuellement dans ce pays, c'est la maladie du jour : je n'en fus pas fort effrayée. Cependant j'envoyai savoir de ses nouvelles : on me dit qu'il éîoit toujours dans le même état. Presque à la même époque, je fus obligée fie me mettre au lit pour semblable cause. Plusieurs jours s'étoient passés, je n'apprenois rien de nouveau; je priai mon père d'aller à Bercy : il V fut, et revint me dire avec une franchise dont il se repentit aussitôt, que M. de Boismorel se trouvoit au quatoi'zième jour d'une fièvre putride, qu'il ne voyoit et n'entendoit plus. Cette nouvelle ne diminua point le violent mal de tête dont je souffrois alors. Néanmoins j'espérois beaucoup, pour ne rien dire de plus; il me sembloit c|u'un homme fort, de quarante-cinfj ans, devoit surmonter cet assaut. — J'allois mieux, et je venois de me lever, quand une femme, chargée par moi de s'informer del'étatdu malade, arriva en me disant : «M. de Boismorel est mort. » Je ne puis te peindre la révolution qui se fit alors dans ma frêle machine; je sentis mes forces défaillir, mes genoux trembler, mon sang se retirer vers le cœur : il sembloit qu'on me l'arrachât. L'imagination ne m'offrit plus que des tableaux accablants. Je vis cet homme que je respectois comme un père,

que j'aimois comme mon égal, s'éteindre tout à coup.... l'effroi, le silence et le deuil s'étendre dans cette vaste maison, où il régnoit avec tant de sagesse et de douceur. Je le vis , froid et insensible, étendu tristement près du seuil où plus d'une fois il me donna la main avec tant d'intérêt et d'honnêteté; je le suivis, environné de l'appareil funèbre, sur ce chemin qu'il parcourut tant de fois en lisant mes lettres... Ah ! les belles images

de Montuiorency sont empoisonnées pour nioi Souvent je

me retrouve avec lui par la pensée dans le parc de Saint-Gratien ' ; nous pleurions ensemble d'attendrissement et de respect au souvenir du héros qui l'habita jadis et qui l'embellit : pouvois-je donc alors penser que bientôt je verserois des larmes plus amères sur celui qui me donnoit le bras !

Je ne suis plus, il est vrai, dans une agitation aussi grande qu'il y a huit jours, mais je suis loin d'avoir retrouvé mon équilibre. Je porte avec moi un certain poids qui m'oppresse l<j cœur et me ramène à ces tristes objets. J'en veux à tous les vieux visages; je ne vois pas un homme paroissant avoir plus de quaranle-cinq ans sans prendi'e contre lui de l'humeur : il me seml)le qu'il ait volé au Sage le surplus de ses années. — Je voulois me remettre à l'étude, c'est mon asile; mais je suis encore trop affectée. Si je cherche à méditer, l'imagination m'emporte aussitôt dans un vague dont je ne puis sortir; d'ailleurs l'application me seroit contraire pour le moment; à peine ai-je travaillé une demi-heure , que le mal de gorge m'avertit de réchauffement que l'étude m'occasionne. Je vais aller à Vincennes pour quelques jours afin de me refaire un peu.

1 11 L'éloge de Catinat, par la Harpe, inspira à M. de Boismorel l'idée d'un pèlerinage intéressant : il ine proposa d'aller visiter Saint-Gratien, où ce grand homme a fini ses jours dans la retraite, loin de la cour et des honneurs; c'étoit une promenade philosophique entièrement de mon goût. M. de Boismorel vint avec son fils, un jour de Saint-.Michcl , prendre mon père et moi; nous nous rendîmes dans la vallée de Montmorency, sur les bords de l'étang qui l'embellit; nous gagnâmes Saint-Gratien, et nous nous rejiosàmes à l'ombre des arbres que Catinat avoit plantés de sa main. Après un dîner frugal, nous passâmes le reste du jour dans le parc délicieux de Montmorency; nous vîmes la petite maison qu'avoit habitée Jean-Jacques, et nous jouîmes de tout l'agrément d'une belle campagne, quand on est plusieurs à la contemj)ler du même œil. >i (^Mémoires.")

Votre bonne lettre appuie principalement sur les consolations que la foi religieuse peut fournir; vous désirez ma conversion : le temps fait de grandes choses, mes amies , il est possible que je change, et je ne serai pas étonnée du changement, s'il arrive. Il ne faut qu'une révolution qui arrange mes nerfs comme ils étoient disposés jadis : puis, zeste, me voilà dévote. — En attendant, il faut que j'aille à confesse. J'ai une l)onne domestique qui voit tout ce que je fais, et qui se règle sur moi pour les choses de religion, de sorte que je suis obligée d'aller à. confesse pour elle, c'est-à-dire pour l'y faire aller. L'obligation n'est pas commode, mais enfin elle existe. Cette brave Mignonne a de la foi, et je veux qu'elle la conserve. Je me reprocherois d'y porter atteinte, comme je me reprocherois de lui ôter son pain. Déjà le jubilé est passé, les stations sont faites ; ce n'est pas tout, il faut un exemple. Je vais donc trouver mon confesseur et lui dire franchement ce qui m'amène; je crois bien ne pas aller plus loin : c'est dans mes intentions. Je m'estime pourtant bien heureuse de ne pas vivre en Espagne : ma correspondance, si on !a découvroit, me feroit tout bonnement g'riller comme un porc.

M. de Sainte-Lette ne tardera pas à repartir pour l'Inde. Faut-il donc que je perde par la mort ou par l'absence tous ceux qui me sont chers ! Aimez-moi bien, mes bonnes petites : ce sera un dédommagement pour toutes mes peines.