DES LETTRES DE MADAME DE SÉYIGNÉ
Nous ne reculerons point devant cet horrible anathème (i).
Autres articles ajoutés, — Ces articles sont des notices sur madame de Sévigné et sur ses amis; les premières appartiennent à MJM. Suard, de la Harpe et Vanxcelles. Ce sont des morceaux parfaits, connus de tout le monde, et que ^éditeur a jugé à propos de faire réimprimer. Us servent seulement, dans celte édition, •à faire ressortir ThQrrible médiocrité de la notice qu'il a osé leur associer. « Il « doit, dit-il, craindre le regard du public pour ce morceau, « et réclamer son indulgence. » (P. xix.) Il a certainement toutes les raisons de craindre le public; mais il n'a pas le moindre droit à son indulgence. Il faut cependant faire, à Pégard de cette notice, une observation singulière : c'est qu'elle ne lui appartient point en entier. Cette pièce â trente-huit pages, dont les vingt premières seulement appartiennent à M. Grouvelle. A|ïrès avoir rappelé avec une froideur de complice l'attentat infâme commis sur les restes vénérables de madame dç Sévigné (2), il a cédé la plume à un ami qui pense aussi mal que lui, mais qui écrit beaucoup mieux. M. Grouvelle n'est pas en état d'écrire deux lignes des dix-huit dernières pages, depuis l'alinéa « Sans prétendre empiéter, etc. » (P. lxi.)
Il est probable qu'au moment où il était question d'ap-
(1) Un mot de madame de Simiane efface d^avance toutes les prétentiond de réditear : Comme ces lettres n'étaient écrites que pour ces deux aimables personnes, elles ne déguisaient par aucun chiffre, ni par aucun nom emprunté, ce qu'elles voulaient s'apprendre (NoUce, p. cxvii). La confiance et la confidence dispensent de Tentortillage , de manière qu'un lecteur intelligent n'est presque jamais arrêté dans cette lecture.
(2) Tout le monde sait que, pendant les horreurs de la révolution française, des forcenés ouvrirent le tombeau de madame de Sévigné, exhumèrent son cadavre, et le jetèrent à la voirie. Voici dans quels termes le lec" leur assidu parle de cette exécrable profanation : Oest ce tombeau^ dit-if, qui^ comme ou Va éait, fut violé à l'épooîte où la recherche des plombs, et généralement les^besoins pinblics , ont servi de prétexte à bien d'autres attMutats (p. lxi).
44S OBSBRVATIONS CRITIQUES SUB UMB ÉDITION
précief madame dô Sévîgné, cette îfflpitoyable conscience qu'il n'est jamais possible d'étouffer entièrement aura pris la liberté d'avertir M. G^ouvelle qu'il devait céder la plume à un confident capable de la manier d'une manière un peu plus française. Malheureusement il n'était plus temps^ puisque l'occasion et Tenvie de parler avaient déjà arraché à l'éditeur^ sur la pers&nne et le talent de madame de Sevigne, une foule de traits dont la réunion forme sans contredit ce qu'on peut imaginer de plus mal pensé et de plus mal écrit.
Les notices sur les amis de madame de Sévigné n'apprennent rien à ceux qui connaissent le siècle de Louis XrV. Quelques-unes nous ont déplu par Taffectation qui s'y montre de dire sur ces personnages intéressants tout le mal qu'on en peut dire, même celui dont on peut douter. Du reste, toutes ces notices sont écrites en français, et par conséquent elles ne sont point de M. Qrouvelle, qui n'a jamais écrit deux lignes dans cette langue. L'auteur (quel qu'il soit) de ces notices a laissé échapper une circonstance intéressante de la vie de madame de la Fayette; mais M. Grouvelle y a suppléé en très-bon style : « Cette dame, nous dit-il, «'c7atï assez tard avisée d^ap- « prendre la langue latine. » (Notice sur madame de Sévigné, p. XLV.) Si jamais M. Grouvelle assez tard s'avise d'apprendre le français, il rira bien de ses belles tournures.
L'éloge de madame de Sévigné par madame la présidente Brisson est un morceau assez ntiauvais, quoiqu'il ait remporté le prix de l'Académie de Marseille en dlî'î; Au lieu de cette fadeur académique, nous aurions lu avec plaisir une lettre du duc de Villars que nous avons vue jadis à la tête d'une édition de Hollande^ d'ailleurs assez fautive. Cette lettre, que nous n'avons pu retrouver, et dont nous n'avons plus qu'un souvenir vague , a laissé dans notre esprit ridée d3 quelque chose d'intéressant.
DES LETTBES DE MADAME DE SÉYIGNÉ. 443
Parmi ce recueil d'éloges, que M. Grouvelle intitule Choix d'éloges, il en a placé un de sa façon. (On voit bien que c'est lui qui a choisi,) Cet éloge est en vers, et il nous a paru, en général, moins barbare que la prose de M. Grouvelle. Quoique ce phénomàua ne soit pas rare, il n'est pas aisé d'expliquer comment il est possible d'écrire plus purement, ou moins ridiculement, en vers qu'en prose. Au reste, la manière de M. Grouvelle se retrouve toujours; il appelle le talent de madame de Sévigné un talent qui du cœur s'échappe innocemment. Ce vers égale ce que nous connaissons de plus innocent. Un peu plus bas, que ama- « dame de Sévigné écrit sans effort, comme on parle, ou a plutôt GOMME ON AIME.» Écrlrc commc on aime/ Ah\ pour celle-là, nous ne la savions pas. Mais qu'importe à M. Grouvelle? il écrirait de même : comme on danse. Dès qu'une fois on s'est mis bravement au-dessus de l'obligation de penser, tous les mots sont bons.
Voici un modèle d'expression heureuse dont tous nos lecteurs nous sauront gré. Il s'agit de dire tout simplement qu'en écrivant ses charmantes lettres, madame de Sévigné ne songeait pas plus aux hommes qui devaient vivre après elle qu*à ceux qui l'avaient précédée. Voici comment l'éditeur exprime cette idée :
En semant ses flearo éphémères *
Sur chaque ligne qu'elle écrit , Elle n*a pas plus dans Vesprit La postérité que SES pères.
(U)id., p. citiv).
Éphémère vous-même , monsieur Grouvelle ! il fallait dire immortelles. Il valait mieux dire encore des fleurs; mais cet homme est possédé du pronom possessif , nous en attestons la postérité et ses pèbes.
Quelquefois M. Grouvelle gâte une pensée heureuse par une expression ï sa manière :
IH OBSERVAfrONS CBtTIQUES SUB UNE BDITfOX
Elle ignorait {heureux destin ! ) Que le feuillet volant échappé de sa matn.
En suivant de Grignan la route, De Vimmortalité prenait le grand chemin.
La pensée est assez bonne; mais /et^t7/e^ pour feuille gâte tout; heureux destin, d'ailleurs, ne vaut rien, ni comme pensée, ni comme rime.
Nous terminerons par un trait inimitable. M. Grouvelle veut dire que ces lettres, qui étaient le trésor de madame de Grignan, sont devenues celui de tous les gens de goût. Il ne Mlait pas être un aigle pour atteindi*e à cette idée; mais l'expression dont il Ta revêtue place le poète dans le ciel :
Seule, du trésor de saJUle Elle fit un trésor public.
Que ce M. Grouvelle est divertissant, et comme poète, et comme prosateur, et comme philosophe, et comme critique, etc. ! Nous dirions de tout notre cœur : Dieu le conserve! n'était qu'il excite un peu trop souvent le dégoût et l'indignation.
Cet éloge, que Téditeur intitule Portrait de Sévigné, est adressée une Thémire en Tair, à qui le poëte débite les fadeurs ordinaires. Il lui dit, par exemple :
Je vous l'ai dit cent fois ^ la grâce épistolaire Est un talent de femme»,
, M. Grouvelle peut le répéter autant de fois quil le jugera convenable; mais rien n'est plus faux. Le talent d'écrire supérieurement est un talent d^ homme, comme tous les talents supérieurs. 11 est vrai seulement que, dans le genre agréable, il s'est trouvé dans le monde une femme que son talent inimitable et des circonstances uniques ont placée au premier rang.
DES LKTTKKS DK MA1>A!VI11 HB 8BVIONÉ. 4^
Plus Courte Sévigné brille encor dans Paris , à ce que dit M. Grouvelle. Amen ! Mais il nous semble qu'une ville qui a produit tout fraîchement Théroigne de Méricourt doit se reposer quelque temps avant d'enfanter à la fois plîis d'une Sévigné.
Avant de quitter M. Grouvelle, il nous reste à examiner la manière dont il a caractérisé le talent et la personne de madame de Sévigné.
L'ordre qu'il a adopté dans cette nouvelle édition doit rdever singulièrement, à ce qu'il croit ou à ce qu^il dit, le style de Sévigné. o Son trait distinctif, dit-il (1), est. si je « ne me trompe, le rare accord d'un goût très-cultivé, « avec une imagination très-riche et un naturel très-origi- « nal. » (Avert., p. x.)
Ce qui signifie, en termes clairs, que le trait distinctif de madame de Sévigné, c'est qu^elle ne ressemble pas à d'autres; et le trait distinctif de cette définition, c'est qu'elle peut servir à tous les cas, comme une formule d'algèbre. M. Grouvelle est trop modeste en disant si je ne me trompe : avec la précaution de ne rien dire, il est impossible de se tromper.
Nous ne voulons point, au reste, lui demander ce qu'il entend par un naturel très-original; nous rembarrasseriens trop. Écoutons plutôt ce qu'il va nous dire encore sur ce même sujet :
« Mais c^est parce que madame de Sévigné ne ressem- « ble point à d'autres, qu'on s'accoutume à elle. De ce « que, son langage et sa physionomie lui sont tellement (2) c< propres, il en résulte qu'on finit par s'en étonner
(1) Le trait distinctif du style, ou bien le Irait distinctif de madame de Sévigné?
(2) Nous avons averti plus haat sur ce mot C'est un de ceux que l'édi- . teur n'entend point du tout.
146 OBSBaVATIONS GBITIQUES SUB UNS ÉDITION
« moins qu'on ne doit^ par sentir moins ce singulier méa rite (p. xi). »
Dieu nous préserve de comprendre un seul mot à tout cela I Au reste, M. Grouvelle est bien heureux quand on ne le comprend pas.
Après de si grands efforts de génie pour caractériser le talent de madame de Sévigné, il est tout simple que l'éditeur s'écrie : a Vous la voyez, vous la signalez (i); vous ne la confondrez avec aucune autre (p. x). d
Depuis Guillaume Vadé jusqu'à Pierre Corneille, il ne nous est jamais arrivé de confondre un écrivain avec un autre. D'ailleurs, ce n'est point un mérite de ne ressembler à personne. Ce trait appartient à M. Grouvelle comme à Bossuet. Sur notre parole d'honneur, mus ne les cotifondrons ni Vun ni Vautre avec aucun autre.
Cependant M. Grouvelle, quoiqu'il soit un lecteur as-sidu et un admirateur éclairé de madame de Sévigné , craint cependant que la lecture de ces lettres fameuses ne soit capable de fatiguer certains lecteurs, a Les uns (dit^il) a sentiront avec peine leur âme au-dessous de cette âme a FÉCONDE (2). Voilà ïes premiers mécontents. ïl en est a d'autres ensuite auxquels la diversité dans les nuances ce du sentiment ne sufht pas, et qui la veulent dans les « sentiments eux-mêmes (p. xi et.:^ii), seconde classe de « mécontents. Mais ceux-ci forment, sans Comparaison^ le
(0 Ce mot, qui est un barbarisme pris dans ce sens, noas vient des antres du jacobinisme. C'est là où l'on signalait les aristocrates, où. Ton signalait les fanatiques^ où l'on signalait \e& agitateurs^ les malveillemis, les honnêtes gens , et autres monstres semblables. M. Grouvelle se signale encore par ses heureuses expressions :
. • • . • Servabît odorem
Testa diu
(2) Au lieu de tendre ou sensible. La plume de M. Grouvelle a le rare privilège de rencontrer tous les mots possibles, excepté le bon.
Dfig LETTRES t>£ MADAME DE SÉYIGNÊ. Aàl
or plus grand nombre. Il faut avouer que ces lecteurs fotit ff le grand nombre dans une société (1) où non-seule- « ment les affections naturelles sont émoussées (5) ^ mais a où sdbtout (3) on manque de loisir pour savourer la a jouissance réfléchie qu^on trouverait dans leurô dévelop- « pements (p. xi et xii). »
D'un seul coup M. Grouvelle pare à ces deux inconvénients, et procure à madame de Sévigné la certitude de n^ennuyer personne. Mais quel est donc ce moyen admii*able? Eh, bon Dieu ! nous Tavons déjà dît : c^est a Tin- « tercalation des lettres de madame de Sévigné à ses amis, « et des réponses mêmes de ceux-ci , au milieu de celtes « de la mère à la fille (p. viii). x> Il résulte de cet arrangement mérvèiUeux, 1° que le lecteur qui smt avee peine son âme trop anr-dessous. de cette âme fécondé , se console un peu en lisant des lettres où cette ôme se montre moins féconde, ou que des âmes stériles écrivent à cette âme féconde; 2*» que le lecteur en qui non-seulement les affections naturelles sont émomsées, mais qui surtout manque de loisir pour savourer la jouissance réfléchie de leurs développements, remédie à ce double malheur^ en passant de la diversité des nuances du même sentiment à la diversité des sentiments eux-mêmes (4).
Et si l'on demande comment il peut se faire que des bommes qui manquent de loisir pour suivre le développement d'un seul sentiment se tirent d'aifaire en ajoutant
(1) Quelle société? L'éditeur veut dire siècle apparemment : non-seulementil ne dit jamais ce qu'il faut dire, mais pas seulement ce qu'il veut dire.
(2) 4ffectîon8 émoussées! Quel style! On émousse une cause an propre et au figuré, mais non un effet; or, toute affeclion est un effet. AJJection émoussée est aussi absurde que plaie émoussée,
(3) Non-seulement ceiiè tournure n'est pas élégante, mais surtout c'est un barbarisme bien conditionné.
(4) M. Grouvelle ne se doute certainement pas qu'il y ait la moindre différence à dire les sentiments mêmes ou les sentiments eux-mêmes»
i48 OBSERVATIONS CRITIQUES SUR UNE ÉDillON
encore à ce travail celui d'étudier les sefUiments inierca^ lés, quoique j9/te5 calmes (p. xi), nous répondrons avec révérence : ipse dixit. C'est le sort de M. Grouvelle : un tel homme ne parle point en l'air^ et quand il dit une ànerie^ il a ses raisons.
Nous trouvons cependant l'éditeur encore plus profond lorsque! apprécie le caractère moral.de madame deSévigné. Nous avons vu^ plus haut^ qu'il n'a pas tenu à lui d'en faire un esprit fort. Maintenant il va mettre en question si elle fut honnête femme. 11 faut avouer que M. Grouvelle n'est pas sujet à l'enthousiasme des commentateurs. On se rappelle l'expression élégante employée par l'éditeur ^i parlant du cœur de madame de Sévigné (i) ; il revient encore sur ce sujet pour se faire la question suivante :
a Dans ses lettres écrites avec tant d'abandon et^ comme « elle dit elle-même^ d'impétuosité^ ne laisscrt-elle rien a échapper de l'histoire de son cœur? Voilà, ajoute-t-il, ace que demande le lecteur sentimental^ tandis que le a scrutateur malin de la vertu des femmes vcMidra savoir a à quel point la sienne (2) eut à combattre , et si la naa ture n'en avait pas tout l'honneur. » (Notice^ p. lui.)
Jamais un lecteur sentimental ne fera une question aussi sotte. Au lieu de .demander si madame de Sévigné « ne laisse rien échapper^ dans ses lettres^ de l'histoire de c( son cœur^ » il lira ces lettres, et il dira ^isuite oui ou non; et quant aux « scrutateurs malins^ » il ne ^ea trou* vera certainement aucun assez extravagant pour avoir la prétention de savoir à quel point la vertu d'une femme eut à combattre ^ ni même si elle eut à combattre; car
(1) Suppl., p. 435.
(3) C'esl-9-âire, la vertu du scrutateur. Ici, il n'y a pas d'amphil)ologie comme ailleurs; la phrase est parfaitement claire. Ou voudra bien observer que nous ne laissons pas échapper une seule occasiOA de louer M. Grouvelle.
DES tETTBES DE MADAME DE SEVIGNÉ. 449
c'est ce que nul homme ne peut savoir. C'est après ces profondes discussions que M. Grouvelle nous dit finement : <x Mais laissons quelque chose à deviner au lecteur » (p. lui). Et que voulez-vous donc que nous devinions, lorsque vous déclarez vous-même qu^il n'y a rien à deviner; lorsque vous nous dites, dans cette même page, que la médisance même (1) n^a pu pbêter la moindre faiblesse à madame deSévigné; lorsque vous répétez (p. lxi) qu'elle n'avait reçu aucune teinte des travers de son temps ni de sa société; qu^au milieu des intrigues politiques de tant d^hommes et de femmes illustres, vous ne lui voyez pas la moindre lueur de coquetterie?
Si les actions, les discours et les écrits des hommes ne sufGsent plus pour les juger, il n'y a pas de raison qui nous empêche de prendre sainte Thérèse pour une courtisane, Fénelon pour un Tartufe, et M. Grouvelle même pour un grand écrivain.
Si quelque chose pouvait étonner çle la part de l'éditeur, ce serait de le voir terminer son ridicule Avertisse^ ment par cette inconcevable phrase :
a On sentira que les peines qu'il a prises (l'éditeur), ou « plutôt le plaisir qu^il a trouvé à prendre ces peines, « n'est pas le moindre des panégyriques consacrés à cet a aimable génie. »
Si un homme du premier ordre, si la Harpe, par exemple, avait donné cette édition, nous sommes persuad^, quoiqu'il ne conniit pas mal ses forces, qu^il n^aurait jamais osé présenter son travail comme un des panégyriques les plus distingués consacrés à madame de Sévigné. Voltaire, qui avait bien aussi une certaine idée de lui-même, ne s'est rien permis de semblable dans son édition de Cor-
(I) C'est la ccUomnie qui prête des faiblesses : la médisance ne fait que les publier. Même est Texcès de Tabsordité.