SUR LA RÉPUTATION UES LIVRES
tendre dire que l'Esprit des lois est un livre pernicieux, mais qui a fait cependant beaucoup de bruit par la grande érudition qu’on y remarque, et par je ne sais quelle réunion de choses.
L’éloge est maigre, comme vous voyez; cependant celui qui jugeait ainsi fut, sans contredit, l'un des hommes les plus illustres qui aient honoré le siècle qui vient de finir. Je n’en vois pas même qu’on puisse lui opposer pour l’étendue et la variété des connaissances, si l’on excepte les deux géants qui ont vu ce siècle, mais qui appartiennent à l'autre. Il était tout à la fois grand géomètre, grand astronome, grand métaphysicien, grand littérateur et grand poëte; parfaitement désintéressé d’ailleurs et très-attaché aux bons principes. Il ne manquait rien , ce semble, à cet homme pour juger sainement; aurait-il, par hasard, rendu justice au livre? je n’en sais rien ; mais ce que je sais certainement , c’est que vingt ou trente juges de cette force et de cette opinion, s'ils s’étaient trouvés à Paris au moment où l’ouvrage parut, l’auraient tué sans ressource (1).
Savez-vous, Madame, quel est le livre du dix-huitième siècle qui mérite le moins sa réputation? c’est précisément celui qui est le plus universellement vanté : c’est V Essai sur l' entendement humain , de Locke. Tous les genres de défauts sont réunis dans cet ouvrage. Superficialité continue sous l’apparence de la profondeur, pétitions de principes, contradictions palpables, abus
(1) Un écrivain véritablement antique, quoique vivant, a dit, depuis, que l'Esprit des lois ttait le plus profond des livres superficiels. Précédenunen l il avait dit dans une parenthèse, après avoir cité une polissonnerie qu’on lit dans ce fameux livre : Comme l'a dit plaisamment, dans l’Esprit des lois, fauteur des Lettres persanes.
de mots (tout en reprochant cet abus aux autres) , constructions immenses appuyées sur des toiles d’araignées, principes funestes, répétitions et verbiages insupportables, mauvais ton même, afin que rien n'y manque. Il n’y a, par exemple, rien de si fade que ce début de Locke : a Voici, cher lecteur, ce qui a fait le divertis- « sement de quelques heures de loisir que je n’étais pas « d’humeur à employer à autre chose... Si vous prenez a seulement la moitié autant de plaisir à lire mon livre « que j’en ai eu à le composer, vous n’aurez pas, je crois, « plus de regrets à votre argent (1) que j’en eus à ma « peine, etc.... »
Ce préambule serait à peine supportable à la têto de Griselidis ou de Barbe-bleue.
Or, vous platt-il savoir, Madame, comment s’est faite cette réputation? Je vais vous expliquer ce mécanisme, comme je vous démontrerais une montre à répétition ou au métier à bas.
Au commencement du dernier siècle, les hommes suffisamment dégrossis par le protestantisme étaient tous prêts pour l'impiété. Bayle avait levé l’étendard, et de tous côtés on apercevait une fermentation sourde, une révolte de l'orgueil contre toutes les vérités reçues, et un penchant général à se distinguer par l’indépendance et la nouveauté des opinions.
Locke parut; et avec l'influence que lui donnait sou caractère très-estimable, une réputation méritée, et l’autorité qu’il lirait d’une grande nation, il dit aux hommes ou il leur redit (car il n’y a pas de folie qui n’ait été dite) « que toutes nos connaissances nous viennent
(l) Quelle odeur de magasin !
sut LA RÉPUTATION UES LIVRES. 143
par les sens, el que l’intelligence humaine n’est qu’une chambre obscure (ce sont ses termes) ;
« Que nulle idée de bien ou de mal , de vioe ou de vertu, n’est originelle dans l’homme, » produisant pour établir celle maxime toutes les turpitudes du genre humain , recueillies dans les voyages, comme on produirait la Nosologie du sauvage pour prouver qu’il n’y a point de santé ;
« Que les hommes ont inventé les langues , » d’où il suit qu’il fut un temps où ils ne parlaient pas ;
« Que c’est manquer de respect à Dieu et borner sa puissance, de soutenir qu’il ne peut pas faire penser la matière ;
« Que la pensée, entin , n’est qu’un accident de cette âme , qui peut être matérielle. »
L’Europe, à demi gangrenée, but cette doctrine avec la plus fatale avidité. Les matérialistes en ont fait leurs délices. Ils ont traduit, abrégé, expliqué, commenté, ['Essai sur l’enterulcment humain; ils l’ont surtout enseigné à la jeunesse ; ils auraient voulu, comme madame de Sévigné l’a dit d’un livre un peu différent, « Le faire prendre eu bouillon. »
Locke est fameux parce que nous sommes abrutis, et nous le sommes surtout parce que nous l’avons cru.
Malheureusement une réputation ainsi établie est difficilement ébranlée. Elle dure d’abord pour une raison à laquelle on réfléchit peu; parce qu’ow ne lit plus le livre. Vous connaissez Paris, Madame, et vous savez comment y vivent les gens de lettres; dans ce moment croyez- vous qu’il y en ail beaucoup capables de se placer devant leur pupitre pour lire bravement d’un bout à l’autre, et la plume à la main, un in-qtuirto mortellement
ennuyeux ? Qu’en pensez-vous ? Dirons-nous , Il en est jusqu'à trois que Von pourrait nommer? Si vous voulez ! mais ce que je puis vous assurer, c’est que des auteurs français qui citent Locke, qui le louent, qui l’expliquent et qui s’appuient de son autorité, peuvent être convaincus , par leurs propres ouvrages, de ne l’avoir pas lu. ,
Et la prescription , Madame la marquise, la prescription dont je vous parlais tout à l’heure, ne suffit-elle pas pour éterniser l’opinion la moins fondée dans son origine. Une réputation faite dure parce qu’elle est faite.
Le vilain qui vient d’acheter votre château est ridicule dans ce moment ; mais attendez qu’il ait placé son petit chiffre sur le portail, à la place de vos bcsans et de vos merleltes; qu’on l’ait vu souvent entrer et sortir; que sa femme , ses filles', sa tante et ses cousines aient appris à marcher courageusement sur vos parquets, et que les ombros de vos aïeux, troublés par le tapage ignoble de quelque manufacture, aient à la fin totalement déserté ces donjons, alors, Madame, c’est vous qui seriez ridicule si vous veniez soutenir que le nouveau propriétaire est un voleur; chacun dirait : Quel paradoxe !
La puissance qui donne une réputation est la même que celle qui a donné votre terre : c’est LA NATION.
Si Locke est un jour mis à sa place, ce miracle salutaire ne pourra s’opérer que par les Anglais. Déjà le bon sens exquis de cette nation illustre commence à juger ce philosophe comme politique : on s’aperçoit à Londres que toutes les horreurs que nous avons vues étaient contenues dans le système de Locke sur la souveraineté, comme le poulet est contenu dans l’œuf, et