CINQUIÈME PARTIE
A MONSIEUR PAUL FLANDRIN
Rome, le 27 novembre 18G3.
Mon cher Paul , je te remercie de tout mon cœur de nous avoir écrit, car nous avions soif de vos nouvelles, et les circonstances particulières qui ont marqué ces derniers jours augmentaient encore l'ardeur de mes désirs. Tu ne peux, mon bon ami, te figurer à quel point ça allait, et je t'avoue que je me suis plaint comme un malheureux, délaissé, abandonné. Les quatorze jours qui se sont écoulés entre ta première lettre à Rome et la seconde m'en ont paru trente. Tu sais qu'en voyage, c'est-à-dire lorsqu'on est loin des siens et du milieu où l'on vit d'ordinaire, le temps semble plus long; eh bien, ajoute à cela l'anxiété dans laquelle je devais être relativement à ces événements, et tu jugeras de mon empressement à te lire. Malheureusement, tu ne me parles de tout cela que comme à un homme qui sait déjà les choses. Or, pour la plupart d'entre elles, j'en suis resté aux conjectures. Gomment, afin de m'en parler à fond, n'as-tu pas été aux informations chez M. Gatteaux, ou chez Baltard, ou chez Guillaume? De manière que, quand j'ai reçu les lettres ministérielles (que je te remercie de m'avoir envoyées), je ne savais rien des dispositions de mes confrères, de nos amis. Mais, en ne prenant conseil que de la nature même des choses, j'ai immédiatement
envoyé mon refus J'espère, mon cher ami, que je
suis à cet égard d'accord avec toi; car, sans entrer dans
la critique si facile de l'organisation nouvelle, je crois qu'on ne pouvait bénévolement accepter un plumet à son chapeau après avoir reçu des coups de pied au
derrière
Il y a quelques jours seulement (à cause de réparations dans le salon de réunion des pensionnaires), j'ai été invité h prendre ma place à leur table et ma part de leur dîner ordinaire. Pour un moment je me suis retrouvé pensionnaire, et l'accueil qui m'a été fait, accueil affectueux et tout cordial, m'a beaucoup touché. Une vive émotion naissait d'ailleurs des incidents de ces derniers jours; le tout, hélas! n'intéresse que trop l'Académie !
Je voudrais bien savoir si le chagrin qu'a dù ressentir notre cher maître n'a pas nui à sa santé. Si tu peux le voir, embrasse-le bien de ma part; dis-lui tout ce que je t'ai dit, ainsi que la manière dont j'ai motivé mon refus de prendre part à l'organisation nouvelle. Que fait Guillaume sur la même question?
A MONSIEUR INGRES
Rome, le 29 novembre 1863.
Mon cher maître.
C'est le lendemain du jour où je vous exprimais ma joie d'être à Rome et mon admiration pour tout ce qui est la raison d'être de notre chère Académie, que je recevais la triste nouvelle des mesures qui vont bouleverser
CINQUIÈME PARTIE. 451 €t, je le crains bien, ruiner nos écoles. Sans entrer dans la critique du rapport qui les provoque, je viens, mon cher maître, vous informer de la réponse que j'ai cru devoir faire à la lettre par laquelle le ministre des beauxarts m'annonçait la suppression de nos fonctions à l'École et ma nomination de chef d' atelier dans la nouvelle organisation. La question avait plus d'une face; je ne savais pas ce qui se passait à Paris, ce que ferait l'Institut. Toutefois, prenant conseil de ce qui me semblait être l'honneur de l'Académie et le mien, j'ai répondu à Son Excellence que j'étais touché de cette marque de confiance, mais que j'avais trop longtemps et trop hautement combattu les idées qui viennent de prévaloir pour
pouvoir honorablement leur prêter mon concours
— Quelque chose me fait espérer et croire que je suis avec vous, que vous ne me désapprouverez pas; j'en recevrais l'assurance avec bonheur, mon cher maître, et si vous trouvez un peu de loisir pour m'écrire quelques lignes, j'en serai profondément reconnaissant.
Comment allez-vous, ainsi que madame Ingres? Votre santé n'a-t-elle pas souffert de toutes ces émotions? Je le
désire de tout mon cœur Malgré le bonheur que j'ai
de vivre à Rome, je me plains souvent d'être si longtemps sans vous voir, sans vous entendre, vous dont la parole et l'exemple nous ont fait connaître et aimer le beau! Partout où j'éprouve quelque émotion (et c'est souvent), qu'elle vienne de l'art ou de la nature, j'en rends grâces à vos enseignements, je vous remercie du fond du cœur
P. S. La santé de ma petite colonie est passable.
Cependant, pour mon compte, l'étonnement et le vrai chagrin que j'ai ressentis ces jours derniers m'ont fait grand mal. De longues insomnies m'ont énervé; je ne peux pas retrouver mes forces.
A MONSIEUR GxVTTEAUX.
Rome, le 4 décembre 18G3.
Dans ma dernière lettre, je vous exprimais ma
douloureuse surprise à la lecture du décret du 13 novembre, et, espérant alors que l'Académie serait à peu près unanime dans sa manière d'envisager d'aussi tristes choses , je vous priais de m'associer à tout ce qu'elle ferait, je vous donnais un plein pouvoir d'agir pour moi comme pour vous. J'avoue que je regretterais bien que cette lettre ne vous fût pas parvenue.
Depuis, j'ai reçu une lettre du ministre des beauxarts m' annonçant que mes fonctions avaient cessé à l'École, mais qu'il me nommait à l'un des postes de « chef d'atelier » créés dans la nouvelle organisation. J'y ai répondu en remerciant, mais en déclarant qu'ayant souvent combattu les idées qui viennent de prévaloir, je ne pouvais honorablement leur prêter mon concours. Je vous avoue qu'à ce moment je croyais faire ce qu'aurait fait chacun de mes confrères; j'ai eu le chagrin, depuis lors , de voir que je me trompais , et cependant je ferais encore de même
P. S. Dans le Moniteur du 29 novembre, je lis une
CINQUIÈME PARTIE. 453 lettre à l'Empereur pour le remercier de la soi-disant réorganisation de notre École, signée de dix ou douze noms connus et puis d'une centaine d'autres qui ne le sont pas encore. Serait-il donc impossible de faire entendre la voix de ceux qui pensent autrement?
YII
A MONSIEUR PAUL FLANDRIN
Rome, le 4 décembre 1863.
Nous sommes d'une impatience que vous ne
pouvez comprendre, vous qui avez gardé ce trantran ordinaire dans lequel on boit une année comme un verre d'eau. N'allez pas croire néanmoins que le temps nous dure : non , ce phénomène n'a lieu qu'en ce qui vous concerne, vous et vos lettres, dont nous n'avons jamais assez
J'apprends peu à peu ce qui se passe à Paris, et cela m'intéresse tant, que je te prie de me dire, toi aussi, tout ce qui peut avoir rapport aux affaires de l'Académie et de l'École. Tu ne peux te figurer ce qu'est notre correspondance et le temps qu'elle nous prend ; pour mon compte, j'ai déjà écrit au moins vingt-cinq lettres. Je viens d'en adresser une seconde ù M. Ingres, parce que je crois de mon devoir de faire part à notre maître de toute résolution de quelque importance.
Aujourd'hui j'ai été aux Stanze, et, pour la première fois depuis mon arrivée, j'ai visité le Musée. La Transfiguration, le Couronnement de la Vierge, la Madone de
Foligno, je m'en suis délecté; je me suis nourri de tant de belles choses. Elles sont plus admirables, plus jeunes que jamais. Que n'en puis-je dire autant des fresques! Hélas ! il me semble que certaines logées ont beaucoup souffert, et que dans les Stanze il s'est accompli un certain travail de ruine que je ne connaissais pas et qui fait trembler. Gomment en effet penser de sang-froid ;v l'anéantissement de ces merveilles , de ces produits d'un art, d'un homme et d'un temps privilégiés? Ce temps est à jamais passé, rien de tout cela ne peut renaître, car le goût et les idées s'en écartent chaque jour davantage et s'en éloignent encore plus que les années. Au miheu du persiflage ou du doute général, un homme de bonne foi paraît aujourd'hui une bête , et cependant que faire sans la bonne foi? Mais qu'est-ce qui me prend, et comment sortirai-je de là? Tiens, allons ensemble au Pincio. Ce soir, vers quatre heures, en revenant de Saint-Pierre, j'y suis monté. Le temps était sombre et froid, la promenade déserte, les feuilles, hélas ! se décident à tomber, et, même à Rome, c'est l'hiver! Je m'arrête et je contemple avec un sentiment que je ne puis exprimer, mais que tu comprendras, les belles choses qu'autrefois j'avais aussi contemplées : mais quelle différence ! Autrefois, le temps et l'espérance étaient devant moi, et maintenant c'est derrière moi qu'ils sont. Ah ! cela aussi sent l'hiver! N'importe, si nous savons accepter notre sort avec sagesse , il peut encore nous donner du bonheur : tâchons donc d'être sages !
Par ce temps sombre , la verdure des lauriers et des chênes verts est d'une vigueur merveilleuse. Le Soracte semble revêtu d'outremer, et, derrière le monte Mario,
CINQUIÈME PARTIE. 455 le ciel est d'or. Tu devines , tu comprends quelle harmonie forment ces notes si graves et en même temps si riches. Je jouis beaucoup de pareils spectacles; je sens tout cela, je l'aime, mais je n'en fais rien, et c'est pour moi la cause de regrets incessants. Nous sommes ici depuis près d'un mois et nous n'avons pas vu le quart de ce que nous sommes venus voir : le temps pourtant a été employé avec toute l'activité dont nous sommes capables. Notre séjour entier se passera-t-il ainsi? Je ne veux pas le croire
P. S. Je viens de lire dans \e Moniteur du 28 novembre une adresse à l'Empereur pour glorifier l'heureuse révolution due à l'initiative de l'administration. H y a une dizaine de noms connus et près de cent noms d'élèves, de praticiens, d'ornemanistes, etc. A-t-on déjà peur de ce que l'on a fait? Eh ! que serait-ce donc si on recueillait les noms de ceux qui désapprouvent ?
A MONSIEUR TIMBAL.
Rome, le 15 décembre 1863.
Ah! mon cher ami, comment ferai-je? Le pli est pris maintenant. Comment pourrai -je me passer de mon Forum, de mes chères églises que tous les jours je vois et je revois, que tous les jours j'aime davantage?... Cette Santa Maria in Cosmedin, sœur de Saint-Clément, de San Lorenzo, où les premiers siècles chrétiens ont
laisse leur empreinte , où tout appelle la vénération ! Cette Sainte-Sabine, sur le mont Aventin, qui est belle entre les plus belles ! Quelle paix ! quel calme ! On comprend le sentiment de ceux qui ont voulu dormir en pareil lieu leur dernier sommeil. Et puis, de là, les vues de Rome sont sublimes. Je me promets chaque jour de faire toutes sortes de choses; mais jusqu'ici, rien. Je n'ai pas eu le temps de tracer un croquis.
Rome est inépuisable. Combien de choses que je n'avais pas vues ou que j'avais mal vues, et que sans doute je verrais mieux encore si j'étais plus instruit! Enfin j'y mets, je vous assure, une bonne volonté qui me rend bien heureux, et qui, du reste, s'augmente de la joie de tous les miens. Tous les jours, à pied ou en voiture, nous faisons une excursion, et, depuis plus de quatre semaines déjà, le temps est beau, le soleil brillant, presque cuisant; mais, en revanche, l'ombre est si froide, que votre pauvre ami ne quitte guère son manteau. Je voudrais vous parler de Rome : tant de choses s'offrent à la fois, que je n'ose l'entreprendre. Je vous dirai seulement que jusqu'ici nous n'avons visité que peu de galeries. Cependant le Vatican, la Farnésine, la Pace, etc., nous ont vus plus d'une fois; mais enfin, c'est Rome proprement dite que nous étudions et que nous parcourons dans tous les sens.
Je vous remercie, mon cher ami, de vos deux intéressantes lettres. La dernière est arrivée avec trois autres, et si vous saviez comment une pareille bonne fortune a été accueilhe! Quelle joie ! quel intérêt! N'allez pas croire qu'on ait gâché ce bonheur, oh! non. On s'est établi, et, tout le monde assemblé, on a écouté. Vous eussiez
CIINOUIÈME PARTIE. 457 VU petit Paul lui-même, la bouche ouverte, suivant, avec un intérêt qui m'étonnait, tout ce que vous aviez eu la bonté de rassembler pour nous et de nous adresser. Je suis heureux que Beulé ait si bien profité de l'occasion de dire la vérité, mais elle est venue tard, malheureusement
Tout cela m'a fait du mal, m'a beaucoup occupé et m'a donné des insomnies qui ne me font pas recouvrer des forces. Hormis ces tristes choses, je suis cependant bien heureux, et je ne sais vraiment comment je pourrais faire pour trouver de meilleurs moyens de me remettre. Je suis, à Rome, bien logé, en plein soleil; le temps est admirable ; je sors chaque jour pour voir tout ce que j'aime le plus et pour en jouir; où donc rencontrer des conditions plus favorables au rétablissement de la santé? Eh bien, malheureusement, à mon grand chagrin, je me sens toujours aussi énervé, j'ai les bras et les jambes cassés. Cette fois, on ne pourra pas dire que c'est le travail qui en est cause : voilà déjà plus de deux grands mois que je ne fais absolument que boire, manger, dormir et me promener au soleil
A MONSIEUR ET A MADAME PAUL FLANDRIN
Rome, le 25 décembre 1863.
Nous recevons vos lettres avec autant de joie que vous recevez les nôtres. Tout nous intéresse dans ces chères communications, l'expression de votre amitié, les nou-
velles de nos amis, tout, tout! Malheureusement, dans le nombre , il y a des choses auxquelles nous nous intéressons en les regrettant
Je vous écris pendant qu'Aimée, Auguste et Cécile sont à la messe célébrée à Saint-Pierre par le Saint-Père. J'ai été obligé de renoncer à les y accompagner à cause de douleurs de reins qui ne m'auraient pas permis de me tenir debout, et je me console en causant avec vous.
Tu me demandais, cher Paul, si nous avions retrouvé à Rome les bœufs aux grandes cornes : certainement, et je peux te dire, à ce sujet, que ce sont ici les seuls habitants qui aient conservé leur costume, avec les cavalcatori peut-être. Tous les autres n'en gardent que de bien faibles traces. L'autre jour, dans notre tournée à Albano et à la Riccia, nous n'avons pas aperçu un seul costume, un seul. La beauté des femmes a elle-même aux trois quarts disparu, probablement parce qu'elle ne se présente plus accompagnée comme elle l'était autrefois. Les rares costumes qui se voient encore dans Rome sont portés par des modèles, gens des montagnes ou du royaume de Naples.
Tu me parles des quelques idées que j'ai émises dans ma lettre à Baltard : je suis bien aise que tu les trouves bonnes et justes. Je te dirai, entre nous, qu'elles sortent d'une espèce de critique du fameux Rapport que, dans ma douloureuse surprise, j'ai faite pour moi et que je te lirai plus tard (1). Je viens de recevoir à l'instant une bonne
(1) On trouvera plus loin les notes que Flandrin avait recueillies à ce sujet.
CINQUIÈME PARTIE. 459 lettre de Baltard qui me donne bien des nouvelles, et qui m'apprend qu'il a lu quelques-unes de ces notes à l'Académie : c'est leur faire, certes, beaucoup d'honneur. Il ajoute que je devrais lui envoyer mon petit travail , afin qu'il vît, avec M. Gatteaux, s'il pourrait être utile : je t'avoue que je n'ose pas, parce que M. Ingres, notre cher maître, ayant parlé, il ne saurait m'appartenir, à moi, d'ajouter quelque chose à ses paroles. Je ne sais donc pas bien encore comment je répondrai à Baltard. Est-il vrai, comme il me le dit, que plusieurs de nos confrères empêtrés dans la chose donnent leur démission? J'en serais bien aise...:.
P. S. Entre nous, j'ai été, comme toi, chagrin que M. Ingres, dans saRéponse, abandonnât le paysage à son malheureux sort. Il me semble qu'au contact de tant de belles choses et en face d'une nature comme celle-ci , le paysagiste ne peut que gagner.
L'article de Beulé, dans la Revue des Deux-Mondes , est excellent. Il est bien bon qu'un esprit juste et un cœur dévoué comme celui-là fassent entendre la vérité ; je lui en suis bien reconnaissant.
Si tu vois Signol, serre-lui la main pour moi et remercie-le.
A MONSIEUR INGRES
Rome, le 26 décembre 1863.
Cher maître ,
J'ai reçu avec une vive reconnaissance la bonne lettre qui m'a apporté , en même temps que l'expression de votre confiante et si précieuse amitié, l'approbation que j'espérais pour mon refus du professorat. Je sais, cher maître , tout ce que a^ous avez fait pour la belle et juste cause de nos chères écoles; j'y applaudis avec tous, et, dans la réponse au rapport que vous avez bien voulu m'adresser, j'ai été heureux de vous retrouver avec tout votre caractère et toute votre autorité.
A l'Académie, cette réponse a été reçue avec gratitude par les pensionnaires, qui m'ont témoigné combien ils seraient heureux que vous pussiez connaître leurs sentiments de vénération pour vous. Je suis heureux à mon tour de m'en faire l'interprète, et je vous assure que je les ai trouvés dans ces circonstances tels que nous pouvions les désirer, c'est-à-dire appréciateurs reconnaissants des bienfaits de l'institution. M. Schnetz, qui me charge de vous adresser ses compliments, s'est montré, dès le premier jour, franchement opposé à tous ces malheureux changements, et j'ai vu plusieurs lettres qui me prouvent qu'il n'est pas resté muet.
A l'occasion de la nouvelle année, veuillez recevoir, cher maître, nos vœux pour vous et pour madame Ingres. Croyez toujours à l'affection la plus vraie, la plus pro-
CIINQUIÈME PARTIE. ^61 fonde, de toute cette famille respectueuse et dévouée. Pour ma femme, pour mes enfants, je vous embrasse bien tendrement.
P. S. Cher maître, oserai-je vous prier d'embrasser pour nous, le jour de l'an, M. Gatteaux , l'ami par excellence?
Roses de la villa Mcdicis (1).
A MOMSIELTR ET A MADAME TAUL FLANDRIN.
Rome, le 2 janvier 1864.
Hier, V janvier, notre première pensée a été pour vous, et nous nous sommes embrassés en votre nom, vous adressant les sentiments les meilleurs et les plus affectueux de nos cœurs. Puis, quoique h Rome, il a fallu penser aux cartes, aux visites ; j'ai commencé par l'ambassadeur, en compagnie de l'Académie et de son directeur (j'ai voulu être encore de la famille), ensuite je suis allé chez le général de Montebello, etc. Malheureusement le temps ne favorisait pas ce travail, car la pluie a été presque continuelle jusqu'à trois heures. Le soir nous avons diné avec les braves amis Pichon et bu à vos santés.
Aujourd'hui nous allons. Aimée et moi, dîner chez madame de *****; mais ce qu'il y a d'absorbant, de déso-
(1) Quelques feuilles de rose étaient contenues dans cette lettre.
lant, c'est que dans chaque maison on fait cinq ou six nouvelles connaissances, après quoi il faut recevoir des visites, en rendre, etc. Nous avons beau nous défendre, rien n'y fait. Encore si j'allais bien ! Mais depuis quinze jours j'ai dans la tête une douleur, et dans les oreilles un bourdonnement qui font de moi un assez fort crétin. L'intelligence est à peu près aussi obstruée que l'ouïe, et les gens qui veulent faire connaissance avec ce « peintre renommé » doivent être un peu étonnés de ce qu'ils en voient ou de ce qu'ils en tirent. Ci vuole pazienza pourtant ; mais, en pareil cas, ce n'est pas mon fort.
M. Schnetz m'a fait lire hier au Moniteur une petite note qui dit que plusieurs publications récentes ayant pu jeter des inquiétudes dans l'esprit des élèves sur l'exécution du décret, et cette incertitude pouvant être funeste à leurs études, l'administration s'empresse de déclarer que rien n'est changé audit décret, et qu'il sera exécuté dans son esprit et dans sa lettre. Ça me paraît difficile !
Ad ieu, chers amis de cœur, j'embrasse toute la grappe.