A MONSIEUR BEULÉ

Rome....

Cher confrère ,

C'est au milieu de la joie que me donnait mon retour à Rome, au milieu de l'enthousiasme que je ressentais pour les leçons toujours plus sublimes de l'antiquité' et des maîtres, c'est par conséquent lorsque j'estimais plus utile , plus bienfaisante que jamais l'admirable création de Golbert et de Louis XIV, que m'est parvenue la nouvelle des tristes mesures qui ruinent nos beaux établissements. Ma douleur a été grande : si grande, qu'après avoir protesté comme je le pouvais, je veux aussi exprimer ma reconnaissance à celui qui , avec tant d'énergie et de sagesse , a fait entendre la vérité à l'Empereur. Vous avez défendu, j'en suis sûr, nos écoles et l'honneur de l'Académie comme le tout devait être défendu, et ma confiance en vous était telle que je ne demandais qu'une chose : que vous fussiez mis à même de le faire. Joignez donc mes remercîments à ceux de mon cher maître, de nos amis, et agréez l'expression sincère de ma vive et profonde sympathie.

A MONSIEUR PAUL FLANDRIN

Rome, le 14 janvier 186i.

iSoiis arrivons à nous tourmenter ici à peu près

autant qu'à Paris, Les personnes avec lesquelles nous avons été obligés de faire connaissance ne se comptent plus. Il a fallu absolument aller à l'Académie, à l'ambassade et chez le général de Montebello, qui commande l'armée : de ces trois souches sont sortis forcément mille rameaux. On vous présente à monsieur un tel ou à madame une telle : ils vous font visite, il faut bien la leur rendre. Enfin le nombre de ces nouvelles relations est tel, que je ne reconnais plus du tout les gens ; c'est un supphce, et que nou^ n'avons pas cherché, je vous en réponds; mais comment se défendre?

Tu sais si j'aime nos braves soldats : la vue de notre drapeau, surtout à l'étranger, a pour moi quelque chose de reUgieux, de sacré. Leur nombre ici est tel, qu'on les rencontre partout, et que les lieux autrefois les plus solitaires, le Forum, les places Saint-Jean de Latran, Sainte- Marie-Majeure, etc. , en sont inondés : sans compter que les soldats du Pape ont absolument le même uniforme que les nôtres, et qu'ils se confondent avec ceuxci, au moins par les apparences. L'autre jour j'admirais, au passage d'un de nos bataillons de chasseurs, l'énergie et l'entrain de ces braves gens ; le rhythme de la musique leur donnait un élan qui paraissait irrésistible, et les entraînait, nous entraînait nous-mêmes comme un

CINQUIÈME PARTIE. 469 ouragan : eh bien , ces mêmes liommes sont ])ons, sont e'difiants. Je les vois à Saint-Louis remplir l'église, écouter leur aumônier (qui du reste est un homme digne de sa mission), avec un respect, une attention, une piété enfin, qui me touchent bien profondément.

Tu me demandes, cher Paul, si j'ai retrouvé les signes qu'ensemble nous avions laissés au Golisée : non. Bien des travaux ont été faits qui ôtent un peu de pittoresque, mais qui dn moins tendent à soutenir et à prolonger la vie de la vénérable ruine. Les arcades que tu me désignes ont été fermées par des murs jusqu'à une certaine hauteur.

Ce matin, je suis monté à l'Académie par la Salita. Le Pincio était presque désert ; le ciel, coupé de longs nuages, avait une expression mélancolique, un brouillard s'étendait sur la ville, et au milieu de la vague rumeur qui sortait de celle-ci, le son d'une cloche que je croyais reconnaître, me reportait avec une ineffable illusion à l'âge où tout nous était commun, où nous ne nous quittions pas : oh! si tu savais, mon pauvre ami, combien à chaque moment je te regrette! Il me faudra, je t'assure, penser au bonheur de notre réunion pour adoucir l'idée du départ, qui déjà se présente et nous trouble. Quel charme a donc ce pays, qu'il prenne ainsi tous ceux qui ont le bonheur d'aimer le beau?

AU MEME

Rome, le 28 janvier 1864.

L'avant-dernier courrier ne nous avait pas apporté de ton écriture. Tu étais souffrant : eh bien , par une sympathie qui heureusement a encore d'autres manières de se manifester, je te suivais de très-près dans cette triste voie. Etant entré il y a quelque temps à San Giorgio in Velahro, j'en avais rapporté une calotte de froid à la tête qui n'a plus voulu me quitter : rhume, fièvre, névralgie ; névralgie si douloureuse à la face, que je ne savais que devenir, demi-sourd, demi-aveugle, enfin quelque chose de bien misérable. Depuis hier, je suis un peu mieux. Je veux recommencer à sortir; le temps y invite, il est devenu d'une douceur qui a bien, il est vrai, ses dangers. Comment ma santé n'est-elle pas meilleure? Je m'en étonne tous les jours, mais ci vuole pazienza : c'est là le plus sûr de tous les remèdes.

Depuis ma dernière lettre, nous n'avons guère fait d'expéditions lointaines. Nous revoyons les églises, les palais, les galeries, et, malgré notre long séjour d'autrefois, il y a dans tout cela beaucoup de choses entièrement neuves pour moi, et certainement j'en laisserai encore. Mon regret de quitter Rome est tel, qu'il se glisse dans mon cœur un secret espoir d'y revenir. Je ne veux pas le combattre, car il me donne des forces, et ce qu'il me montre possible pour moi, il me le montre aussi possible pour vous. Ne désespérons donc jamais et

CINQUIÈME PARTIE. 471 remplissons notre temps du mieux et du meilleur que nous pouvons.

Ici j'ai retrouvé bien peu de personnes de notre

ancien temps J'ai revu cependant M. Lemoyne, le

sculpteur (1), aussi vigoureux que jamais, malgré ses quatre-vingt-deux ans. L'autre jour, je suis allé chez lui : il m'a montré beaucoup de choses que lui ont laissées les artistes qui ont séjourné à Rome, à diverses époques, des dessins entre autres, et des dessins admirables, de Granet et de Boguet (2), mais surtout un portrait fait par M. Ingres, de Dédeban, un architecte de son temps. L'ensemble de ce portrait n'est qu'ébauché, mais le masque est fini, et il a une finesse, une souplesse, une beauté incomparables : ah ! je crois que M. Ingres aurait plaisir à revoir cela, et la chose sera possible, car M. Lemoyne pense à envoyer cette toile à Paris avec tous les autres ouvrages d'art qu'il possède. Je tâcherai de savoir ce que ce projet deviendra

(1) M. Paul Lciiioyne, établi à Rome depuis un demi-siècle. Pai-mi les ouvrages dus au ciseau de cet artiste, on peut citer le groupe Une Bacchante et un jeune Faune , un Chevricr^ dans le jardin du Palai.s- Roval à Paris, et une Médée qui a figuré au Salon de 1837.

(^2) Didier Boguet, un des paysagistes français les plus savants de la fin du dernier siècle et du commencement de celui-ci. Venu à Rome en 1786, avec l'intention de n'y faire qu'un séjour de quelques mois, Boguety passa le reste de sa vie; il y mourut, en 1839, sans avoir jamais revu son pavs.