A MONSIEUR ALEXANDRE SIBEN , A PARIS

Athènes, 3 avril 1840.

Après ta lettre, mon cher Siben, il faudrait ne t'avoir jamais aimé pour te garder rancune , et tu saià

342 LETTRES D'EUGENE GANDAR.

bien que je ne sais me fâcher ni fort ni lonja^temps. J'oublierai les quinze mois qui viennent de s'écouler pour ne songer qu'à neuf années de sincère amitié. Quand on s'est aimé neuf ans sans un tort , sans un grief y quand on a vécu depuis Fenfance dans une entière communauté de désirs et d'opinions, il y aurait folie à se bouder, ingratitude à rompre et à s'oublier pour toujours. Ne le faisons pas.

Je comprends, mon ami, qu'une vie trop pleine, trop agitée ait pu t'empêcher depuis un an de m'écrire une seule fois. Mais, aujourd'hui, ne sens-tu pas, hélas ! que tes espérances t'abandonnent, que ton courage va défaillir , que ta vie si pleine hier sera vide demain , et que tu as peut-être encore besoin de moi pour la rempUr. C'est pour nous , après ce mauvais rêve qui a trop duré, c'est pour nous un besoin de nous consoler, de nous exhorter l'un l'autre, d'espérer ensemble. Nous devons tenir les promesses de notre jeunesse et travailler en nous aidant à une œuvre conunune, que l'imprudente révolution de Février n'a malheureusement pas rendue inutile. Nous devons nous unir pour accomplir plus sûrement dans notre humble sphère le peu de bien que nous pourrons faire aux autres. Car l'égolsme a de nouveau triomphé, le doute énerve toutes les âmes et l'obscurantisme est à l'ordre du jour.

Je te parlerai fort peu de politique, mes plaintes seraient stériles. J'ai depuis un an conçu bien des haines profondes dont je n'aimerais pas à l'entretenir; je ne te demanderai même pas de rien ajouter à

LETTRES D'EUGENE GANDAR. 343

ce que les journaux m'apprennent sur l'histoire contemporaine , je voudrais la moins connaître. Seulement, dans l'état d'incertitude absolue et de découragement où tant de contradictions m'ont jeté, j'aimerais à savoir ce que tu crains , ce que tu veux , ce que tu espères dans l'avenir.

Tu m'excuseras , mon cher ami , d'être si bref et si décousu ; la saison des voyages a commencé et je suis tout absorbé par mes expéditions d'hier et de demain. Ta lettre est arrivée au moment où je revenais de Delphes; demain avant le jour je pars pour Sparte et la Morée, où je passerai six semaines.

J'espère au mois de juin visiter Constantinople , les côtes d'Anatolie , et peut-être la Grèce turque. Puis mon désir est de retourner en France et de me rendre auprès de vous dans cinq mois. Ce long exil me pèse; je n'en ai pas tiré profit autant que je rafirais voulu, et, pour compléter mes études, il me faudrait faire encore le sacrifice d'une année tout entière. Mais j'ai perdu toute énergie, et la France peut seule me retremper.

Je demanderai donc mon rappel et une chaire ; il faut que je sorte au plus vite des épreuves du noviciat. Après un an de service en province, dont je ferai sans regret le sacrifice à la discipline universitaire et au désir d'éclaircir par des observations personnelles quelques doutes qui me restent encore sur les vices et les avantages de notre instruction secondaire, je reprendrai sans doute mon projet d'habiter Paris pendant trois ans pour y compléter à loisir mes études

344 LETTRES D'EUGENE GANDAR.

premières, eD y ajoutant celles du droit, de réconomie politique et de Thistoire uationale.

Puis que deviendrai-je? Ce que Dieu voudra.

Un simple maître d'école apprenant à lire aux enfants du peuple, un professeur de littérature et d'histoire dans une Faculté quelconque, un publiciste, si j'en ai la force, un représentant de notre Metz, si le temps des sages libertés est revenu ; peu m'importe, pourvu que je puisse satisfaire à ma conscience et aider dans la mesure de mes forces aux progrès de la justice et de la vérité.

Tu vois, mon cher Siben, que je n'ai pas changé. Pour toi, je vois avec plaisir que tu n'as pas perdu ton temps, et que tu as consacré deux années à des études sérieuses et à l'accomplissement d'une mission honorable. Mais je désire que tu ne renonces pas à une position qui assure dans l'avenir ton entière indépendance.

J'espère recevoir à mon retour de Sparte, ou même à Sparte, car on m'y renverra mes lettres, quelques détails siu* tes projets, ta vie et tes impressions. Il est cependant certain qu^une correspondance ne peut plus combler la lacwie qu*a laissée dans nos entretiens ce long silence. Je prendrai patience jusqu'au mois de ^plembre. A cette époque, ne pourras-tu pas venir passer qudques jours dans les bois de Rémilly ?

LETTRES D'EUGENE OANDAR. 34o

A MONSIEUR AD. G^DAR, A METZ

Gorinthe, 9 ayril 1849.

Notre campagne y jusqu*à ce jour, mon cher Adolphe , n'est pas très-heureuse : mouillés en mer depuis Spetzia jusqu'aux rochers de Palamide , remouillés à Mycènes malgré l'entablement de la Porte-des-Lions et la voûte du tombeau d'Atrée , trempés à Tirynthe , baignés à pleine eau sur l'acropole d'Argos, littéralement noyés avec nos chevaux sur la route de Gorinthe ; c'est à peine si deux jours de vent et de soleil ont ranimé nos membres transis. Et cependant je ne me plains pas encore d'être parti : on s'aguerrit peu à peu, et les petites misères qui découragent à la première campagne n'effrayent plus à la seconde et font rire à la troisième.

Partis d'Athènes le 4 avant le jour, nous avons traversé le golfe Saronique par une matinée grise et incertaine qui ne nous a pas empêchés d'en voir distinctement tous les rivages et de compter à la longue vue, sur les côtes d'Égine, les colonnes du beau temple de Neptune. Après avoir tourné Poros et la pointe de TArgolide, j'ai eu le plaisir de voir de très-près, sur ses rochers stériles, la jolie ville d'Hydra, puis le port animé de Spetzia, puis, dans les intervalles que la pluie nous a laissés, les montagnes du Péloponèse, depuis Monemvasie jusqu'à la citadelle d'Argos. La mer avait été très-douce, le vent assez favorable, et

346 LETTRES D'EUGÈNE GANDAR.

nous étions installés au meilleur hôtel de Nauplie plus d'une heure avant le coucher du soleil. Nous avons employé le peu de temps qui nous restait à visiter les remparts de la ville et ses promenades aux bords de la mer. Nauplie au crépuscule, et par la brume, quand on oublie la mer et le soleil d'Orient, ressemble assez à nos petites villes de garnison. On y ferme les portes à sept heures ; on y bat et sonne la retraite, sur la place d'armes, à la nuit tombée, et les rues étroites, parfois échelonnées en escaliers, retentissent souvent du bruit des sabres que traînent avec fracas une cinquantaine d'officiers sans soldats. Le fort Palamide la domine de ses rochers à pic et de ses canons démontés. Une batterie défend un port trèssolitaire depuis qu'on a transporté la capitale à Athènes.

Nous sommes allés en voiture jusqu'à Mycènes, dont la situation entre des rochers très-abruptes, la forteresse cyclopéenne, les portes massives et les tombeaux en voûte conique sont très-curieux à plus d'un titre; ces belles ruines sont sans nul doute contemporaines d'Homère et des héros d'Homère, et ont à ne s'y point méprendre le caractère des sociétés primitives. Aucune ville de Béotîe n'est si instructive. Quelques ondées nous ont laissé le temps de visiter les ruines dans tous leurs détails et Desbuisson en a rapporté deux dessins.

Argos a deux théâtres taillés dans le roc dont Tun est immense, quelques constructions romaines, des murailles cyclopéennes et son acropole de Larissa, dont la montée est fort rude. La citadelle vénitienne,

LETTRES D'EUGENE GANDAR. 347

qui couvre le sommet, présenterait peu d'intérêt, si la plus grande partie de ses tours et de son mur d'enceinte ne reposaient sur des constructions helléniques fort anciennes, très-bien conservées, et d'une 'couleur superbe. Nous sommes redescendus par une fontaine ombragée de figuiers, et un monastère qui remplace dans une situation très-pittoresque, au pied des rochers de Larissa, un ancien temple de Junon. Puis, par une route royale (car il y a une route royale dans la plaine d'Argos, et elle a bien deux lieues de longueur), nous sommes revenus aux fortifications de Tirynthe, qui sont sur toute la surface de la Grèce le seul monument qui appartienne réellement à Tarchitecture cyclopéenne proprement dite , c'est-à-dire à la plus simple, à la plus naïve, à la plus primitive de toutes les architectures. La colline que couvrent les ruines de Tirynthe est fort petite ; un seul troupeau y parque, gardé par des chiens féroces entre quelques champs de tabac et des prairies d'iris. Cependant comme une des faces de la ville était plus accessible que l'autre, on a divisé la ville en deux parties, la ville basse et la ville haute. Les murailles de l'une et de l'autre, qui suivent très-irrégulièrement tous les plis du roc qui leur sert de base, sont d'une épaisseur démesurée et construites en pierres gigantesques sur lesquelles on ne retrouve pas la trace du fer. Ces gens d'autrefois amoncelaient sur deux façades grossières des quartiers de roche roulés de la montagne, et comblaient simplement les interstices avec des pierres plus petites, sans aucun ciment.

348 LETTRES D'EUGENE GANDAR.

On reconnaît trois entrées très-curieuses, et fort bien défendues; puis des sortes de galeries intérieures qui faisaient peut-être le tour des murailles, et dont la voûte est simplement formée de deux rangées d'énormes blocs qui ont pour base les murailles latérales, s'inclinent l'une vers l'autre et se soutiennent réciproquement de leur poids. Le triangle auquel elles servent de côtés est à peu près isocèle.

Il pleuvait le 7 au lever du jour ; Tagoyate vint nous demander si nous persistions à partir. J'aurais mieux aimé rester à l'auberge, dussé-je employer ma journée à vous écrire et à lire quelques chapitres de Pausanias ; mais Desbuissou voulait passer un jour à Corinthe pour dessiner, et le bateau qui le reconduit à Athènes devait partir le surlendemain à heure fixe ; il ne pouvait donc pas remettre. Nous espérions d'ailleurs que, surtout après tant de pluies, le ciel déchargé ne tarderait pas à s'éclaircir, et nous montâmes à cheval, enveloppés dans nos manteaux, avec un courage certainement digne d'un meilleur sort. Nos chevaux sont détestables et cheminent bien lentement malgré le bâton. La pluie ne cesse pas et eJle est si forte que le pauvre Deshuisson qui, en repassant par Tirynthe, voulait prendre une rapide esquisse d'un pan de mur, ne réussit pas à tracer trois hgnes sur son papier.

La jolie plaine d'Argos se change en une vaste flaque d'eau bourbeuse et jaunâtre. Nous marchons néanmoins, laissant à notre droite et à notre gauche de gaîté de cœur trois ou quatre villages où nous eussions mieux fait de chercher asile. Mais nous espérions en-

LETTRES D'EUGÈNE GANDAR. 3iO

core et ne voulions faire halte qu'au pied de My cènes. Tout à coup notre situation se complique ; le tonnerre gronde, un vent violent nous souffle au visage des torrents de pluie glacée. Un instant même, nos chevaux découragés tournèrent la queue au vent et nous eûmes peur de rester immobiles, loin de toute habitalion, percés jusqu'aux os, et moins heureux qu'à Platée, car nous n'étions pas sûrs de trouver à deux lieues de là, bon souper^ bon gîle et le reste. Quant à descendre, il n'y fallait pas songer ; notre agoyate étail dans la boue jusqu'au genou. Dans ce moment, un pauvre oiseau que les feuilles mouillées ne protégeaient plus, prit sa volée auprès de moi et chanta : je fus contraint de m'avouer que je n'aurais pas la force d'en faire autant.

Enfin, le bâton aidant, nous aperçûmes deux baraques : nos manteaux étaient percés , nos dents claquaient ; nous mîmes pied à terre. On eut grand peine à nous allumer du feu avec des buissons verts, trempés comme nous, et il nous fallut deux heures pour nous sécher à moitié. La pluie tomba jusqu'au soir, et d'ailleurs , comme la route pour gagner Cléones suit pendant deux heures le lit du torrent, il n'eût pas été possible de continuer ; nous n'en avions pas le courage. C'est alors que nous sentîmes, mieux qu'en aucun lieu du monde , combien les courriers avec leurs lits et leur cantine ambulante adoucissent notre vie en Grèce. Comptant passer directement d'une auberge de Nauplie dans une auberge à Corinthe, nous n'avions avec nous ni provisions ni couchages, et pour nous

350 LETTRES D*BOÔBNE GANDAR.

servir un vieux domestique , presque imbécile, qui se croyait mort et ne songeait qu'à lui. C'est après plusieurs heures de pourparlers, de délibérations, de petites peines que nous avons réussi à nous assurer un dîner et un lit de camp. Je ne reviendrai donc pas de Grèce sans avoir couché une fois à la dure. Mais je vous réserve, pour quelque soirée de novembre passée au coin du feu, la description d'un gîte dont l'idée me fait grelotter encore. J'y dormis , tant bien que mal, sur une paillasse improvisée, avec des tuiles pour oreiller, enveloppé dans d'épaisses couvertures. Nous étions tous remis sur pied et fort gais le lendemain, en voyant que la lune qui accomplissait son second quartier et le vent qui avait soufflé avec violence toute la nuit avaient dissipé les nuages.

De jolis ravins nous conduisirent à Némée, puisa Cléones, puis à Corinthe, dont je ne vous dirai rien, car tu les connais déjà, et à deux heures nous étions arrivés, logés, attablés. Desbuisson a eu le temps de faire une jolie aquarelle des sept colonnes doriques au pied desquelles nous habitons, et nous, d'errer un peu dans des ruines confuses où nous n'avons rien appris.

La nuit a achevé de nous remettre, et ce matin nous sommes montés à l'Acrocorinthe. C'est un rocher massif qui n'a guère moins de six cents mètres de hauteur ; un vaste plateau qui le domine est couronné par une forteresse que les Francs, les Vénitiens et les Turcs ont tour à tour restaurée et agrandie. Quelques tours et quelques murailles vénitiennes sont bâties ici, comme à Argos, sur les restes des anciens murs

LETTRES D'EUGENE GANDAR. 351

helléniques. On voit sur rAcrocorinthe les ruines d'une Tille turque, la fontaine Pirène et quelques débris antiques. Mais surtout du point le plus élevé des rochers on embrasse un des panoramas les plus complets que je connaisse. Quoique la matinée fût chargée de quelques brouillards, nous avons vu distinctement tout le golfe d'Athènes jusqu'à Sunium, le golfe de Corinthe jusqu'aux montagnes de Lépante, et toutes les hautes montagnes de la Béotie et de l'Arcadie. Des vapeurs nous ont seulement empêchés de distinguer à coup sûr le Lycabette et l'acropole d^Athènes au pied de l'Hymette. Le Parnasse, qui aime si peu à se montrer, nous est cependant apparu deux fois à travers ses nuages. Comme le printemps est fort en retard, toutes les montagnes de l'horizon étaient chargées de neiges épaisses; nous verrons les neiges du Taygète. Hier soir, des monticules voisins de Corinthe, nous avions eu une vue plus bornée, mais plus limpide et charmante sûr le golfe de Corinthe, l'Hélicon, le Parnasse, les rivages de la baie de Salone, Sicyone et le Cyllène. C'est dans de pareils moments qu'on oublie toutes ses fatigues .

Il est midi, et Desbuisson nous a quittés pour aller prendre à Kalamaki le bateau d'Athènes. Nous voulions l'accompagner, visiter quelques ruines sur l'isthme et déjeuner avec nos camarades. Mais l'idée de faire deux fois la même route à une demi-heure d'intervalle et de marcher encore trois heures sur nos rosses de Nauplie nous a découragés, et nous avons mieux aimé nous reposer à Corinthe et y attendre nos

ao2 LETTRES D'EUGENE GANDAR.

compagnons de voyage qui doivent arriver ici vers deux heures. Ainsi nous achèverons d'oublier nos traverses et nous serons tout frais demain au point du jour pour aller à Argos.

Argos, 10 avril, huit heures du soir.

Je n'ai voulu fermer qu'ici ma lettre, qui est en avance de toute une semaine. Nos quatre collègues nous ont rejoints avec un équipage dont je suis fier. Avant-garde : six effendis, leur drogman et leur domestique sur des chevaux de selle qui ont ma foi fort bonne mine. Réserve : cinq chevaux de bagages, un cuisinier, sept agoyates et im gros chien de garde qui a vu Jérusalem et les Pyramides. En tout , trente bouches affamées, deux fusils, quatre ou cinq pistolets, un sabre, force couteaux et bâtons, sans parler du nombre, feront respecter la caravane. Les lits sont remontés à neuf et sur six pieds ; nous avons une table et des sièges, une cantine bien garnie, cent vingt bouteilles de vin et notre cuisinier n'est pas trop malhabile. Tout va bien.

Hier soir, heureux de retrouver d'excellents chevaux auxquels la comparaison avec les rosses de Nauplie ne pouvait pas nuire, nous avons parcouru les grèves du golfe et l'ancien port ensablé de Léchée. A six heures du matin, nous étions en marche ; le Parnasse et l'Hélicon étaient magnifiques et le temple de Corinthe très-favorablement éclairé. Pendant qu'une partie de la bande galopait vers Némée, j'ai suivi la

LETTRES D'EUGENE GANDAR. 353

route directe qui mène des plaines de Cléones à ce défilé du Trété qu'un exploit des Grecs modernes a rendu illustre comme lesThermopyles. Le sentier était bordé d'iris et de pervenches, le lit du ruisseau rempli de lauriers roses, de grands myrtes, d'agnus castus et de jeunes platanes qui se décident enfin à prendre leurs feuilles. J'ai revu Mycènes avec d'autant plus de plaisir que j'y ai découvert quelques détails qui m'avaient échappé la semaine dernière et que j'ai pu, pour aller de la Porte des. Lions au Tombeau d'Atrée, parcourir les gorges sauvages que dominait TAcropole antique. Le théâtre d'Argos ne mérite pas d'être vu deux fois à trois jours d'intervalle, mais de ses degrés nous avions au soleil couchant une vue charmante sur Nauplie et son golfe; l'horizon cette fois était d'une transparence parfaite, et nous espérons que l'hiver nous a enfin quittés. Nous sommes installés dans une petite maison proprette aux portes d'Argos, et du seuil nous entendons coasser les grenouilles de Lerne. Trois jours de marche nous conduisent à Sparte où nous fêterons la Pâques grecque. J'espérais que mes collègues m'apporteraient quelques lettres ; mais du haut de l'Acrocorinthe j'avais vu le bateau de France, retardé d'un jour par les vents contraires, croiser le leur dans les eaux d'Égine

354 LETTRES D'EUaàNB GANDAR.

A MONSIEUR AD. GANDAR , A METZ

Sparte, U avril 1849.

Mon cher Adolphe,

Nous avons eu trois belles et bonnes journées pour venir d'Argos k Sparte ; à la vérité, ce dédommagement m'était bien dû, car le ciel me traite en véritable canard depuis que je voyage, Sous l'orage de Mycènes, j'eus la triste pensée de coiiipter sur mes doigts toutes les neiges et toutes les pluies que j'ai essuyées daos ces beaux pays où Ton ne rêve par tradition qu'un printemps éternel, et , tout compte fait , je me croyais le droit de croire à une certaine prédestination peu aimable.

D'Argos nous avons été voir les sources abondantes et les vastes grottes de l'Ërasinus ; puis les marais de Lerne. L'Hydre m'a paru bien inoffensive, quoique Hercule ne Tait tuée qu'à moitié ; des eaux courantes, de grands iris jaunes au pied des saules j des grenouilles qui coassaient dans les roseaux, est-ce là l'odieux monstre de la Fable? De Lerne à Astros, la route est très-accidentée, charmante en plus d'un endroit, et nous l'avons faite avec d'autant plus de plaisir, qu'en suivant les détours d'un chemin sinueux qui longe et domine la mer, nous avons vu se dérouler devant nous le panorama changeant des rivages du golfe d'Argos.

Astros est un petit monticule qui s'élève entre la mer et les marais du Tanus ; la bourgade est petite , mais Ja plaine est très-riante, le port bien encadré, et

LETTRES D'EUGENE GANDAR. 355

nous avons passé notre soirée sur la grève. D'Astros, nous avons traversé des vignes et des oliviers, gravi une côte couverte de verdure et de fleurs, visité une forteresse hellénique et de ses ruines étudié la configuration de la Cynurie, déjeuné au bord d'une source dans les ravins de Méligou, longé les rochers du Parnon, gui m'ont rappelé la route de Delphes ; puis, au déclin du jour, nous avons fait une halte d'une heure dans le Tanus, au pied des hauteurs pittoresques où s'échelonne en amphithéâtre le bourg d'Hagios Petros, caché, comme un village allemand ou suisse, par les grands arbres de ses haies et de ses vergers. Ce fut la journée des fleurs. Ni sur les rivages de Naples, ni en Romagne, nulle part Je n'ai vu des couleurs si vives et si variées : c'étaient des euphorbes vigoureux , des iris bleus, des genêts à grappes jaunes, des églantiers, des aubépines, des arbres de Judée, des cyclamens que je croyais fleurs de l'automne, des anémones aux mille nuances, des giroflées roses ; mais puis-je. tout dire? Et puis dans le lit encaissé du Tanus des saules fleuris, des lierres, des chèvrefeuilles enlacés aux platanes et aux peupliers, et sur les fougères des tapis de violettes odorantes et de primevères jaunes, fleurs plus rares en Grèce que dans nos bois et nos prairies. A une heure d'Hagios Petros, arrivés au sommet de monticules informes, parsemés de châtaigniers, nous avons dominé presque toute la Morée. L'avouerai-je? Ce coup d'œil m'a laissé une impression de tristesse. La Morée n'est pas belle comme la Roumélie, comme l'Attique. Elle a plus de parfums, plus d'eaux retentis-

356 LBTTRES D'EUaÂNE GA^NDAR.

santés, plus de verdures ; elle plaît plus vite au plus grand nombre, parce qu'elle s'adresse plus directement aux sens grossiers, mais elle ne plaît pas à l'esprit comme les abords du Parnasse, comme les golfes d'Ëubée, comme la plaine et la mer d'Athènes. Ces amas de grosses côtes sans rochers et sans forêts me semblèrent confus, informes, sans grandeur, sans unité, et, pour retrouver dans ce moment ma belle Grèce que j'aime tant, il me fallait franchir les premiers plans et aller de suite aux montagnes bleues qui dessinaient à l'horizon les contours des lacs d'Arcadie, les vallées du Ladon et de l' Alphée, et surtout aux rochers grandioses et sauvages du Taygète qui se dressaient pour la première fois devant moi avec leurs cimes neigeuses. Sparte est à leur pied; l'Ëurotas coule dans cette vallée qu'indiquent des ombres plus accusées. Nous avons couché ce jour-là au milieu des vignes d'Arakhova, près d'une source jadis consacrée à Diane.

Les ravins de l'QEnus, qui conduisent d'Arakhova à la vallée de l'Ëurotas, sont ravissants : un filet d'eau limpide coule sur le sable, le lit est bordé de vieux platanes ; les hauteurs entre lesquelles il est encaissé sont boisées de chênes et de charmes, mêlant leur verdure printanière à celle des arbousiers, des lentisques et de quelques chênes-verts ; des buissons fleuris émaillent les rives. Après quatre heures de marche lente, nous avons quitté ce lit de verdure, traversé le champ de bataille de Sellasie, repris la route de Mantinée à Sparte, et des hauteurs de l'Évan, où nous avons dé-

LETTRES D'EUGENE GANDAR. 357

jeune, assis sur des rochers desquels s'échappent trois petites sources, nous avons contemplé pour la première fois la vallée de TEurotas, le Taygète divisé en deux masses par l'ouverture pittoresque de la Langada, et vers la droite les montagnes bleues de la Messénie et de TAlphée.

Une très-jolie descente nous a conduits en deux heures au pont de TEurotas, où nous avons fait une longue halte pour jouir à loisir de ses rives délicieuses. L'Eurotas est un joli ruisseau, large comme la Seille *, plus resserré que l'Alphée dans ses rives, et bordé d'un rideau d'arbres qui me rappelait nos agréables rivières de France. Seulement, ce ciel d'avril était plus pur, plus bleu, plus chaud que le nôtre ; aux saules , aux aunes et aux peupliers se mariaient avec une richesse de végétation et de couleurs que je n'ai jamais vue nulle part, même sur le Vulturne et sur l'Anio , de jeunes platanes, des arbres de Judée, des genêts et des aubépines en fleurs , des myrtes , de grands lauriers roses, les célèbres roseaux que les poètes anciens ont si souvent chantés , et toutes les petites plantes que nous admirions depuis trois jours. II faut dire aussi que le petit fleuve coule en cet endroit entre de grandes roches tantôt verdoyantes, tantôt déchirées et jaunies par le soleil. Un pont turc, qui serait très-laid s'il n'était bizarre, va d'une rive à l'autre, et c'était un plaisir de voir notre caravane monter et redescendre sur cette chaussée roide.