Tome IV
Serait-il donc impossible que ton Emilie nous peignît en pastel ton enfant, maintenant qu'elle a un visage?
Je ne t'envoie point de pièces fugitives , parce que je n'en ai point de jolies , pas plus que d8 tems ; ce sera pour la première fois.
i i ■■ ■ h ii—^»
A SOPHIE
34 Sepicmbie 1779.
Gronde, gronde, charmante amie ; c'est à ton tour ; et tu devrais plutôt encore nous persiffler que nous gronder : car le conte borgne dont tu te défends, n'a pas l'ombre du sens commun; nais si je ne te trouvais pas plus jolie quand tu grondes, que quand tu es douce, je ne voudrais pas être querellé ; car au fond , je n'ai jamais cru cette histoire; et quoique je ne puisse rien répondre à la relation formelle de D. P., mon cœur disait non; mais comment oser 'accuser ou même soupçonner un frère de la plus vile des bassesses, sans en avoir la preuve la plus constante ? En vérité, j'en suis encore à concevoir comment l'idée d'une telle fable entre dans l'esprit sans indigner le cœur , et comment un homme est assez pervers pour oser s'avouer à lui-même le projet de nuire à un
DE MIRABEAU. 3g
infortuné dont il n'a reçu que des services , et à qui il est uni par les liens les plus étroits du sang ? et tu voulais que j'eusse l'idée de le lui imputer ? Je me perdais moi-même dans la foule de pensées contradictoires qui m'agitaient ; mais le bon ange peut me rendre témoignage que le premier mot de ma lettre , en recevant celle de D. P. a été : Ne jugez point Sophie sans V entendre , mon cher ami.
J'ajoutais dans cette même lettre: Je parierais ma tête que ce n'est point elle que le chevalier a vue ; je parierais aussi , mais mojjischer, qu'elle ne lui a point écrit ; mais, mon amie , tout le monde ne te connaît pas comme moi ; et , en décrivant ainsi , je pouvais te faire croire que je te suggérais un mensonge ; il valait mieux laisser venir l'éclaircissement et t'écrire dans le sens de tout le monde. Moque-toi donc de D. P. ; mais ne te moque pas de moi > pas même du bon ange , quoiqu'il ait cru bi£n sérieusement cette fadaise. Mais veux-tu savoir comme il répare son erreur? en m'envoyant en quatre jours deux de tes lettres. En vérité, à ce prix, je voudrais qu'il eût à réparer tous les jours. Cela me rappelle la manière dont les sénateurs de Venise punirent une fois le célèbre et immortel Galilée. Dans le cours d'une visite de l'Université de Padoue, par les trois procurateurs de Saint-Marc , qui forment un • tribunal spécialement établi per la riforma
Cij
dello studio di Padoa , un des collègues de Gallilée qui était jésuite et jaloux, l'accusa en pleine assemblée, lui présent, d'entretenir une fille à Padoue, une autre à Gambarata, où il allait passer les jours de congé , et une troisième à Venise, où il faisait de f'réquens voyages. Interpellé par le magistrat de répondre à cette accusation, il dit simplement qu'il avait des besoins, que ces besoins lui étaient communs avec son accusateur , et qu'il ne s'était jamais embarrassé de la manière dont son accusateur les satisfaisait. Sur cet aveu, les rijormatori en ayant conféré y le président prononça , que, vu l'insuffisance des appointemens de l'accusé pour fournir à ses besoins , la république les doublait, en l'exhortant à en faire bon usage.
Rien n'est plus net que ton plaidoyer, ma chère amie, et la turpitude de M. le chevalier est tntièrement dévoilée. J'ai, entre nous soit dit , paine à croire que du S .... ne soit pas pour quelque chose dans cette perfidie: elle est tramée avec plus de suite que je n'en connais au chevalier. Mais il faut être aussi méchant pour adopter un tel projet que pour l'inventer. Quelque chose que je soupçonne de la Remi. . . . , d'après ce que tu m'en dis à mots couverts , j'ai peine à la croire coniplic e de cette machination j mais elle y a certainement donné lieu par la communication de tes lettres. Apparemment que
DE MIRfEEAÏÏ. 41
cette dame contente des talens de la famille, n'a pas voulu les laisser tomber en quenouille; et comme avec les femmes qui ont plus de cœur que de mémoire,, ( j'entends le cœur -de la région inférieure que le chevalier de Bouflers a chanté) , les absens ont toujours tort, M. le chevalier a probablement acquis des droits qui lui ont valu cette confidence malhonnête. Si la lettre de cette créature est insolente , tu fais assez bien de ne pas me l'envoyer; car comme elle n'est pas de mon sexe, je n'en pourrais ressentir qu'une colère fort infructrueuse qui me ferait du mal ; et je n'irai pas gagner la maladie idu roi David tout exprès pour lui faire dire avec plus d'onction les sept pseaumes de ta pénitenee. Toujte cette race est fuite, à ce «qu'il me semble , pour me faire payer trop cher le peu de plaisir que sa société* peut m'avoir donné. Sa très-belle et très célèbre 1 et très - comédienne cousine , après avoir rompu avec assez declat une liaison d'elle à moi , qui , grâce à ses manières , était fort notoire , s'avisa de me dire, devant trente personnes chez madame de Sauvigny , que
j'étais un impertinent ". Ah ! Madame , lui
dis-je bien doucement , quel tort tous me faites ! moi impertinent ! pour insolent , fui pu l'être quelquefois ; la chair est si fragile 1 mais impertinent . . . . ah ! jamais . . . . Elle
«e mit à pleurer. Je croyais les femmes de
cour plus aguerries ; mais je vois que la guimpe n'exclut pas l'effronterie. Les femmes indulgentes pour elles-mêmes , sont ordinairement fort sévères pour les autres. Elles croyent en imposer par de grands airs et de grands mots; elles se trompent ; car les novices mêmes n'en son t les dupes qu'une fois. Viles créatures! qui ne voient pas que d'une femme tendre à une femme galante, il y a la même distance que de la vertu au vice ! que l'amour qui est le plus pur et le plus chaste des sentimens comme le plus délicieux, est le meilleur , et peut-être le seul garant qu'une femme puisse avoir de ses mœurs ; quel'ame forte et brûlante qui sait aimer , mérite le respect de tous les mortels; tandis que l'inconstance du cœur , la légèreté de l'esprit et la fougue des sens , ne peuvent jamais que composer un être méprisable qu'on daigne à peine regarder comme un outil de plaisir , encore mutilé et flétri.
Je ne te gronde point d'avoir écrit à madame de Rem . . . . , parce que tout ce que
t'en avais dit, a pu facilement t'induire en erreur. Cette femme a beaucoup d'esprit , et je lui croyais un bon cœur. Je n'ai jamais eu de mauvais procédés pour elle , au contraire ; j'ai poussé avec elle le scrupule jusqu'à l'excès pour la correspondance , non seulement à cause de son état , mais parce que ç'a toujours été mon principe avec toutes
les femmes. J'ai engagé sa cousine la marquise de Feuil à entrer dans un marché
très-compliqué avec son fouet assez onéreux frère le marquis de Remig. . . . , pour sauver de sa prodigalité insatiable le fonds sur lequel était hypothéquée la pension de madame de Remig. . . . , dont la subsistance se trouvait à la merci du plus mauvais frère, et de la tête la plus insensée. Toutes ces choses sont assez simples; mais enfin, voilà mes titres sur elle ; elle en avait sur moi par les soins vraiment maternels qu'elle a donnés à deux de mes sœurs. Elle m'avait servi, lorsqu'il fut question de me faire revenir à Paris , au retour de Corse. J'ai fait pour elle ce que j'ai pu. J'aurais fait d'avantage; qu'a-t-elle à me reprocher ? Après tout, ce n'était pas moi'qu'elle avait élevé ; car j'avais fait toutes mes classes, lorsqu'elle a daignée recorder avec mo* quelques-unes de mes leçons. Pourquoi donc manque-t-elle à mon amie ? et pourquoi se défend-elle si soigneusement de me servir ? On peut refuser honnêtement. Il est vil ^'outrager l'infortune ; il est ingrat d'oublier ses anciens amis dans le malheur.
Madame de Remig est donc un mauvais
cœur, et je ne le croyais pas. A force d'essuyer des trahisons , et de reconnaître des méprises, peut-être enfin parviendrai- je à apprécier l'espèce humaine ce qu'elle vaut.
Je ne vois pas trop comment D. P. pourra
désabuser mon père de l'histoire du ctrevalier, et je ne veux pas le lui demander formellement. J'abandonne ce mauvais frère à 3a conscience, et ne veux pas lui nuire. Je ne voudrais pas non plus sans doute qu'il me nuisif;mais D. P. me dira qu'il rie peut guère reparler de cela à mon père, sans lui avouer nos liaisons. Or, ce serait trop de sa bravoure. Il me dira tranquillement, (je le gage ) , que le chevalier n'a fait cela que par étourderie ; qu'après tout , cela nous est fort £gal , puisqu'il est parvenu à détourner mou
père d'écrire cela et de beaux lieux
communs sur le pardon des injures, voilà la réponse que j'en attends. Cependant le bon ange lui a donné beau jeu, s'il veut me servir dans celte occasion : car il a eu la bonté de lui écrire lui-même. D. P., qui, du règrtede M. Turgot , a eu de grandes relations avec Ja police que dirigeait son féal Albert, qu'il donne pour un homvnv de beaucoup d'esprit,
pourrait très-bien avoir connu M. B
ou dire qu'il Fa connu ' 0 vt que d'après l'anecdote du chevalier, il lui a écrit pourJui faire part de ses soupçons sur notre correspondance, et le prier de veiller à ce qu'elle ne nuisit pas par tes suggestions à son plan de conciliation ; car toi , la plus généreuse des femmes, toi qui sacrifierais tout, excepté mon amour, pour ma liberté, tu ne dois compter , pour récompense de tant d'amour, de
DE M I R A B î A U, 4S
délicatesse et de dévouemeut, que sur mon su/Frage, le tien, et celui de deux amis qui te voient d'assez près pour te juger. Les autres croiront qûfc tu mets autant d'activité pour entretenir mes ressentimens contre madame de M . . . . , que tu en as mis en effet pour me rapprocher d'elle. Alors la réponse de M.
Bon. . . . , et la découverte de la fable deviendraient toutes simples ; mais n'attends pas cela de D. P. Pour moi, je ne crois pas devoir lui montrer cette route.
Qu'est-ce donc que cette brûlure, chère fanfan? Pourquoi brûles-tu tes beaux bras ?
Pourquoi gâtes -tu la plus belle peau que l'amour ait formée? Ne négliges pas cela, je t'en prie. Ces bobos ont quelquefois des suites longues, douloureuses, et que trop d'insoin peut rendre dangereuses.
Le bon ange a raison. Il m'écrivait hier que les querelles de mots étaient très-bien entre les mains des femmes; qu'il fallait te laisser t'escrimer avec D. P., et que tu avais si beau jeu , que c'était un meurtre de te priver d'une victoire sûre et facile. En conséquence , je suis neutre; tu juges bien quelle neutralité sera la mienne. Sois honnête, parce qu'il faut .toujours l'être. INe lui fais point de plaisanteries à deux sens, puisqu'il les prend mal , et va ton train, car j'aime mieux que ce soit toi qui le harcèle que moi , cl il a besoin de l'être. J'espère qu'il n'm-
sistera pas sur la demande d'une parole que je lui ai donnée cent et cent fois, et à laquelle je n'ai mis de restriction*, que celle que le bon sens tout seul, et la justîce dictaient évidemment ; mais comme il est paresseiwc , et s'aperçoit un peu tard de ses lenteurs, et que je pense au commentaire que tu en feras, il cherche des prétextes pour les motiver.
Quand je lis ses lettres divisées comme un sermon , je me rappelle une autre anecdote ancienne, dont j'ai presque été témoin. Des écoliers Padouans,aprçs avoir passé une partie de la nuit au qui va là? dont ils tourmentent toute la ville, fondirent vers les deux heures du matin, ( hez un vieux professeur d'humanités , se firent ouvrir la porte, et envoyèrent àson lit deux députés , pour lui représenter toute l'université prête à se couper la gorge , s'il n'avait la bonté d'entendre les delix partis, et de donner sa décision sur une question importante qui les avait divisés. Le professeur se lève, endosse la robe doctorale, et vient siéger sur un banc de pierre, , qui était à côté de sa porte. Là, l'orateur de l'un et l'autre parti pronononça unelongueharangue toute en lieux communs, sur le bien de la paix , de l'union , de l'harmonie dans les compagnies savantes , et sur les maux que portent, dans toute société, la dissention et la discorde. Il fut amplement péroré sur la confiance de l'université dans les lumières
et le zèle d'un professeur qu! lui sacrifiait les jours et les nuits ; on l'accabla d'éloges et on vint enfin à la question , qui était de savoir si l'un des mots les moins honnêtes delà langue Italienne (cazzo) devait s'écrire avez un z seulement , ou avec deux.
Ecrivez-le a< ec trois mille , répondit le professeur furieux, et que le diable vous berce 9 canaille maudite. Strivetelo con tremila e più , che il cancaro vi pigli , canaglia matesetta. Tu ne ressembles pas précisément à un vieux professeur d'humanités , mais tu analyserais à peu près ainsi les lettres de ton ami D. P.
Songe donc, songe donc, petit démon d'étourderie,quejeme hâtais det'écrire ce qu'il fallait éclaircir pour que cela partît avec l'autre lettre que le bon ange avait déjà pour toi, et que ce supplément n'était qu'un P. S. , et non pas une lettre. Si c'eût été mon rappel qui eût été contenu dans la lettre de D.P.,en vérité je t'en aurais fait part; mais comme c'était un détail qui m'aurait nécessité à copier toute salettre , comme jcm'avais qu'un instant, comme il me fallait écriifc à toi , au bon ange , à D. P. , je me suis contenté de te dire, de sa lettre, ce qu'il fallait que tu en susses tout de suite , et de t€ donner seulement le résultat du reste.
Et puis on me menacera de bouder ! vrai r ment , tu y a un beau mérite j je m'en venge
C vj
en te caressant, et la petite réprouvée ne se fàehe que pour être détachée. . • . Tiens , Sophie! tu nevaux rien, mais rien du tout.
Ce qu'il y a d'excellent dans tout ceci , c'est que le la Boissière du chevalier est un ancien capitaine d'invalides qui était ici, et qui s'étant trouvé compromis entre le marquis de Voy . . . et leR. • • , a été expulsé par J'intrigue de celui-ci. Moi qui n'aime point à persifler les gens, j'ai conté bien bêtement toute cette aventure à M. de R . . . , qui s'est tué pour me prouver que la Boissière était ici de mon tems , ce qui n'est pas vrai; afin de voir là-dedans une prévarication , et c'est ce que je voulais. Je me suis amusé long-tems à chercher les dates , et j'ai eu toutes les peines du monde à lui prouver que la Boissière était parti en mai , et moi arrivé en juin 1777. Le second acte de la farce est encore plus plaisant. Quand j'en suis venu à l'envie que mon père avait eu de se plaindre de notre correspondance y l'autre fait un haut-le-corps tragique, et me dit avec un air consterné. . . Ah ! mon Dieu J jcjnel risque j'ai couru! — Et quel risque?
— 1 Quel risque, Monsieur, quel risque?
— Oui, Monsieur, quel risque? — Les lettres , Monsieur ,(et il disait cela comme Hamîet dit le spectre. , . le spectre.) Moi je n'ai pu •m'em pêcher départir d'un éclat de rire. Pardi, Monsieur, lui ai-je dit, vous êtes bien bon
de vous compromettre comme cela pour me passer des paquets cachetés de M. L. N. . .
■ — Vous avez raison ; je ne voudrais pas pour rien au monde que ces paquets ne fussent pas cachetés. Je ne réponds de rien y je ne sais ce que c'est ; je m'en lave les mains. ... Je n'ai pas dit cela au bon ange-, parce que je n'en ai pas eu le tems ; mais il le trouvera ici ; et je te réponds qu'avec sa gravité , il en rira sous cap ; mais si doucement , que nous n'en entendrons rien.
En vérité, j'ai tort ; oui, j'ai tort de touver mauvais que l'on m'envoie deux pages et demie, tandis que j'envoie des volumes. Et pour se justifier du fait , on me met en parallèle d'exigence, etc, avec M. D. P. Tu fais bien de ne m'en paraître pas autrement amoureuse , car ce parallèle-là m'aurait assez complettement déplu.
Hélas oui! m on amie> il se passe bien des horreurs sous l'égide du secret ; moins sous cette administration que sous l'autre, je veux le croire, mais toujours infiniment trop; ce qui est nécessité par la nature même du ressort qu'emploie le gouvernement. T'ai je conté que j'avais vu, au château d'If, un ancien armateur de nos colonies américaines, âgé de 72 ans, criblé de vingt coups de fusils, aimé, estimé et employé par mon oncle. Ce vieillard, pour prix de aes travaux et de son sang , était détenu à la réquisition
5o LETTRES ORIGINALES
de sa fille, qui avait représenté que son père scandalisait le public, par ses fréquentes ivresses ; que d'ailleurs il pouvait se tuer en , tombant , et qu'il fallait l'enfermer , pour qu'il ne tombât pas ; en effet , ce pauvre homme, à qui j'ai connu encore un esprit très-sain , des vues, de l'audace et des connaissances étonnantes, accumulées par l'expérience, et enfouies dans un peu d'abrutissement , aimait le vin et l'eau-de-vie en déterminé marin. Il n'aimait pas autant les prostituées, et sa fille en était une. Un subdélégué la protégeait. Le père avait eu l'imprudence de menacer, et on l'avait prévenu. Je t'ai dît l'histoire de Madame de Launay. Tu as pu entendre parler de celle d'un nommé Rivière». En 1766 , il avait été soupçonné plutôt qu'accusé, lui et son père , d'un assassinat. L'un et l'autre , arrêtés en vertu d'un ordre du Roi , furent conduits a Bicëtre, où l'infortuné vieillard est mort de chagrin et de misèïe , et où le fils a langui neuf ans. Ses parens , qui s'étaient approprié son bien, affrétaient, comme cela se pratique, des alarmes très vives sur son sort, et leur honneur, si on le laissait juger. Des Essarts le connut, et publia un mémoire à consulter en sa faveur. Rivière a obtenu en 1775 , la permission d'être transféré dans les prisons de Bayeux, où son procès lui ayant été fait , sa liberté lui a été
rendue. Il vaut mieux tard que jamais ; mais tout le monde n'a pas la force ou la faiblesse d'être esclave dix ans. Je recueillerais facilement un volume dételles anecdotes. Pense que la seule affaire du Jansénisme a fait décerner 80 mille lettres de cachet. Mais ce à quoi on ne songe point assez, c'est que dans les prisons de cette terrible inquisition civile, exercée par les ordres arbitraires , il se fait sans cesse un odieux alliage d'innocens et de coupables, de corruption et de» simplicité. Une seule haleine empestée infecte toutes les autres, si les prisonniers se communiquent, s'ils sont enfermés à part , ils deviennent sombres, atroces , insensés.
Mais mon amie, demande donc à ta mère si ce n'est pas elle qui aurait fait Gabriel- Sophie, dès que tu m'assures que ce n'est pas toi; car je ne connais qu'elle qui te ressemble assez pour que j'en aie pu prendre si bien l'empreinte. Quoi ! tu la renies , cette pauvre petite! et pourquoi? parce qu'elle t'est la preuve vivante que le plus tendre amour a présidé à sa naissance; que ton Gabriel était plein de toi , lorsqu'il lui donna l'être, qu'il lui imprima tes traits, et sans doute ton ame, pour doubler ses trésors et son bonheur.... Et c'est pour cela que tu la boudes ! vas ! c'est bien mal .... Mais point d'injures, je t'en prie , à ce portrait qui est le sien. Il est bien vrai qu'il n'a ni le Jeu
de ta physionomie , ni son extrême tendresse; mais il en a cependant, et ce sont ces traits. Ah ! si tu savais de combien de baisers il est jonché, ce morceau d'ivoire que tu injuries!
de quelle consolation il m'a été! que de douces larmes il m'a fait couler ! que de tendres .expressions il t'a valu J tu le traiterais mieux. . . . Il est vrai cependant qu'au milieu de si ardentes caresses on ne devrait pas rester si bien frisée. Je ne me rappelle point de t'avoirvu sortir si élégante de mes bras. . . Ah ! le désordre qu'à fait l'amour est la vraie parure delà beauté. Ta Mademoiselle Diot est, selon toutes les apparences, une maîtresse folle. Mais pourquoi diable lui astu été parler d'inoculation? qu'avait-elle à faire à tout cela? Elle xi'était bonne qu'à dessiner ta fille ; il fallait ne l'employer qu'à - cela. Elle a été proposer au magistrat de faire inoculer ta lille. Où? pourquoi? de quel droit ? M. L . N. . . a pris fort mal la proposition, et j'en aurais fait autant à sa «.placer Si elle se fût adressée au bon ange , qui veut bien m'en avertir, il lui aurait indiqué une marche qui n'est plus praticable, ou il lui aurait évité un refus. Point du tout ; elle a été indisposer le magistrat , et peut-être cous susciter des difficultés, pour celle que nous projetons. Au diable la folle. Quant à ceique tu disde St-Mandé, le bon ange me met en note : non* absolument. 11 est mal-
DE MIR ABEATf, 53
heureux d'être forcé de demander à être cru sur une décision laconique et non motivée j mais l'amitié toujours certaine de n'être refusée dans le possible que par des raisons qui s'y opposent sans pouvoir les déduire , demande à l'amitié d'être crue sans rappel* Tout cela est fort honnête, mais l'amitié n'obéira pas , et tâchera de remplir tous ses devoirs sans être importunée. Je nelienspoint à St-M. . . . plus qu'à un autre couvent ; mais je tiens à ce que ta fille ne reste point dans un village où elle sera à la merci du premier qui voudra la caresser. Je ne crois pas qu'il 6oit possible de te refuser pour elle un couvent au choix du magistrat, dès que ta paieras. Madame de R. . . même n'a pas oèé porter la déraison jusque - là. Je rebâtirai cette matière , quand il en sera teins; mais n'insiste pas sur St-M. . ., parce que sureluent, sil n'y avait pas raisons sans réplique, M. B... ne parlerait pas si décidément, et c'est sur cela , par exemple , que nous n'avons rien à exiger. Je dis nous, parce que quelque chose qu'on en pense, je me regarde comme ayant tous les droits de père sur cette enfant, quoique je ne puisse les poursuivre légalement. Il y a des moyens sûrs pour que le marquis de M. . . lise les lettres du chevalier ; mais voyons ce que dira D. P.
à qui le bon ange a écrit, et qui nous doit secours eu celte occasion.
54 1ETTRES ORIGINALES
JVprouve tous les jours, moi-même, qu'il est impossible de rompre en visière aux gensqui plient. Malgré tout le mépris qu'inspirent et leurs perfides caresses , et leurs fausses protestations, et leurs complaisances intéressées , on ne les brusque pas , parce qu'on dédaigne de pousser une planche pourrie , et d'écraser un insecte. Si ta pauvre abbesse, que je regretterais beaucoup, venait à manquer, écris -le aussitôt au bon ange; il prendrait les moyens les plus sages pour que cet acçjdent ne nuisît ni à nos in- téréts ni à notre correspondance. Mais je ne puis pas croire que personne fût assez osé pour te soustraire les contre-seings de M. L. N. . . Ta mère elle - même n'a motivé son impertinence à cet égard , qu'en disant que tout le monde pouvait contre - signer. Cela est fort bête, moi ici ; mais cela prouve qu'elle n'a pas osé avouer nettement le dessein de te barrer toute correspondance avec M. L.
N. . . Quant à une nouvelle abbesse, je né crois pas qu'il te convienne de supposer la nécessité d'un ordre de M. de Mar..., à qui tu ne dois rien-, que comme ami de ta mère; ce qui donne le droit de conseil , ét nullement celui d'ordre, malgré les dixhuit citations de l'almanach-royal. C'est cependant une belle décoration que celle-là, et qui ira bien avant dans la postérité.
Fais expliquer nettement Madame de R. .
sut le fait du couvent, et tu verras après, ce que diront les gens en place.* Mais ils n'ont pas plusja volonté que le droit d'ôter l'existence civile à ton enfant ; ainsi , tu n'as probablement pas des difficultés bien sérieuses à craindre de ce côté. Si le crédit des Valdh. . . . l'emporte, les procureursgénéraux ne sont pas morts , et ils n'entendent point raillerie sur les soustractions d'état.
Le bon ange et moi , nous avons été un peu enfans pour te plaire. Je ne pouvais te laisser Tibulle écrit de main; j'y avais consacré plusieurs dessins, plusieurs estampes; il fallait donc les faire copier nettement. Cette copie est devenue plus chère que nous ne pensions ; mais enfin je suis au courant j du moins , si j'en crois le bon ange , qui pourrait fort bien mentir pour me faire plaisir , et m'inquiéter moins. Je suis bien aise que tu sois contente de l'habillement de tes heures ; tu le seras encore plus des oraisons , du moins je l'espère; et ce petit amour qui qui forme le nez, qu'en dis tu?.... Mais que je suis donc bonde t'envoyer ainsi un consolateur, qui partage ta solitude! ma foi , ma foi , n'en attends de moi qu'en peinture.
Je suis fâché que le format soit si grand ; peut-être t'en serviras-tu difficilement pour prier Dieu à l'église. Cependant je sais que c'est là le théâtre ordinaire de tes pieuses lee-
iures. J'ai connu une très-grande dame qui lisait PAloisia, dans les travées à Versailles , avec un air de componction fort touchant.
Tu ne sais peut-être pas ce que c'est que ce livre-là; c'est celui à propos duquel J. J. Rousseau disait' si plaisamment à l'archevê- <le Paris : Monseigneur, ne craignez pas pour vos prêtres mon Héloïse; ils ont, pour contre-poison, F Aloisia.
Ma tendre amie, si tu avais autant de mal de tête, et surtoutxlês yeux aussi fatigués que moi , je t'ordonnerais de te reposer ; ainsi je prends l'ordre pour moi. J'ai depuis deux jours une ébullition très-considérable , qui m'a donné un peu de fièvre. C'est une espèce de maladie épidémiqueici, mais qui n'a point ide suite. Je voudrais que ce fût la petitevérole. Peut-être la nouvelle boucherait-elle Jes trous de 3'ancienne. Adieu , chère Sophie j pardonne-moi pour aujourd'hui mes quatre pages. Je t'en dédommagerai une autre fois. Si tu savais tout ce que j'écris , tout ce que je fais , et que ce tout se rapporte de prèsou de loin à toi , tu n'accuserais pas ma paresse. Mais ne faut -il pas aussi laisser respirer ce pauvre ange, qui donnerait à Beelzebuth son métier, si tous les prisonniers qui sont sous sa coupelle lui donnaient autant d'ouvrage que moi. Cependant sitôt que j'aurai dgs nouvelles un peu décisives de D. P. , ( et jje m'étonne qu'il tarde tant ) je demanderai la
DE MIRABEAU. 5j
permission dételés faire passer. Ma Sophie- Gabriel , profite bien de tes heures, prie avec ferveur, aime de même , et ne boude pas ton Gabriel, tant qu'il ne se donnera que des pénitences telles que celles que tu lui reproches. Baise pour moi le petit amour j comment trouve-tu cette manière d'embrasser par procureur ? Hélas î je suis bien ennuyé de donner toutes mes commissions à mes lettres.
Gabriel.
A SOPHIE, 'i
J E veux te conter aujourd'hui , ma bonne amie, quelques anecdotes que j'ai trouvées dans un assez mauvais recueil où il y a cependant des choses curieuses. L'une m'a fait un grand plaisir, parce que c'est une haute preuve d'amour qu'a donnée un de mes très-proches parens, et que je suis bien aise de t'apprendre comment on sait aimer dans ma famille quand on s'en mêle. Le marquis de Grille était très-amoureux d'une belle demoiselle, qui mourut delà petite vérole. M. de Grille, au désespoir , fut, se cacher daus l'église des Jacobiris. de Toulouse , où elle fut enterrée. £e soir un frère qui avait soin démettre de l'huile dans les lampes , futexr trêmement supris de ; MQir ce pauvre ainant,
qui lui présenta une bourse avec 400 louis, à condition qu'il lui ouvrirait le tombeau de Mademoiselle Daumelat, et del'autreun poignard dont il le menaça de le tuer, s'iJ refusai: d'ouvrir le tombeau. Le moine était seul ; les portes de l'église étaient fermées: quel parti prendre? Il s'avisa de tendre à mon pauvre cousin un piège dans lequel il donna , soit qu'il fût fort bête, soit qu'il eût perdu l'esprit. Le frère lui dit que la pierre qui couvroit le tombeau, était trop pesante pour qu'il la pût lever fout seul , et l'assura qu'il allait chercher quelques religieux de ses. amis. Toute la communauté survint , saisit l'amant désespéré , et le ramena de force chez lui. Mais quoiqu'on le gardât à vue, il trouva le moyen de se jeter du haut de sa maison dans la rue, et se brisa sur le pavé. Tu conviendras, chère Sophie, que celui-là savait aimer. Eh ! que faire au monde quand on n'y voit plus son amante ? N'est-ce pas un crime de lui survivre? Une autre anecdote que je vais te , raconter , est celle des moyens qu'employa ■une religieuse pour se sauver de son couvent avec son amant. Il me semble que toutes ces inventions-là quelles qu'elles puissent être, ont droit de nous intéresser. Non-seulement cette religieuse voulait fuir avec son amant , mais elle voulait le mettre àl'abri des recherches. Voici ce qu'elle lui inspira*
IÏE MIRABEAU. 59
Elle dit à son amant de se procurer de bons chevaux à une certaine distance du couvent, et se chargea du reste , sans vouloir lui apprendre les moyensqu'elle avait trouvés pour dérober à tout le monde la connaissance de son évasion. On avait enterré ce jour-là une de ses compagnes , et comme la tombe n'était par encore refermée, elle entra dedans pendant la nuit , porta la morte dans sa cellule , la coucha sur son lit, et y mit le feu ; ensuite à la faveur d'une échelle dont elle connaissait la retraite, elle franchit les murs du jardin , et joignit son amant. L'incendie ayant mis l'alarme an couvent , on courut à sa cellule ; et comme la religieuse morte était dans ses habits et à demi brûlée, on ne douta point que la fugitive n'ait été la victime des flammes. On pria beaucoup pour elle, qui sûrement se portait fort bien, et employait son tems à autre chose qu'à prier. La substitution du cadavre me parait fort difficile; maisl'invention du feu est trèsbonne. L'histoire est vraie , et ce qui t'étonnera bien , c'est la conduite de cette bégueule après un coup si heureux et si hardi. Les deux amans furent en pays étranger ; ils se marièrent; l'homme s'appliqua au commerce et y gagna beaucoup de bien. Ils eurent plusieurs enfans ; mais la femme ayant perdu son mari, se retira dans un couvent , ou elle fit une confession qui ruina ses enfans f
6o LETTRES ORIGINALES
Elle déclara qu'elle avait été religieuse, ce qui rendait bâtards les pauvres malheureux ; et la famille du mari s'empara du bien* Cette barbare folie te gâtera bien la première partie de son histoire. Je ne puis lire de ces histoires-là sans penser qu'il n'y a que nous d'assez infortunés pour être repris après la plus heureuse fuite. Mais je remarque surtout quelle différence il y a de ma Sophie à tout le reste de son sexe, et combien elle est supérieure à toutes les légèretés méprisables ou aux faiblesses des autres femmes !
Kt puis quels autres sacrifices n'as-tu pas faits à tou amant ? On voit tous les jours des religieuses briser les odieux liens des çloîtres , et plus enflammées de l'amour de la liberté que de la tendresse que leur ins* pire un amant, fuir dans des lieux où elles ne trouvent plus ni grilles ni ennuyeuses pratiques. Mais qu'ont-elles à perdre? rien; ^lles ne peuvent que gagner. Au contraire , ma Sophie a tout quitté pour voler dans les bras de son amant , pour partager son sort, pour embellir sa vie. . . . O mon amie ? quel
salaire tu as reçu pour tant de dévouement et d'amour ! Hélas ! je meurs de douleur en y pensant. ..... Pardonne, ah ! pardonne^
chère amante! Devais -je refuser ma félicité, que tu m'assurais devoir être la tienne ? Pouvâis-je prévoir toutes les horreurs du sort qu'on nous destinait? Qui m'eût dit
que
DE M1RABKAU. 6l
que ces frénétiques se déshonoreraient pour nous perdre , et que le droit des gens serait vioJé dans un pays qui passe pour l'asile de la liberté ? Ah ! de telles raisons ne peuvent me justifier peut-être. . . Mais que mes larmes t'attestent du moins ma douleur et mon amour 9 et méritent ta pitié !
Gabriel, ■ m . . . — » »■ ■ —
A SOPHIE
9 octobre 1779.
Chère amîe,je commencerai par un reproche bien grave, et la nécessité où je me vois de te le faire m'empoisonne tout le plaisir que j'ai eu à lire ta charmante lettre, et que j'aurais eu à y répoudre. On a su, par une de tes amies , envers qui tu n'es pas aussi discrète qu'envers moi , que dès le 29 Sep-, tembre tu avais la fièvre. Dans les six grandes pages que tu m'écris le 3o , tu ne m'en dis pas un mot. Quoi ! tu as la fièvre, et tu ne me le dis pas ! tu as la fièvre , et tu écris six mortelles pages ! Eh ! mon amie , est-ce donc comme cela que tu m % aimes, et que je puis me fier à toi du soin de ta santé ? O Sophie ! Sophie ! pourquoi de vaines réticences ? Mes jours ne sont-U$ donc pas bornés au même terme que les tiens ? < , . . Tu Tome IV. D
le sais , mon imagination brûlante dépasse toujours le but ; mais de ce qui l'enflamme, rien n'est aussi violent que l'incertitude, et sur-tout la crainte d'être trompé. Chère amie ! ta bonté est cruelle : pour m'épargner un petit mal , tu m'en donnes un bien grand.
Je n'aurai pas un momeut de tranquillité , jusqu'à ta prochaine lettre; j'aurais su du moins la valeur et l'intensité de ma crainte, si tu m'avais dit la vérité. Au lieu de cela, ton silence la rend vague et sans bornes, et je suis fort malheureux. C'est ton engagement formel que de me dire exactement toutes les variations de ta saaté ; l'as-tu rempli ? O non ! et les caractères épars, sautillans , tremblans , inégaux de tes trois dernières pages, et la précipitation du style des deux dernières , et la gaieté forcée que j'y remarque, m'apprennent trop que tu souffres beaucoup. Est-ce donc par simpathie que j'ai tant souffert ces jours-ci ? Hélas ! il est bien vrai que l'ame a ses pressentimens ; je l'éprouve en ce moment ; je l'ai éprouvé mille fois : je n'ai aucun siège fixe de mal et de douleur, mais un mal-être physique et moral , tel que le plus vaporeux des hommes ne le connaît point. O guéris-toi , ma Sophie ! guéris-toi; que je ne te sache pas souffrante ! que. . • • mourir n'est rien ; mais se ▼oir forcé de survivre à ce qu'on aime pour apprendre que son amante n'est plus. . . • 7
c'est un supplice qui excède mes forces et me glace d'horreur. Chère amie, écris moins, je t'en conjure; aussi-tôt que tu es lasse, arrête-toi. Moi , homme de lettres , moi, tant accoutumé à étudier, à écrire , j'en suis excédé , suffoqué. Tes organes délicats ne peuvent que se ressentir davantage des inconvéniens inévitables qu'entraîne ce genre de vie. On n'achète la science qu'aux dépens de la santé ; je sais que tu ne veux point de science ; que c'est ton cœur, et non Pamourpropre qui te pousse. Mais qu'importe , si ton genre de vie devient absolument celui des hommes de cabinet ? Toute forte contention d'esprit, en dirigeant vers la tête la plus grande partie des forces vitales , fait de cet organe un centre d'activité , qui ralentit d'autant l'action de tous les autres organes. Une personne profondément occupée n'existe que par la tête ; elle semble à peine respirer. Toutes les autres fonctions se suspendent ou se troublent plus ou moins; la digestion en souffre sur-tout : les sens mai élaborés deviennent plus propres à former des embarras ou de mauvais levains , qu'à réparer les déperditions qui sont une suite nécessaire du mouvement qui entretient la vie. Le corps privé des sucs qui le renouvellent languit, se fane, et tombe comme un tendre arbrisseau planté dans un terrain aride , «t dont l'ardeur du soleil a desséché
Dij
les branches. O ma mie si bonne ! quitte ce genre de vie destructeur ; marche , promène-toi , distrais-toi .... Mais , mon dieu ! qu'as-tu ? que fais-tu ?
J'ai mille et mille choses à te dire; mais les idées sinistres qui m'occupent m'en laissent bien peu la force. Je ne pense qu'à ta santé : tout le reste m'est importun et frivole. Ah ! pourquoi mon amante n'est-elle qu'une mortelle ? . . . . D. P. m'a écrit , et je l'ai vu ; çt comme s'il ne m'écrivait pas assez en absence, il m'a encore donné une lettre en présence ; c'est-là sa méthode, quand il ne veut pas que M. B. . . . voie ce qu'il écrit ; mais il n'y gagnera rien. Avant de te parler jçlelui, je vçux te rendre compte d'une autre visite à laquelle tu t'attends moins , et qui est plus récente. J'ai vu ton amoureux M. de Mar...., qui m'a beaucoup parlé de sa profonde estime pour toi. Si je pouvais avoir envie de rire, je te demanderais comme ce confesseur à je ne sais qu'elle femme : combien de fois vous a-t^il estimée ? Réellement il m'a parlé trés-convenablemen,t de toi, et est on ne saurait moins d'accord avec ta mère sur tes sentimens 7 tes principes , et même tes projets. Si tu me demandes ce qu'il est venu faire , je serai très-embarass^ de te le dire ; car en vérité je n'ai rien du tout conclu de sa conversation. Il a commç ncé par xn'exp]iquer la nature de ses rt-
»E MIHABEAUi 65
lations avec ta famille, en nie disant de de" viner où tu étais; je n'ai rien répondu. Il a passé à la connexité de ton affaire avec la mienne , et je me doutais en effet qu'il y avait quelque rapport à la vérité de ton amour pour moi , et j'avais bien encore soupçonné que tu ne me haïssais pas , à son désir de terminer pour nous deux , au désir que lui avait témoigné M. L. N... qu'il me consultât sur mes projets et mes vues à cet égard , etc. etc. L'objet de ma visite, m'a-t-il dit, est donc de savoir ce que vous desirez, ce que vous demandez de M. de Mo. . . Ma réponse a été laconique : Bien , Monsieur. — Comment ! vous vous amusez donc ici? — Non ^ Monsieur, mais comme ce n'est pas M. de Mo. . . . qui me tient ici ; comme mon af* faire avec lui est si triviale et si jilate , que ci moi ni les miens ne daignent y penser ; comrr.e ma détention et ma liberté dépendent uniquement de mon père, je n'attends grâce et faveur que de lui, — Mais encore vous faut-il des lettres de grâc e, et croyezvous qu'elles s'obtiennent comme rela ?
— Monsieur , je crois , et vous savez mieux que moi, que les lettres de grâce s'obtiennent fort aisément par certaines gens : or , je ne rougirai du tout point d'en demander- Je n'aurais aucune honte de les solliciter , si j'avais eu le malheur dé tuer un komme en duel ; j'en aurais encore moins
Diij ^
66 IETTRIS ORIGINALES
d'en obtenir pour avoir couché avec une jolie femme. • . . Il s'est mis à rire , et cela Pa mené droit à me demander si j'avais donc quelque espoir du côté de mon père. Oui , Monsieur. — Mais de quelle nature ? — De ]a nature du simple espoir. — Sans certitude ? — Sans certitude. « — Qui plaide pour tous auprès de lui ? — Mes amis et quelquesuns de mes parens. . . • J'ai remarqué que ce début de conversation le rendait très-visiblement plus circonspect. Il est retombé sur loi.... ceci est différent. — Monsieur, je ferai, sans exception, tout ce que me permettra mon honneur pour Madame de Mon . •
— Mais elle ne veut pas finir sans vous.
— ( Voici ma réponse mot pour mot ) :
Monsieur , cela me paraît tout simple , et je connais trop la générosité , la tendresse et les principes de Madame de M. . . . pour ne l'avoir pas prévu. Mais il est certain que je ne le lui ai demandé , ni ne le lui demanderais quand je le pourrais. Elle ne peut pas me tirer d'ici sans l'aveu de mon père ; riion père peut me sauver sans elle ; je ne suis donc point intéressé à ce qu'elle s'obstine ; mais dans l'impossibilité de correspondre et de traiter d'affaires avec elle ; fort peu au fait de ce qui s'est passé, de ce qui se passe, je ne puis ni lui donner des avis ni exiger qu'elle s'en rapporte à mon opinion, quand même elle la saurait. . . Alors
M. de M. . . . s'est jeté dans un grand éloge de tes principes , de ta persévérance , de ta conduite , -et m'a dit en . propres termes:
Que ta profession de foi à mon égard j et ton refus à quelque prix que ce fût de retour-, ner chez un homme que tu avais outragé , T avaient pénétré d'estime pour toi. Que ta mère accorde donc, si elle peut, ses déclamations avec la déclaration de son négociateur. Il m'a exposé son plan, qu'il comptefaire réussir au moyen d'un prêtre qu'il ne m'a point nommé , et qui est maintenant auprès de M. de M. . . . Ce plan se réduit à faire une transaction , où interviendra le procureur-général , par laquelle tu renonceras a tes droits matrimoniaux, et déclareras n'avoir point d'enfant de M* de M poux
prix desquelles renonciations et aveux , ta dot te sera restituée, et ta liberté rendue, moyennant qu'un ordre du roi te constituera prisonnière jusqu'au décès de M. de M . . . Je lui ai dit que la déclaration me paraissait forte ; qu'il ne convenait jamais de se reconnaître adultère, et que tu pouvais jurer devant Dieu et les hommes que tu ne l'étais p^s ; que cependant comme, dans le fait, tu ne pouvais nuire à ta fille, mon opinion était que tu devais tout signer pour avoir ta liberté, ta dot et l'anéantissement de la procédure. — Bien entendu , m'a-t-il répondu.
Que ta mère s'accorde donc avec lui....
D iv
68 IETTHES ORIGINALES
— Mais vous dites qu'elle n'est point adultère; eDe a vécu maritalement quatre ans avec M. de Mon. . . . , et Madame de R. . «
jure — Il serait singulier , Monsieur ,
que Madame de R.... en sût autant que Madame de M ... . sur la puissance ou l'impuissance de son beau-fils ; mais ce que je puis dire, moi, c'est qu'il me paraît bizarre q u'un jeune homme ardent et très-amoureux ait trouvé des difficultés très-fortes où un septuagénaire n'en a trouvé aucune. — ( L'argument lui a paru péremptoire ). Mais est-ce donc votre avis de recommencer ce procès?. .
— Non , Monsieur. — Madame de M ... . s'y obstine. — Elle a tort; maïs ce tort vient probablement de Madame de R. . . ; celle-ci me hait,. et cela est assez simple; mais cette haine lui fait croire que sa fille doit m'oublier comme une de nos femmes de Paris ©ublie celui qui a passé une heure en vis-à-' vis avec elle. Cela ne me paraît ni juste ni sensé. ... — Ici il m'a fait un portrait trèspeu flaté de Madame de R . . . . \ dont je lui ai parlé très-modérément et avec éloge ; il prétend qu'elle t'aime , et il a raison ; mais qu'elle t'aime en J. C, et je lui ai répondu que je me trompais, ou que cet amour n'était pas assez substantiel pour toi. En tout, il ne m'a guère paru plus dévot que nous.
Il m'a parlé de l'énorme sottise que tu avais faite de faire baptiser ton enfant sous tou
DÉ MlHABEATT. É9
nom ; je n'ai point pris parti , pour me ternir dans mon système d'ignorance ; mais j'ai dit que les Valdh. • . . le méritaient , et j'ai peint énergiquement leurs procédés infâmes.
Il a paru de notre avis. Il est tombé un £eu sur mai, et m'a demandé pourquoi donc? vivant avec toi, je t'avais emmenée. . . Parce que, lui ai-je dit, je n'ai jamais su prendre un bénéfice sans les charges , et qu'elle craignait pour sa vie et invoquait mon secours* — Mais elle ne serait pas partie si vous n'aviez pas voulu. — Non ; maïs elle serait peutêtre morte. — Il m'a beaucoup entretenu de l'intérêt que nous lui inspirions à raison de nos malheurs. «Te lui ai dit que tu en méritais infiniment plus que moi , parce que tes torts étaient , si tu en avais, les miens y et que j'en avouais qui ne t'étaient point communs.... Il a loué mon honnêteté, je n'étais que juste. — Elle veut sa fille , et oela est déraisonnable. — Cela est naturel du moins ; mais il me semble qu'elle doit se contenter d'obtenir qu'elle sait élevée convenablement dans un couvent , puisque tu pouvais lui laisser une subsistance honnête , sans ce que je ferais un jour. ... 5 c'était son avis, a-t-il dit. Somme tout, le résultat de notre conversation que je lui ai promis par écrit, et envoyé le même soir, est que je ne demande rie» pour moi; que je ferai tout ce qu'on voudra pour toi } que tu peux fi-
nir à tout prix , si tu crois le devoir : mats que mon nom ne se trouvera jamais au bas d'une transaction , avec celui d'un homme qui m'a fait exécuter en effigie. Il m'a quitté au bout de trois quarts-d'heure de conversation , et m'a promis de me revoir. Je ne sais en vérité pas pourquoi ; car je suis persuadé qu'il n'est venu que pressé par ta mère de savoir s'il étaitréellement question de mon élargissement Je ne lui ai dit que ce que je roulais bien , et il me trouvera toujours également circonspect. Quoi qu'il fil soit de ses vues, voilà ce que tu as recueilli de ta persévérance , c'est que l'inflexible Madame de R. . . . voyant que tu t'obstines à ne traiter que pour nous deux, sent qu'il faudra sacrifier sa répugnance, et elle en viendra là, sans que j'aie même daigné le demander.
Venons k D. P. dont f u m e fais un panégyri* que assurément fort plaisant, et qui m'a fait rire , quoique je ne l'approuve pas dans toutes ses parties , mais qui probablement ne le chatouillerait pas de même. Il m'a écrit, avant que de me voir ,.en date du 17 septembre , la longue lettre suivante ; je te la copie toute entière, parce que ma réponse importe, et que, tu ne l'entendrais pas sans cela: « J'ai reçu , mon cher comte , votre lettre du n « en réponse à la mienne du 6 , et cette ré- «4>onse m'a fait un véritable plaisir. Tant
DE MIRABEAtf. 71
* que vous serez .... » Je pense que ceci serait fort long ; car il y en a huit pages ; j'aime donc mieux t'envoyer sa lettre ; renvoie-moi-là tout de suite. Voici quelle est celte belle lettre de M. de Marignane qu'il m'envoyait. « Il m'est impossible, Monsieur, «« de justifier ma fille des plaintes que vous i« rrCen faites indirectement, sans que..cette « justification n'amène nécessairement des
* choses qu'il m'est pénible de vous rappeu 1er dans la position où vous êtes. Vous avez « été tyran dans le tems qu'elle a passé avec •« vous. Elle n'en est cependant sortie qu'à « votre sollicitation , pour faire tous ses ef-
* forts auprès de vos parens pour les adou- •< cir , et obtenir le pardon des torts sans « nombre que vous aviez avec eux et avec «toute la terre, soit par votre dérangement « poussé au dernier excès , soit par les affaires » que vous vous faisiez journellement , non « seulement avec tous ceux qui avaient le « malheur d'avoir les plus petits rapports avec m vous , mais même encore avec des indiffé- « rens que vous avez été chercher à vingt-cinq m lieues de distance du lieu où vous étiez « fixé par ordte du roi , où vous avez été les
* chercher, dis-je, pour les insulter sous les « prétextes les plus frivoles. Les témoignages « de reconnaissance que vous avez donnés à « votre femme dans le tems qu'elle travail-
* lait ayec quelque espoir de succès auprèi de
7* LETTRES ORIGINAXES
« votre famille , dont elle était parvenue à « se concilier l'estime, l'aroitiéet laconfianee, « qu'elle travaillait , dis-je, à adoucir votre « sort, ces témoignages se réduisent à des « insultes dont j'ai été témoin, ayant lu un u billet insolent que vous lui avez fait par* <« venir pendant mon séjour à Paris* Reve- «« nue en Provence , n'ayant plus aucun moyen « de rétablir des affaires que vous trouviez « le secret de gâter tous les jours de plus en « plus , m$me dans vos différentes prisons ; « tout le public a vu avec un étonnement «« égal à son indignation , que dans un mé— « moire imprimé et répandu sous votre nom , « vou6 avez l'audace et la méchanceté atroce « de diffamer votre femme par des calomnies « et des réticences plus offensantes et plus ca* « lomnieuses encore. Après la distribution de « ce mémoire , vient l'enlèvement de Madame « de Mon, . . . , avec laquelle vous avez vécu « publiquement en Hollande comme avec m votre femme, d'où s'ensuit un jugement, % « qui , tant qu'il subsiste , vous ôte au moins « votre existence civile. Ma fille serait z'/i- « sensée , si d'après la connaissance de votre «« caractère , et après les insultes publiques •< qu'elle a reçues de vous , elle donnait les « mains à une réunion qui ne peut lui pro- * mettre qu'une vie très-malheureuse , et d'àm près mon opinion 9 vraisemblablement les 9 caïastrophes les plus funestes ; mais cet
Véloignement , fondé, pour toute réunion, » ne nous -portera point à agir pour prolonger « votre captivité ; c'est à votre père seul d'en « prolonger ou d'en abréger le terme. Je l'at- « tendrai , ce terme , pour prendre les voies « légales qui pourront me faire parvenir à «soustraire une malheureuse victime à vos
• fureurs. Je suis très-fâché d'avoir à vous « dire des vérités que j'aurais voulu vous u épargner dans votre situation ; mais elles « sont nécessaires à la justification de ma «fille. J'ai l'honneur, etc. » Certes si l'épi-» thète d'atroce convient à un écrit , je crois qu'on peut l'appliquer, sans exagération, à cette odieuse lettre. Je n'y aurais pas fait une réponse pour rien au monde, et l'indignation qu'elle alluma en moi me fit répondre à la lettre ridicule de D. P. , comme tu vas yoir. Pèses-en tous les mots.
« Je vous avoue tout naïvement, mon cher « D. P. , que je ne m'accoutume point à vous « voir donner raison à tout le monde contre « moi, lorsque le droit est le plus.évidem- « ment démon côté. Prenez, quant à mon père, « le ton qu'il vous plaira; je suis décidé de tout «• souffrir à.cet égard. J'ai des torts envers lui ; « et n'en eussé-je pas, celui-là est sans ame « qui pourra discuter son droit avec son « père, quand celui-ci dira : je pardonne à.
* mon fils. Mais que diable m'e6t M. de M. .
« pour que je m'abaisse a tout propos de-
v vant lui ? M. de Mar. . . est un assez méh diocre gentilhomme que je crois homme «d'honneur. En cette dernière qualité, je « l'estime. Je suis homme d'honneur et de « qualité ; nous voilà , je crois , au pair pour « les devoirs de bienséance. Qu'y ajoute note tre alliance? Il est le père d'une femme qui « porte mon nom. Je lui dois honneur , po- « litesse et prévenance a >cause de cela. J'ai m fait plus pour lui ; je lui ai écrit une let-
* tre soumise et respectueuse , parce que j^ai
* des torts, plu» apparens que réels, mais « enfin des torts avec lui. Il débuta avec mo : ,
il y a vingt-sept mois , par une lettre fort •« insolente j j'en répondis une très-modé- •« rée. Aujourd'hui je lui écris une lettre af- «fectueuse, et il me répond par un tissu •* de mensonges, d'injures et de calomnies.
« Et vous qui ne savez rien de mes affaires, 4 ( il y paraît à votre lettre d'aujourd'hui ) « vôus venez décider du haut de votre tri-
* bunal que ses griefs paraissent fondés. Et « à qui paraissent-ils ainsi ? à vous qui êtes « encore à daigner vous instruire des outiages
* que j'ai reçus dans ma domesticité,
« Je parle net. Quand j'ai offert à madame h de Mi. ... de me servir, j'ai cru la servir « moi-même, et consommer un acte de gé- •« nérosité; car je ne reçois pas de service « de qui m'a offensé, que je n'aie bien sin- « cèrement pardonné j et il y a quelque mé-
« rîfe à pardonner ce que j'ai souffert. Que « le public , le sot public , dont je ne me soucie « pas plus que je ne l'estime , me croie de « grands torts envers madame de Mi . . . , je « je m'en moque ; ma conscience , qui vaut « mieux que le public , me dit fort intelli- « giblement qu'elle a rompu volontairement , « et la première, tous les nœuds qui nous « unissaient ; et que dans le droit , je n'ai « qu'une épouse qui n'est pas elle. Si j'ai «« consenti à retourner avec elle , et même à « lui faire des avances, c'est que j'ai cru que « c'était une manière courte et noble de re- «« couvrer mon existence j j'y joins un autre « motif aujourd'hui, celui de satisfaire mon «< père , qui serait bien changé , si les projets « de famille et l'orgueil du nom ne pouvaient « plus rien sur lui. Mais je n'ai jamais cru « que madame de Mi. . . . pût être en aucun « temps quitte envers moi , quoique je sois « bien convaincu qu'il convienne à la noblesse « qui est dans mon cœur , autant qu'à la <« bonne politique, de me regarder comme « son obligé , si elle me tire d'ici. De-là à « convenir aussi lestement que vous l'assu- « rez, que les griefs de M. de Mari .... sont «« fondés , il y a , ma foi , loin. Il a bien , lui y « quelques raisons d'être mécontent , et il ♦« peut être injuste sans injustice, parce qu'il « ignore , grâces à ma discrétion , tous les sujets de plainte que j'ai contre sa fille j
« mais il n'en a point pour dire des dureté* « et des insolences à un infortuné. Vous, « vous me molestez trop et trop loog-tems j « cela me fait du mal , et j'aime mieux votre « amitié sans services , que vos services avec « tant de morosité. »»
« Autre diatribe qui tient le reste de votre , « lettre. Jusqu'ici , à votre avis, je n'ai été « obligé qu'à demander pardon à tout le « monde à genoux ; maintenant il me faut « demander mon pain. Sachez que vous né « savez rien en ce genre ; sachez qu'il n'y a » eu que de la malignité, et non point de la « difficulté , qui ait fait obstacle à l'arran- •« gement de mes affaires. Sachez qu'avec « i4,5ooliv. de rente que j'ai, je puis payer
• les intérêts de mes dettes ( les usures ré- •* duites), et avoir 10,000 liv. de rente. Sa- - chez sur-tout que moi, qui ne suis point « économiste , et qui serais fort fâché de « l'être pour dix milles raisons trop longues « à déduire, je ne regarde point la subsis- <« tance, mais la liberté comme la première •« des lois, parce que je sais mourir, mais «« non pas être esclave; que je ne ferais pas « la moindre démarche qui me répugnât pour *» le plus grand intérêt pécuniaire, pas plus « que pour le plus petit 4 et que si Pon veut
* avoir la honté de me tirer d'ici avant que je « sois aveugle , je ne demanderai dans aucun « cas du pain à personne. Je me moque de
« xnsi naissance. Je suis un homme de qualité « comme tant d'autres, et bon gentilhomme « comme ils ne le sont pas tous ; maÎ6 de tou* « les hommes de qualité du monde, je n'en « connais pas un qui vaille les grands écri- « vains qui ont gagné leur vie avec leur « plume. Et quelle plus noble et plus légi- « time propriété quç celle de ses pensées?
« Mais enfin , je raisonne ici sur une suppo- « sition très-gratuite. ;Ce n'est point le lieu « de me noyer en. calculs pécuniaires, sur- « tout vis-à-vis d'un homme à qui l'on ne « peut dire ses raisons , sans qu'il crie au ma-
«» nifeste; mais madame de M peut faire
« ce qu'elle voucjr^, et moi vivre sans elle « décemment. Je serai, riche à une époque « que puisse le ciel reculer , indépendant « ment de ses biens et des biens de ma mère, « A propos de celle-ci , je vous prie qu'il « n'en soit jamais question dans vos lettres , « parce que je ne puis , ni ne dois en parler « comme vous en parlez ; et que j'ai bien « assez des querelles que vous me faites 9 m sans me charger de celles des autres. Si l'on «avait voulu, il y a long-tems que j'aurais « irrévocablementisonbien, que je n'ai jamais " désiré de son vivant.
« Je ne discuterai point avec vous iquîcon* « que a eu une affaire aVéclat eu noyé bans « retour; si les deux tiers des hommes qui réagissent l'Europe , ou qui y jouent un rôle,
«•n'en ont point eu; si madame de M... 7 « ne pourrait pas et ne devrait pas forcer la « main à son père. Je vous promettrai volon- «1 tiers de ne pas le lui demander : je vous « promettrai de plus, de ne jamais faire de « mémoires pour des ministres , et de ne jamais « recevoir un sol marqué d'eux , parce que je « sais un peu trop ce qu'osent les rois pour « vouloir être leur satellite ; mais je vous « dirai qu'il est dérisoire , dur et cruel d'é- « ctire à un homme : Mon ami , priez à genou ce « madame une telle de se mettre à même de
* vous donner des en/ans de ses laquais 3 afin « que vous ayez de quoi vivre , ou vous ferez « beaucoup mieux de rester en prison ; car 1 « vous ne pourriez pas vivre ailleurs honorait blement. . • Voilà, par-ma foi, la substance « de votre lettre , jé't cela ne laisse pas que « de faire une épUre bisarre. Moi qui , dans
• ce moment n'ai pas un habit, montre mon « cul, faute déculottes, et marche, àlalettre, « pieds nuds dans mes souliers, parce que je « n'ai point de bas, et que si avec 600 liv.
« qui doivent me suffire à tout , et même U « ce que vous ne pouvez imaginer, j'achetais
des effets , je ne pourrais point avoir de « livres, et que sans livres, je serais bientôt « mort ou fou , ce dont je n'ai nulle envie } « moi, dis-je , dans ce magnifique état , je « me moque de tous les habits brodés du - monde , et je ne. voudrais qu'une chaumièi 6
« r et mille écus de rente pour être le plus <« heureux des hommes. Voyez comme les « calculs pécuniaires me séduiront. «
« J'attendais de vous des lettres pour la « province ; vous ne voulez pas les faire. Eh. « bien ! je ne les ferai pas non plus , sauf « celle de mon oncle , parce que ceci entre « dans mes plans de tout faire pour mon père. « Pour les autres, que le diable les berce; « ils ne veulent pas de moi, je ne veux pas « d'eux. Ce que je regrette, c'est le reste de* « ma jeunesse que j'aurais voulu donner à « mon père; ma vue qui est perdue, si un « an de cessation absolue de tout travail ne « la remet ; imaginez si cela se peut ici. Mais « après tout, j'en sortirai ; et je ne sais pas « trop s'il me plaira alors de n'avoir point « de mémoire. M, de Mar . .... veut plaider, « je sais mieux plaider que lui. »> t « Ce qui m'afflige vraiment , c'est que mon «pauvre père refuse une satisfaction bien « douce dans des craintes et des vues tout-à- « fait chimériques , et qu'il fasse dépendre, « le sort de son fils , et peut-être celui de sa
« propre vieillesse, du caprice d'une p
« et d'un homme sans volonté , qui , par c ela «« même, a la méchancheté de tous ceux qui « l'entourent. Qu'il me fasse exiler auprès de «lui, qu'il me juge par lui-même, qu'il « m'éprouve 3 quand je ne lui servirais que
8t> LETTRES ORIGINALES
« de valet de basse-cour, encore coûterais-je
* moins à sa bourse et à son cœur. »»
« Vous moquez-vous de moi quand vous « voulez que j'avoue que j'ai été un tyran chez « moi; que je me suis fait un affaire sous le
* prétexte le plus frivole , quand j'ai régenté « un homme qui avait insulté ma sœur dans « une promenade publique , ( vous remar- « queTez que M. de Mari. . . . était alors tout- « à-fait pour moi, ainsi que tous les honnêtes « gens de la province); qu'un billet où je •« répondais a toutes les infamies que Ton « débitait de moi dans Paris , où je priais « madame de Mi. . . de se rendre chez M. de « Maies, . . pour articuler ses griefs contre « moi , ou déclarer qu'elle n'en était point « l'auteur , est un billet insolent ; ou que «je suis ou serai un assasin : car que veut- « il dire autre chose par ses funestes catastrophes , par mes fureurs , etc. , etc. ? en « vérité, je vous loue de votre sang de ma- « creuse , s'il est vrai que vous soyiez mon
* afni, et que vous lisiez ( la diffamation ) , «--tout cela de sang-froid; pour moi , je n'y « répondrai pas, mais je trouverai toujours « étrange cette phrase : sur ce point , vous
* n'avez de ressource que le désaveu , et sur « les autres que Tau eu. » -
« J'aurais écrit sans répugnance à madame - de Mi, . . . , parce que je sais que madame m de V«jm • n'es* pas capable de me tromper.
* Mais je n'aime pas les longueurs éternelles 7 « et pour vous envoyer une lettre au B. . . . «que vous nie renverrez corrigée , et qui « ainsi arrivera à sa destination clans un mois, « cela n'en vaut pas la peine; ainsi je n'écris « pas, puisque vous n'avez pas voulu écrire.
« Je n'écris bien que ce que je pense ; vous «i nie paraissez dans toute cette affaire infi- « niment plus près de l'opinion de M. de « Mar. • . . et de sa fille, que de la mienne. « Vous devez donc écrire infiniment mieux w selon leur cœur , outre que vous êtes plus « sage, et en ceci plus froid que moi. »
« Il fallait que vous eussiez du temps à «c perdre pour employer deux alinéa à me «demander une de vos lettres, et à négo- «cier cette importante restitution que ni «Sophie, ni moi n'aurons sûrement point .« envie de vous refuser. Adieu, je vous attends « avec impatience ; çar vous êtes meilleur à «« causer qu'à lire, au moins dans vos lettres, « et je veux vous demander une fois , pour- « quoi vous répugnez tant à vous déclarer « pour moi, tandis que mon père, selon vous., « désire la réussite de nos projets. Pardonnez « cette longue épître , que vous trouverez « sûrement un manifeste ; mais je suis comme « Sophie , je ne sais dire mes raisons qu'en, «« les disant. •»
C'est en réponse à cette lettre que D. P t m/éçrit le grand a°» II, que je joins içi , d'au-
tant plus volontiers que le bon ange ne l'a pas lu ; mais renvoie-?e moi vite ; car les brouillons pour madame de Mi. ... et M. de
Mar que je puis avoir besoin d'envoyer
incessamment à mon oncle y sont, et je n'en . ai point de copie. C'est là où tu riras de tout l'orgeuil, de toute la déraison de D. P. Mais ce dont tu ne riras point , c'est que l'on ait été assez méchant pour détruire toutes les bonnes dispositions où il était, en l'assurant que je venais d'écrire et faire présenter à la reine, un mémoire contre lui pour ma mère.
Je ne sais absolument point comment détromper mon père de cette fable absurde , puisque D. P. a la pusillanimité de ne pas s'en charger. Nous fûmes une grande heure sans nous entendre ; lui me faisant des reproches, moi croyant qu'il parlait de l'ancien mémoire, et admirant sa mauvaise foi»
Enfin nous nous entendîmes. Juge de mon indignation et de ma douleur. Le bon ange n'a point du tout pris cela comme je l'aurais cru. Il a trouvé que j'y mettais trop d'importance j mais il ne sent donc pas que tout l'univers ne croirait point à cette calomnie 7 que je n'en suis pas plus avancé, si mon père n'est pas détrompé. Or, je ne connais, pour cela , qu'un moyen que j'ai proposé à D. P. , s et qu'il n'adoptera point ; c'est de se déclarer •ouvertement mon partisan, mon défenseur, et la partie de quiconque me calomnie aussi
indignement ; il ne me faudrait à moi que ma kaîne naturelle de toute injustice pour faire une telle démarche ; mais on ne doit point l'attendre d'un demi-ami dominé par le respect humain.
J'ai reçu depuis une lettre de mon oncle, dont je ne t'envoie point copie, parce que je l'ai fait passer à D. P. Il m'y parle du pardon de mon père pour mes torts personnels envers lui ; du refus qu'il fait de me rendre ma liberté sans garant ; des risques que courrait , lui , mon oncle , à se porter comme tel ; des indignités dont madame de
C a payé ses bienfaits envers sa famille ;
ce qui le décide encore plus à la neutralité. En général sa lettre est d'un homme sensible, mais aigri, et qui lutte contre lui-même en refusant ; mais je ne désespère point , à beaucoup, près d'en tirer parti. . . Mon dieu que je suis donc las de tous ces détails ! Répondons seulement à ta lettre.
Je suis fort content de la lettre de ta mère, et , dans cette occasion délicate , elle s'est conduite raisonnablement et convenablement. Je ne sais que te dire sur ta fille.
Laissons débrouiller encore quelques circonstances.
Je n'en sais point assez pour te prescrire la conduite à tenir avec le tuteur de ton enfant. Consulte des gens de lois , et ne fais rien dans cette affaire qu'avec leur a?is •
après cela , si ta mère crie , tu seras bien forte, et tu auras du moins des raisons à opposer à du bruit. *
Il est certain que cette addition de preuves que cherche M. de Mon. ... est singulière; mais je crois, moi , que ses recherches ne sont relatives qu'à l'existence du premier enfant qu'on te suppose, et qui deviendrait en effet très-inquiétant pour madame de Val...,, puisque son état serait inattaquable.
Je crois qu'il n'y a point sûreté à chercher à ôter aux R. . . . toute inspection sur cet enfant. Le crédit fait tout en France, et il se consomme journellement des horreurs qui font frémir la nature, et que l'on ne regarde que comme des choses de convenance foutes simples. Le procès-verbal de M, d'Estaing dont tu as sûrement entendu parler, doit faire trembler tout individu qui demande son état.
Je crois comme toi que c'est l'histoire du chevalier , qui a donné à M. de Mar.
l'idée de te parler de notre correspondance.
Mais il est beaucoup plus que possible qu'il la sache d'ailleurs ,^çt une phrase du bon ange me le fait soupçonner. Pour moi , Je me suis tenu strictement à mes instructions , et j'ai ignoré tout ce que tu faisais , disais pt pensais.
. J'aimç beaucoup ton abbesse ; tout ce qu
t'aime
t'aime m'intéresse. . . . , et cependant il est si facile et si doux de t'aimer ! Mon dieu ! *
qu'elle soigne dune ta santé net ta Victoire
Ah! Victoire, rends^moi ma Sophie, et je t'aimerai tant ! . . . . Chère , chère amie ! donne-moi cette preuve d'amour de te soigner , de te ménager, de ne plus écrire que ta santé ne soit parfaitement rétablie. Hélas ! hélas ! qui devinera les angoisses dont je suis dévoré ? qui daignera y. compatir ? Les gens de sang - froid croient que les amans sont fous. ... Ils ne sont cependant que sensibles.
Je t'avoue que la conduite de D. P. ne rne paraît ni plus amicale, ni mieux raisonnée , ni plus généreuse qu'à toi ; mais j'en reviens toujours à dire qu'il n'est pas obligé à ce qu'il fait ; et qu'ainsi je n'ai pas le droit de prendre de l'humeur contre lui pour sa lenteur et son éternelle indécision, mais bien pour les sottises qu'il me dit; et tu vois que dans ma dernière lettre, je ne m'en suis pas fait faute.
Je pense comme toi , que je n'en mourrais pas de douleur , quand je ne me raccommoderais ni avec M. de Mari. . . . , ni avec sa fille ; et qu'ils ne sont pas du tout nécessaires à mon existence. Mon père s'entête, par amour-propre , à ce que je crois , parce qu'il craindrait que la restitution volontaire de ma liberté ne fût de sa part une rétractation de tout ce qu'il a dit et fait, et ua