XXVI INTRODUCTION

Cyran » ; mais nous sommes assez loin, semble-t-il, de la « dévote de bel air ».

Madame de Pontcarré trouva donc à Port-Royal un charmant accueil. Elle eut la satisfaction, en qualité de fondatrice, de poser la première pierre du grand dortoir de Pori-Royal, le 21 janvier 1628. L'activité qu'il fallut déployer pendant la construction occupa utilement son veuvage, volontaire d’abord si l’on peut dire, puis bientôt réel à partir de février 1628. Elle se rendit auprès de son mari, dès qu'il fut gravement malade, et l'assista jusqu’à la fin, soutenue dans cette tâche par les lettres de Zamet qui l’engageait à rendre au malade avec un amour vrai et non déguisé « ces derniers devoirs de charité ». Le moribond lui fit le meilleur accueil ; elle lui parla de son âme, reçut son pardon, lui accorda le sien, bref fut remplie, — et son directeur par surcroît — d’une « grande consolation ». Elle s'était d'ailleurs rencontrée au chevet du mourant avec le frère de celui-ci, Messire Jacques Camus de Pontcarré,- évêque de Séez depuis 1614, c'est-à-dire de la même promotion que l’évêque de Langres, et il n'est pas douteux que la présence de « ce pontife, son beau-frère », pour parler comme Zamet, ne lui ait facilité sa tâche.

Rentrée à Port-Royal avec une joie discrète, mais non dissimulée de sa liberté reconquise, le silence impressionnant de « ces grands murs » la ravit davantage encore ; elle songea un instant à se faire pour tout de bon religieuse, et à partager complètement la vie des sœurs. Zamet, de qui les lettres révèlent une grande connaissance du cœur humain et de la psychologie féminine en particulier, la retint, craignant sans doute qu'il n'y eût là qu'un feu de paille. Etre d’abord une bonne chrétienne, voilà l’essentiel, lui dit-il; or, « le voile ni l’habit n'y sont pas nécessaires. » Ce n’est pas qu'il fût hostile à cette idée pour l'avenir, et qu'il refusâÂt de 1« l’ensevelir dans la prison qu'elle bâtissait pour les autres » ; il voulait attendre et l'éprouver, se défendant de la vouloir « engager ni à la religion ni au veuvage », et lui demandant seulement de vivre vraiment de la vie de Jésus-Christ. C'est toujours