DEUXIÈME LETTRE
Londres , du 8 juin 1818.
Mon ami,
Il me semble que s’il convient de se tenir en garde contre l’admiration produite par une première vue des ouvrages de l’art , c’est surtout lorsqu’ils se présentent à nous avec cette apparence de dégradation que l’antiquité leur donne. Ceci a l’air d’un paradoxe , car il paroît que ce devroit être le contraire. Toutefois je ne craindrois pas d’affirmer que , pour ce qui regarde l’artiste, l’e'tat de ruine et de mutilation , est singulièrement propre a faire naître un préjugé
LETTRES A CANO VA
favorable aux ouvrages, et à exalter en lui le sentiment de l’admiration. La raison ne m’en paroît pas difficile à trouver. C’est que l’imagination , suppléant ce qui manque , ajoute, à la beauté de ce qui reste, une mesure indéfinie de beauté, qu’elle suppose.
Quand l’objet est intègre , il offre à l’esprit une image terminée. Il n’y a plus rien audelà. Mais si ce fragment me paroît si admirable , que seroit-ce donc du tout ensemble ? Alors notre estime n’a plus de bornes. Je dis ençorp, qpe ces débris de situes, qinsi décomposées , opt l’avantage dp présenter, daps cefte décomposition même , qn genrp d’instruction particulière , qui est celle que l’psprit d’analyse aime à y trouver; tandis qpe les injures dn temps sont , pour l’imagination , comme des espèces d e qmajfyifiçft qwi rendent J’onvrage mntilé p|qs resppctable, lui impriment up caractère privilégié, et le garantissent des atteintes dp N Ciitjqne. ’
Mais si ces effets se font éprouver plus ou moins dans tous les restes de l’antiquité , combien n’auront-ils pas plus de pouvoir sur le sentiment du spectateur, en présence de ceux de ces débris, qu’une origine aussi recommandable que certaine, doit environner des plus séduisantes préventions : «ar ici rien n’est douteux. Nous touchons, nous voyons les marbres que virent Périclès et Platon, que travailla le ciseau peut-être d’Agarocrite ou d’Àlcamènes, que peut-être retoucha celui de Phidias. Ce sont les débris d’un des plus célèbres temples de l’antiquité, construit dans le plus beau siècle d’Athènes, édifice qui fut un des chefsd’œuvre de l’art, et qui, doué d’une fleur de beauté toujours nouvelle, selon Plutarque, semblait avoir acquis le privilège de rajeunir avec les années.
Ici le spectacle de ces ouvrages tire une valeur particulière, d’une multitude de sentimens et de considérations accessoires ,
LETTRES A CANOVA
qu’aucune autre collection d’antiques ne saurait présenter.
Quelle foule d’idées vient vous saisir !
Comment et par quelle fortune tant de trésors de l’art ont-ils échappé au naufrage des temps , aux ravages de la guerre , à la barbarie des Turcs ? Comment se fait-il que ce bonheur soit arrivé précisément à l’un des monumens de l’époque la plus vantée ? Quel heureux destin , en veillant à la conservation de ces précieux restes , a pu les faire sortir de leur terre natale, devenue en quelque sorte leur tombeau, et les transporter en Europe, pour servir encore une fois de leçon et de modèle au goût des artistes, aux entreprises de l’art ? On a peine à en croire ses yeux. Est-ce un songe ? est-on dans le temple de Minerve ? est-on dans les ateliers de Phidias? Cet immense recueil de pièces originales commande un sentiment nouveau.
Quelque chose de particulier ( du moins si j’en juge d’après moi) vient ajouter à cette
admiration générale ; c’est l’aspect et l’effet d’originalité qui vous frappe de toutes parts. Au milieu des collections de statues antiques, devenues aujourd’hui si nombreuses, le goût est souvent fatigué de la monotonie * de style qui règne dans ces figures , redites les unes des autres, copies répétées d’âge en âge, venues jusqu’à nous sans titre qui les accrédite, ou portant l’empreinte du travail routinier dont elles furent les produits. Ici la première sensation m’a paru être celle que fait éprouver tout ouvrage doué d’un mérite original. Soit que la certitude de la chose influe , par une prévention naturelle , sur le jugement du goût, soit que très-réellement ces objets, déjà nouveaux pour nous, aient un caractère qui les distingue de tous les autres; soit que la hardiesse du ciseau dans quelques-uns , la nouveauté de l’invention , l’excellence de l’exécution dans d’autres, ne laissent aucun doute sur l’esprit créateur qui présida à ce travail, il est im-
LETTRES A CANOVA
possible den’être pas averti, au premier coup d’œil, qu’on est en présence d’ouvrages originaux.
Nonobstant tout cela, on doit toujours se défier de l’impression d’une première vue.
Pour s’assurer de l’impartialité de son jugement, il convient de laisser passer cet effet, et d’en appeler à de nouvelles e'preuves.
C’est ce que j’ai fait. Mais cette méthode n’à servi qu’a me donner la preuve la plus peremptoire de la supériorité de ces ouvrages. Vous savez que le privilège caractéristique de tous les cbefs-d’œuvre, est de gagner toujours davantage à être revus. Ici de mèmè : plus vous examinez, plus vous découvrez de «es mérites et de ces beautés qu’une première vue n’avoit pu vous révéler. Àu sentiment vague d’étonnement dont je vous ai parlé , succède un sentiment d’admiration raisonnée qui va toujours en croissant, parce que toujours se découvrent de nouvelles preuves d’une raison profonde,
dans tontes les parties comme dans l’ensemble de ces sculptures. Alors l’esprit se rassure cônfre la craihte d’un jugement préoccupé.
Voici encore un effet que j’ai éprouvé 4 et que vous savez qu’on éprouve à la vue de ce petit nombre d’ouvrages , dans tous les genres, qui sont le fruit d’une haute intelligence et d’un sentiment original ; c’est que ce qu’ils peuvent avoir de défectueux, d’incomplet ou d’imparfait, ne voüs frappe point de prime abord. Il arrive ensuite que lorsque la critique des détail* finit par vous faire apercevoir ces défauts , vous ne voulez plus en tenir compte, parce qu’ils vous semblent être comme la condition nécessaire des beautés qui les absorbent. Enfin ils cessent même de vous paroître ce qu’ils sont, et vous ne voudriez pas les supprimer, quand il tiendroit à vous de le faire.
J’ai été , je l’avoue , très-frappé de ce dernier effet, après avoir parcouru et passé
32 LETTRES A CANOVA
maintes fois en revue cette nombreuse série de figures de tout genre, qui formoient, dans la frise de la Cella du Parthénon, le cortège de la procession Panathénaïque.
Une grave méprise dans la manière de considérer cet ouvrage , seroit de prétendre en juger les morceaux séparés de leur ensemble, et les apprécier sous le rapport d’exécution en bas-relief, de la façon dont on apprécieroit un sujet isolé, étudié, composé et traité dans des vues toutes différentes. Rien ne ressemble moins à un sujet et à un travail d’étude, qu’une frise de 400 pieds courans de bas-reliefs en marbre, et qui ne fut jamais destinée à être, ni placée sous les yeux du spectateur, pour être examinée de tous côtés, ni exposée aux recherches d’une critique scolastique. Il faut encore tenir compte ici du système des anciens dans leurs bas-reliefs.
L’esprit du bas-relief antique (style et savoir à part) ne fut, comme vous le savez,
en aucun temps le même que celui dans lequel ce genre de sculpture a été traité ordinairement par les modernes. Toujours appliqué à l’architecture, toujours accessoire subordonné aux formes et à l’effet des édifices, des autels, des vases, etc. le basrelief, successeur des hiéroglyphes, ou de signes équivalens, fut une sorte d’écriture, et les figures conservèrent toujours dans leur ordonnance et leur composition, le caractère de leur emploi originaire. De là aussi le genre de leur exécution simple , sans recherche de dégradation, de perspective, et de tout ce qui appartient aux effets de la peinture. De là encore ces variétés de fini, selon le lieu d’où il falloit les voir, selon les espaces où ils dévoient figurer.
On doit croire , en considérant le précieux et la régularité d’exécution de certains bas-reliefs antiques, qu’ils furent terminés d’après des modèles finis et complètement achevés. Une multitude d’autres témoigne,
LETTRES A CANOVA
par une exécution qui est propre de la matière dans laquelle ils furent taillés, qu’ils le furent, soit d’après de simples esquisses, soit seulement d’après des dessins. Or ces basreliefs-là sont ceux où brillent le travail du ciseau , et une certaine hardiesse de formes heurtées et improvisées, si l’on peut dire, en marbre. Il convient donc, dans l’appréciation qu’on fait des ouvrages en bas-relief, de prendre en considération la manière dont ils ont été produits , l’esprit selon lequel ils ont été composés et exécutés.
C’est sous de semblables points de vue qu’il faut juger les bas-reliefs de la frise du Parthénon. On se persuade bientôt que cette sculpture n’a point e'té faite sur un modèle en argile ou en cire , de la même dimension que les marbres. En effet, tout modèle étant destiné à être copié , nécessairement la copie en répète ( sauf les variétés de détail ) la manière générale et le caractère constitutif. Or, qui ne sait que la matière molle dont on
se sert pour modeler, porte naturellement à arrondir les objets du bas-relief, à faire fuir les contours , à dégrader les plans ? Il ne faut qu’un peu de connoissance des procédés pratiques dont je parle , pour sentir, qu’autant il seroit difficile de faire du bas-relief dans le goût de celui de cette frise, avec une matière flexible et molle, autant il a été naturel que ce travail de bas-relief, s’il a été improvisé en marbre , lût traité comme il l’est , destiné surtout à être vu de loin et en face. Il étoit dans la nature de sa position et de son aspect, de rendre inutiles les dégradations, les tournans et les arrondissemens que souvent le bas-relief exige, lorsqu’il doit être vu de côté comme de face.
Aussi remarque-t-on ici , que le plus grand nombre de figures n’est que légèrement arrondi , dans ce qu’on peut appeler le point culminant de leur saillie, mais c’est assez pour ne rien laisser à désirer dans leur as-
LETTRES A CANOTA
pçct antérieur. Presque toutes montrent, en cet endroit de leur relief, la surface plus ou moins plane du parement de la dalle de marbre; preuve d’une exécution qui se régla sur la matière donnée, et que le marbre seul a pu motiver.
Que cette sculpture ait été ce qu’on appelle faite au bout de l’outil en marbre, c’est ce qu’indique encore le système suivi dans les épaisseurs des deux plans de figures à cheval surtout. Par une méthode inverse
de celle qu’ont suivie les modernes, les fi-
gures du premier plan, ou les parties de toutes ces figures qui se de'tachent sur celles du second plan, sont sculptées avec moins de saillie . La plus grande épaisseur est réservée au second plan , chose parfaitement conçue dans l’intérêt de ce second plan, qui qui seroit devenu trop peu visible.
Enfin, si des modèles terminés avoient précédé l’exécution de l’ouvrage en marbre, cet ouvrage auroit une régularité d’exécu-
tion mécanique qu’il n’a point. Ge seroit surtout dans le nivellement exact du fond , que cette régularité se montreroit. On trouve, au contraire, d’assez sensibles incorrections de niveau, à quelques parties des champs de cette frise. Plus d’une figure entre renfoncée dans le fond, à un degré rendu aujourd’hui fort visible par la position actuelle de l’ouvrage. Je conviens que ces irrégularités ne pouvoient pas même être soupçonnées dans la position primitive;, mais je les cite comme preuves que l’ouvrage fut réellement improvisé en marbre.
Voici toutefois comme je crois que ce mot doit s’entendre , et comme l’opération me paroît avoir eu lieu.
Je ne me refuse point à croire, qu’une esquisse générale auroit été d’abord faite en petit, soit en terre, soit en cire, de façon à bien fixer l’ensemble , les détails et les rapports de cette grande composition ; mais je présume que, d’après cette esquisse, on
LETTRES A CANOVA
aura fait un tracé des contours de chaque figure, des traits de chaque objet, correctement arrêtés , et dans la grandeur même de la frise; que ces contours auront été' fidèlement calqués sur chaque dalle de marbre, et selon l’ordre de l’esquisse. Ce sera sur ce calque, et d’après ces dessins, que le sculpteur aura travaille' son marbre.
Quand cette manière de procéder ne seroit pas rendue sensible par les observations que j’ai déjà faites, elle se trahiroit encore dans le travail même du ciseau, par une sorte de verve d’exécution et une vivacité de faire, signe et résultat tout à la fois de la liberté qui accompagne la méthode dont je parle. Il est vrai que cette liberté doit produire, comme elle l’a fait ici, quelques inégalités de travail , quelquefois des négligences , des omissions dans le tournant des contours, et même des incorrections partielles : foutes choses qui n’auroient pas eu lieu si nu modèle préalable eût réglé, avec
un procédé invariable , l’exécution pratique. Toutefois, si l’œil y observe aujourd’hui ces défauts, le raisonnement les rejette bientôt sur le changement de position, et le sentiment les corrige en vue du mérite auquel ces défauts sont dus; j’ajoute par la pensée, qu’ils étoient inaperçus jadis, et qu’une plus grande recherche auroit augmenté de beaucoup la dépense du travail, sans rien ajouter à la bonté de son effet.
Avant d’avoir vu les originaux, n’en ayant quelque idée que par les fragmens moulés en plâtre, et cependant, convaincu par eux du procédé .d’exécution dont je viens de parler, j’avois pensé que cette frise avoit été ébauchée et terminée en place , comme cela se pratiquerait aujourd’hui à l’égard des sculptures qu’on appelle de bâtiment. Il me paraît au contraire maintenant que ces basreliefs furent travaillés dans l’atelier; le lieu qu’ils dévoient occuper sous le pteroma du temple , ne recevoit pas une lumière favora-
LETTRES A GANOVA
h le, et le local eût été incommode. Quand on voit d’ailleurs que toutes les dalles de marbre sont uniformément taillées sur une épaisseur de 5 pouces , et dans une longueur d’à peu près 4 pieds, de manière à être assemblées comme une assise régulière, on se persuade qu’elles furent travaillées à part, et avantquela bâtisse fût monte'e àleur niveau.
Après la pose, on en ragréa les joints et les paremens, et on put les retoucher ou les terminer en place, au gré de l’effet exigé par la position.
Plutarque, en nous apprenant que les travaux du Parthénon avoient été exécutés avec une étonnante célérité, nous donne aussi l’explication de cette promptitude.
Tous les genres de travaux avoient été organisés et répartis en autant de compagnies, que nous dirions aujourd’hui enrégimentées, Ainsi le travail de la frise aura été, sous un chef particulier, divisé entre plusieurs sculpteurs , et les dalles de marbre réparties en
Digiti;
autant de mains qu’on le voulut. Cette division de travail, très-naturelle à imaginer, se fait assez facilement apercevoir par l’œil tant soit peu connoisseur en ce genre. On y voit très-distinctement des manières différentes d’exécution, et des variétés de caractère qui confirment encore , qu’un modèle " uniforme ne fut pas soumis au travail pratique des différens ciseaux ; car les différences ne tiennent pas seulement au plus ou moins de hardiesse de l’outil ou d’habileté de la main. Il y en a qui appartiennent au goût ou au savoir : ici on trouve de la mollesse et du tâtonnement, là de la lourdeur et de la négligence ; il y a aussi, selon la différence des mains, plus ou moins de correction ou de fini, plus ou moins d’effet et de vivacité : mais, au fond, ce ne sont que des nuances.
De tout ceci il faut conclure que l’ouvrage doit être jugé selon l’esprit dans lequel il a été fait; il y a, pour chaque genre de travail, un esprit de critique qui lui est assorti.
LETTRES A CANO VA
Qui est- ce qui voudroit comparer rigoureusement , soit des harangues improvisées, soit des poésies inspirées par le sentiment du moment, soit ces inventions libres d’un pinceau qui joue avec son sujet, à des discours étudiés et écrits, à des vers limés et remis dix fois sur le métier, à des tableaux terminés? Ces observations , au reste , s’adressent surtout à ceux qui sont dans le cas de ne voir que des parties séparées de la frise du Partbénon; quand on est en présence de l’original, on n’a que faire de ces avis.
Dans lefoud, tout ouvrage porte avec soi la propriété d’instruire le spectateur de la manière dont il doit être vu et jugé : et nul ouvrage plus que celui-ci n’est doué de cette propriété. r
Ce qu’on nomme une frise, n’est autre chose qu’une sorte de tableau qui se déroule, si l’on peut dire , peu à peu au spectateur ; ou, ce qui est la même chose, veut être parcouru (comme ici par exemple) dans un es-
pace de quelques centaines de pieds. Or, eela même est ce qui empêche de s’arrêter long-temps, et de s’appesantir sur un seul point, sur un seul objet fixe. D est donc dans la nature d’un ouvrage aussi nombreux, qu’il tire son mérite du mouvement et de la variété des objets , du charme de leur succession , plus que d’une étude réfléchie , et d’un fini fort inutile à sa destination. Et voilà ce qu’on est forcé d’éprouver en parcourant ici les 1 80 pieds de cette composition. Le spectateur, toujours invité à voir du nouveau, à passer d’objets en objets, se trouve à la fin comme emporté par la variété du spectacle. Cette inépuisable succession de sujets, ce mouvement qui entraîne l’esprit, cette multiplicité de poses, d’attitudes, de motifs divers, cette vie imprimée à toutes les figures, et dont l’effet rachète ce que l’art aurait pu négliger; tout cela ôte jusqu’à la pensée d’y chercher des défauts. Celui qu’on trouverait dans une figure, se trouve, si l’on
by Googl
44 LETTRES A CANO VA
peut dire, corrigé par celle qui en est exempte. Alors on comprend que ce ne sont point des défauts, que ceux, qui proviennent des qualités d’où sort la beauté même; je veux dire cette heureuse facilité qui témoigne partout d’un sentiment fécond, et de l’esprit original empreint sur tout l’ouvrage .
On peut, ce me semble, affirmer que cet ouvrage, qui n’a réellement d’autre point de comparaison dans l’antique , que celui de la colonne Trajane, lui est bien supérieur par la noblesse du style , par l’élégance des formes, par la variété des compositions, par la grâce des costumes, par le mérite du dessin, par la hardiesse du ciseau, et généralement par le sentiment de l’exe'cution, comme par le goût et l’invention.
Vous n’exigez de moi, mon Ami, aucun détail historique sur cette frise, ni aucune description des sujets qui y sont traités.
Vous les connoissez, et par vous-même, et par l’ouvrage de Stuart, et par celui qu’a
publié le savant Yisconti. Or, il me semble que le sujet de la pompe Panathénaïque , mélange de toutes sortes de figures, de caractères , de personnages de tout sexe et de tout âge , d’hommes et de divinite's, de magistrats civils et religieux , de cavaliers et de guerriers, offiroit au génie de l’art une beaucoup plus belle matière , et beaucoup plus riche, que celle des exploits militaires de l’empereur Traj an, où les mêmes sujets se trouvent sans cesse reproduits.
Mais il y a un point, sous lequel on peut comparer avec assez d’égalité les deux ouvrages , c’est celui des cavaliers , et surtout des chevaux , que le sculpteur de la colonne Trajane a eu l’occasion de multiplier avec beaucoup de variétés. Or, en ce genre, le parallèle est facile , et le résultat du jugement ne me semble pas douteux.
Quelle vérité, quelle expression, quelle élégance de formes , quelle énergie de travail , quelle fécondité d’actions et de mou-
LETTRES A CANOTA
vemens, dan* les chevaux de la Crise d’Athènes! et combien, sous tous ces rapports, ceux de la colonne Trajane me paraissent inférieurs !.... H ne faut quelquefois qu’un seul rapprochement, pourvu que toutes les conditions soient égales , pour fixer l’opinion. Je livre celui-ci à votre goût et à votre critique , et je m’arrête ; car je ne prétends juger , que pour que vous jugiez mes jugemens.