LETTRE XXXIX
A Florence.
J e viens de voir un tableau du Corrège. Il passe tous les tableaux du Corrège, Il est vrai que c'est le portrait de son maître, de l'Amour.
C'est l'Amour , non plus avec son enfance et son innocence , mais avec sa jeunesse et ses grâces. Il ne touche pas , mais il charme. Il n'a pas , je crois, seize ans : vous vous doutez bien qu'il en a plus de quatorze.
Le dos tourné ( il est nu , et c'est l'Amour) , le pied appuyé sur un tas de livres , qui ne sont sûrement pas des poètes , il tend un arc et regarde ; cependant entre ses jambes sont deux petits enfans , ce sont les siens : ils s'embrassent; l'un d'eux rit, l'autre pleure, l'Amour sourit. Allégorie délicieuse !
Quelle heureuse idée , tendre Corrège, t'est venue au bout de ton pinceau! Car, « c'est au bout de ton pinceau, » disois-tu , que tes idées venoient. » Ton pinceauprenoit, pour ainsi dire, du sentiment dans ton cœur, comme il prenoit de la couleur dans la nature.
Adieu , charmant Amour , fils de Ténus et du Corrège.
^^w w-v-v vw<* -wv^. %>v-*-vwv^^v»^^^vvw % «%** ww *
A Florence.
Je sors du palais Pitti. C'est la demeure du grand-duc.
Quelle masse ! quelle élévation !
quelle étendue de bâtimens ! Cependant cette élévation , cette étendue et cette masse ne peuvent intéresser qu'un re gard ; le regard glisse sur cette prodigieuse surface , sans rencontrer un seul ornement, sans trouver un seul point d'appui : le palais entier ne paroît qu'une pierre.
Sans doute il faut que , dans tout ouvrage des arts, l'idée principale brille ^ mais il faut , du moins, que les idées accessoires paroissent.
Quoi qu'il en soit , l'imagination er-
SUR L'iTALIE. 1 69
rant dans l'immensité du palais Pitti , se sent partout dans l'habitation des rois.
On y voit tQnt de tableaux, qu'on n'y a vu qu'un seul tableau. Il faudroit un mois pour les démêler et les apprendre : on les parcourt en une heure.
Quelle terrible et sublime composition que la mort du riche et celle du pauvre", représentée à côté l'une de l'autre , dans le salon des quatre fins de l homme!
Au milieu d'un appartement superbe, sur un lit éclatant d'or $ entouré de prêtres qui prient , de médecins qui méditent , de serviteurs qui s'empressent , d'enfans qui sanglottent , d'une femme qui se désespère, parmi le trouble , la consternation et les larmes , un homme exhale , sur la soie et la pourpre , le dernier soupir de la vie ; c'est là le riche : tandis que , dans le coin
l6o LETTRES
d'une masure , dans l'ombre , sur un grabat , sur la paille , sous des haillons mêlés avec la paille , quelque chose de livide , de sanglant , d'ipforme , pend jusqu'à terre en lambeaux , à moitié rongé par des chiens qui l'abandonnent et s'enfuient ; c'est là le pauvre.
Quelle distance la société a jetée entre le pauvre et le riche ! et si le pauvre a l'audace de vouloir la franchir, de vouloir se rapprocher du riche, toute la foule des lois est là , qui le repousse dans la misère , ou le précipite à la mort.
La mort seule est juste envers le riche et le pauvre; elle les confond sous sa faux : la mort ne connoît qu'une espèce humaine.
Je réfléchissois sur la société, sur ce qu'on appelle la justice, qui n'est plus aujourd'hui , en grande partie, qu'une injustice consacrée : mon imagination
SUR l'jïALIE. lOl
avoit passé en revue tous les maux de la civilisation ! elle entroit dans les forets du Canada, pour interroger, sur le bonheur , la vie sauvage : dans ce moment , je me suis trouvé dans les beaux jardins du palais Pitti , au milieu des premières fleurs du printemps , des premières haleines du zéphir , sur des gazons qui naissoient , à l'heure où la voix du rossignol , plus tendre et plus amoureuse , exhale ses derniers accens.
Le beau soir ! Il sembloit que le jour quiltoit à regret la nature ! Je ne puis vous exprimer avec quel plaisir j'abandonnai mon ame , obsédée par tant d'images funestes , à tous les charmes de la saison et du lieu. Je me mis à respirer le printemps , la nature et la vie; la vie que je voyois éclore partout avec l'amour, à toutes les branches des arbres, h toutes les feuilles des arbustes, à toutes les herbes des gazons, dans tous
l62 LETTRES
les accens des oiseaux. Oh ! que les beautés de la nature sont supérieures aux beautés de l'art !
vw*«vw
A Florence.
Il y avoit , il y a quelques années , quatre académies à Florence. Elles ne faisoient rien : c'étoit quatre académies.
Le grand-duc les a réunies en une seule, sous le nom d'académie Florentine; mais il a eu beau créer deux cents places , il auroit fallu créer en même temps deux cents talens.
La constitution de l'académie n'est pas propre à les faire naître i encore moins à les faire produire ; elle est en effet paonarchique : elle a un président perpétuel nommé par le prince , deux
sur l'italu;. l65
secrétaires nommés par le prince, deux censeurs nommés par le prince. 11 n'y a que la démocratie qui puisse convenir à une académie , parce que la liberté seule peut être favorable aux talens.
Celle-ci a deux séances par semaine; elles sont publiques. Les membres ouvrent tour à tour la séance par un discours à leur choix. Le secrétaire invite ensuite à lire les autres académiciens et même les étrangers.
J'ai assisté à une de ces séances : elle commença par un recueil de lieux communs sur la vie et les ouvrages de Galilée. Il fut psalmodié d'un bout à l'autre.
Cette psalmodie des Italiens est bien odieuse. Quelle monotonie insupportable ! Ces débris de la langue, chantés dans la langue parlée , font un effet malheureux. Les Italiens et les partisans de leur langage ignorent sans doute
que c'est à Famé seule , suivant les seniirnens qu'elle veut exprimer , à moduler la parole, h. la noter. Toutes ces inflexions artificielles repoussent celles de la nature , empêchent surtout de les reconnoître; elles ne leur laissent aucune place ; la parole alors ne naît que sur les lèvres , et ne part plus que de là.
Après les lieux communs sur Galilée , un petit jeune homme profita de l'invitation du secrétaire pour psalmodier un sonnet sur l'ame.
C'étoit un juif : voilà la seule chose de remarquable dans son sonnet.
Ensuite une improvisatrice se leva , et chanta des vers sur la mort d'une de ses amies. On rioit.
La séance fut terminée par le comte de***, qui très-modestement lut une idylle qu'il avoit fait imprimer. Il n'eut pas tant de tort, car l'idylle parut nouvelle.
SIR l'italie. 1 65
II ne se borna pas à lire son idylle , il la joua. Que de mines pour une bergère !
Les académiciens n'ont aucune place marquée dans l'assemblée , excepté le président, les secrétaires et Les censeurs, ce qui fait peut-être qu'ils n'en ont pas non plus dans les lettres.
Tout ce qui pense , dans cette académie , a honte et gémit.
Le grand-duc voudroit qu'elle continuât le dictionnaire de la langue italienne , commencé par l'académie de la Crusca. Elle s'y refuse; elle a raison. Il est téméraire de chercher à fixer une langue, quand elle n'est pas encore formée , peut-être même quand elle est formée.
La formation d'une langue est l'œuvre des grands écrivains ; l'Italie en compte trop peu : plus de la moitié de l'esprit et du cœur humain n'a pas encore passé
l66 LETTRES
sous la plume des Italiens, et par conséquent dans leur langue.
C'est un dictum vide de sens , que celui qui fixe à Sienne la patrie du bon langage italien.
Cette langue n'a point encore de patrie, de domicile; elle est errante : elle mendie encore de tous le& côtés , surtout en France.
Les divers langages des grands écrivains sont autant de domaines différens , que la langue générale réunit à sa couronne, et qui composent son empire.
Il existe, en Italie, une langue de l'Arioste, une langue du Tasse, une langue de Boccace , une langue de Machiavel ; mais il n'existe pas encore en Italie de langue italienne.
Le comte Alfieri , dans des tragédies admirables , où respire souvent le génie de Sophocle , a tenté récemment de
sin l'itaue. 167
ressusciter le langage italien du siècle de Léon X; mais celte tentative n'a réussi ni à Naples , ni à Rome. On ne peut plus souffrir dans ces deux villes jue de l'italien francisé > c'est-à-dire légénéré.
Les Italiens conviennent qu'en général ils ne savent pas faire un livre, ju'on ne sait en faire qu'en France.
Vussi ne lisent-ils, par choix, que nos icrits ; mais la moitié de nos écrits leur échappe : tout ce qui est grâce , tout ce :jui est finesse , tout ce qui est délicat , 3n un mot , tout ce qui échappe.