LETTRE LXIII

A Rome*

v)u'est-ce que l'amour chez les Romaines ? Ce qu'il peut être dans un climat et dans des mœurs où il ne rencontre presque jamais d'obstacles qui le fortifient, de préjugés qui lui donnent du prix , d'idées morales qui l'embellissent , de gênes qui l'entretiennent; de circonstances, enfin, qui en fassent, comme très-souvent dans nos mœurs, un bonheur, un triomphe et une vertu.

L'amour est, chez les Romaines, un amusement , ou une affaire , ou un caprice , et fort peu de temps un besoin;

SIR l'iT/VLIE. fil

car elles l'usent très-promptement; leur cœur aîme dès qu'il est pubère.

Un des mystères de l'amour devroit être de parler d'amour : l'amour est ici un lieu commun de conversation ajouté à ceux de la pluie et du beau temps, de l'arrivée d'un étranger, de la promotion du matin , et de la procession du soir.

On en parle aux filles devant les mères; les mères même en parlent devant leurs filles.

Une mère dit naturellement : ma fille ne mange point , ne dort point , elle a C amour ; comme si elle disoit, elle a la fièvre.

J'ai vu des prêtres danser avec de jeunes demoiselles , et ce n'étoit pas un scandale. Il y a plus , ce n'étoit pas un ridicule ; car ici les sexes , les dignités , les âges , n'ont ni costumes, ni prétentions, ni bienséances il. 6

f)2 LETTRES

qui les distinguent et les séparent.

Un vieillard , un militaire, un cardinal, causeront avec une jeune fille dans un coin, dans les ténèbres , et d'amour.

Le langage est aussi dissolu que le climat : dès qu'on peut dire quelque *chose à une femme , on lui dit tout.

En général, cependant, les filles sont assez sages; elles portent presque toujours jusqu'à l'autel la virginité , non pas du cœur, mais du corps , dont les Italiens font grand cas.

Les filles occupent la première jeunesse à mettre en pratique , sous les yeux de leurs mères , les leçons qu'elles en ont reçues, de l'art de prendre un mari ; mais comme les hommes sont sur leurs gardes, elles tendent vingt fois leurs filets avant d'en pouvoir prendre un. Elles ne négligent rien pour y réussir , si ce n'est de ne négliger rien.

La galanterie la plus affichée ne tach<

SUR l'italie. G5

point ici la réputation; une femme est sage comme elle est 1 aide; elle est galante comme elle est belle. Eh bien, elle aime.

Les femmes ne quittent l'amour , c'està- dire , les hommes , que lorsqu'elles ne peuvent plus les payer.

Ne cherchez pas ici, dans les femmes , cette tendresse de cœur qui pénètre , remplit , enchante cette vie intime et secrète que deux amans ont en commun; cette tendresse dont les peines sont un des plaisirs , qui se complaît dans les sacrifices , et s'accroît par les jouissances; cet amour moral enfin , qui enchaîne ou domine l'amour physique , ou du moins le voile et le pare.

Vous ne trouvez guère non plus ici entre les sexes ces deux amitiés charmantes , dont l'une succède à l'amour , l'autre l'imite , et qui, toutes les deux, lui ressemblent, souvent même à s'y méprendre.