HOC, NE NESCIUS ESSET HOSPES , FRATRES HL'JUS ECCLESI^E POSUERUNT
Afin qu'on sût où était le Tasse^
Les frères de ce couvent ont tracé ces lignes.
Ils savaient donc le prix d'un grand homme ! On prétendit que le Tasse était devenu fou : mais jamais il n'eut d'autre folie qu'une sensibi-
SUR l'italie. 179
lité extrême et qu'un génie supérieur. De tout temps, il a existé de ces grands et de ces hommes médiocres qui, pour se dérober à l'admiration et aux regards dus aux grands hommes, osent appeler la sensibilité de la folie, et le génie de l'exaltation.
Il est difficile d'imaginer à quel degré de misère la fortune abaissa le Tasse. La main qui avait tracé les portraits d'Armide, d'Herminie, de Glorinde, de Bouillon et deTancrède, écrivait furtivement au fond d'un cachot , chargée de fers : « Ce n'est pas assez d'être exilé , banni , empri- « sonné même , d'être livré à la maladie, à la so- « litude et au silence; ils m'ont encore défendu « d'écrire. »
Que cette plainte du Tasse est touchante! que cette rigueur était horrible ! on avait défendu au Tasse d'écrire !
Hommes médiocres, telle fut la destinée du Tasse! Pardonnez donc au talent.
A Rome.
Je n'aime point les tableaux allégoriques, à
moins que le voile ne soit transparent , et les ornements peu nombreux*.
La vérité ne doit se cacher, qu'afm qu'on la remarque. Elle peut se parer quelquefois, mais en vierge modeste , et non en courtisane ou en coquette , uniquement pour avertir ou arrêter le regard et non pas pour le séduire.
Je viens devoir deux tableaux où ces conditions sont remplies
Voici le premier.
Un vieillard, la tête affublée d'un bonnet noir, l'œil triste et sombre , compte des écus sur une table. A sa droite, un homme mûr, le front couvert de lauriers, d'un air sérieux lit et médite: à sa gauche, un jeune homme, couvert d'un chapeau orné de plumes, pince, en souriant, de la guitare, tandis que, devant eux, auprès d'une fenêtre, la tête nue, un enfant plein de grâces entr'ouvre, en riant, une cage, et appelle les oiseaux qui passent.
Ne venez-vous pas de voir les quatre âges de la vie de l'homme?
Voici le second tableau qui sert de pendant au premier:
Une petite fille, assise par terre, joue , d'un air
* Cette idée a été très-heureusement rendue par M. Lemière, à qui la poésie doit tant de vers ingénieux et brillants.
« L'allégorie habite un palais diaphane. »
SUR l'italie. 181
très-sérieux, avec une poupée qu'elle déshabille; tout auprès, une jeune fille, debout, se regarde avec complaisance dans un miroir , et se pare ; à ses côtés, coiffée et vêtue modestement, une femme d'un âge mûr, assise devant un métier, brode attentivement, mais sans se hâter, un canevas; plus loin, à moitié couchée, dans un grand fauteuil, et auprès d'une cheminée, une vieille, le visage renfrogné , des lunettes et un livre sur les genoux, tousse et gronde.
Comment ne pas reconnaître là les quatre âges de la vie delà femme?