LETTRE VIII

Çakya-Mouni. — Rare tolérance de la police romaine, les pendus et les merles bleus. — Gomme quoi les demoiselles de ce pays-ci feront bien de ne pas imiter la modestie des cigognes d^ ce pays-là. — De quoi les Flamands et les Normands pourront peut-être se plaindre. — Vive la joie — Josèpbe-à plusieurs sauces. — Grande découverte de Bar- Renan, au sujet du mariage de son héros. — Impossible de comprendre le passé, pour peu q-u'on croie en Dieu. — La belle âme de Philon. — Affreuse morale de l'Évangile qui nous prescrit d'aimer nos ennemis et de leur pardonner. — Pourquoi nous avons un chrétien de moins, et un philosophe de plus. — Ge qui était très-original sans être original. — M. Renan ne doit pas prendre de tabac ni avoir la barbe mal faite sous peine de mort philosophique. — Gomme quoi un peu de malpropreté ne fait jamais de mal. — Être joli garçon, canaille et pendu, voilà le secret du succès. — Jean Loyseau commence à avoir mal au cœur.

Voyons maintenant quel fut « Tordre d'idées au sein duquel se développa Jésus (1). » Il devra se rencontrer encore de bonnes choses dans ce chapitre-là.

De môme que Çakya-Mouni, grand fondateur de je ne sais quoi, et probablement, lui aussi, un des professeurs de Jésus, celui-ci ne fut ni théologien ni « philosophe », il n'eut a m dogmes, ni systèmes, mais une résolution personnelle fixe, qui ayant dépassé en intensité toute autre volonté créée — (vous admettez la création, à présent ?) — dirige encore, à Theure qu'il est, les destinées de l'humanité (2). •

(1) Ch. IV. - (2) P. 4«.

Comme je ne doute pas de Tiritensité de votre volonté, mon révérend, j'attends à vous voir, vous aussi, diriger les destinées de riiumanité pendant un petit millier d'années ou à peu près. S'il ne faut que vouloir, ce n'est pas la peine de s'en passer.

t Dès qu'il eut une pensée, ... te sage Jésus » crut prudent de s'abstenir de toute opinion politique, de sorte que « dans sa carrière vagabonde, on ne.voit pas qu'il ait été une fois gôné par la police. y> II est vrai que la police de ce teipps-ià n'était pas tout à fait comme celle du nôtre. La domination romaine « laissait tout faire, — ô bonté inouïe ! — jusqu'au jour où elle croyait devoir sévir (1). «» Après quoi on vous pendait. Jamais, si vous ae. me l'eussiez dit, je n'eusse soupçonné une telle moaération de la part de la police romaine. Ce gouvernement si doux qui laisse tcmt faire jusqu'à ce qu'il vous envoie à la potence, rappelle, réellement, l'âge d'or.

J'arrive d'un saut à votre description de la Galilée, sorte de paradis, dans lequel se suaèdent, sans interruption, les agitateurs qui se font pendre tour à tour par le gouvernement modéré et tolérant qui les laisse faire. Celte double peinture fait un magnitioue effet dans le môme tableau ; et vous y réussissez à ravir. C'est un tour de force unique dans son genre.

Vous aviez besoin, en premier lieu, de représenter le milieu où vivait ^ésus, comme unnid de révolutionnaires, afin d'expliquer les tendances du même genre, de ce villageois « en révolte dès son enfance (2) •, et vous emboucbez aussitôt la trompette: « La Galilée était une vaste fournaise, où s'agitaient en ébuUition les éléments les plus divers. Un mépris extraordinaire'

d'un nommé Jésus. 93

de la vie, ou pour mieux dire une sorte d'appétit de la mort, fut la conséquence de ces agitations. » (Je crois bien ! iin pays où le gouvernement laissait tout faire, et où Ton risquait d'être pendu à chaque instant...) C'était comme en Algérie, « où • l'on voyait se lever, chaque printemps, des inspirés qui se déclaraient invulnérables... l'année suivante leur mort était oubliée (1). » El si vous en doutez, voyez Josèphe. — En outre, a le brigandage y était très-enraciné » : voyez Josèphe (2).

Ah ! men cher maître, quand je voudrai habiter un pays tranquille, ce n'est pas en Galilée que j'irai me'uicher, en dépit des beaux yeux des demoiselles de Nazareth : brrri que j'ai peur ! ça fait froid dans le dos. Je passe bien vite de la page 62 à la page 63.

Et j'ai joliment raison : vous allez voir.

Les pages se suivent et ne *se ressemblent pas. Ici vous sentez le besoin de faire comprendre pourquoi Jésus avait des idées si douces, si aimables, si séductrices. Car il serait difficile de supposer qu'il les eût puisées dans le triste milieu d'où nous venons de sortir. Où diantre sera- t-il donc allé s'inspirer? Vous allez, je pense, nous l'apprendre.

Sans doute. C'était... en Galilée ! —Bon ; voilà que la peur me reprend : quel esprit va donc, au milieu des brigands, des potences et des pendus, animer la doctrine nouvelle, le christianisme naissant, que a la Galilée, seule, a fait » ? Lisons :

t Une nature ravissante contribuait à former cet esprit... moins,., monothéiste, si j'ose le dire; — (oui, oui, vous pouvez tout oser) — cet esprit qui Imprimait à tous les rêves de la Galilée un tour idyllique et charmant...

La Galilée... était un pays très-vert, très ombragé, trèssouriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons du bien aimé. — Voyez Josèptié. — *... La campagne est un épais massif de fleurs d'une franchise dû couleurs incomparable. Les animaux y sont petits, mais d'une douceur extrême ; « on y voit des tourterelles sveltes... des merles bleus si légers qu'ils posent {sic) sur une herbe sans la faire plier, des alouettes huppées.... des petites tortues de ruisseau dont rœil est vif et doux, des cigognes à Pair pudique », mais qui « dépouillant toute timidité, se laissent approcher de très-près par Thomme et semblent » (quelle pudicité I) t rappeler... Ce joli pays... qui respire encore Tabandon, la douceur, la tendresse, surabondait, à Pépoque de Jésus, de bien-être et de gaieté. — Voyez Josèphe. — Les jardins étaient des massifs de citronniers, de grenadiers» d'orangers. Le vin était délicieux et on en buvait beaucoup. -- Voyez Matthieu. » Non, non, n'ayez pas peur que les agitateurs, les brigandages et les pendaisons de la Galilée aient jeté un parfum de tristesse, ou un voile de mélancolie sur les formes du christianisme naissant. Là, en dépit de la potence, et du pouvoir paternel qui la dressait, on menait « une vie contente et facilement satisfaite », qui « n'aboutissait pas à la grosse joie des Normands, ni à la pesante gaieté des Flamands.. Elle se spiritualisait en rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le ciel et la terre. » Sapristi, je crois bien! « laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert de Judée, prêcher... tonner., vivre de sauterelles, en compagnie des chacals.' » Pourquoi les compagnons de l'époux mangeraient ils des sauterelles, t pendant que l'époux est avec eux? La joie fera partie du royaume de Dieu. » Vive la joie !

d'un nommé Jésus. 95

« Toute rhistoipe du christianisme naissant est devenue, de la sorte, une délicieuse pastorale. Jésus aux noces/ la courtisane et le bon Zachée (qui demeurait à Jéricho, c'est-à-dire à cent kilomètres de là), appelés à ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme un cortège de pai'anymphes : voilà ce que la Galilée a osé, ce qu'elle a fait accepter. »

« La Galilée », — j'en demande pardon à la grammaire, — a la Galilée a créé à l'étal d'imagination populaire le plus sublime idéal. » — Faut-il voir Josèphe ?

Le nommé « JéBus » — le. vôtre — vivait et grandis'sait dans ce milieu enivrant. Il allait, tous les ans, faire à Jérusalem un petit pèlerinage, avec papa, maman et les petits frères et sœurs. On chantait des chansons, tout le long du chemin. C'est dans ces voyages qu'il prit son antipathie pour les défauts des pharisiens. On dit bien qu'il fut « de benne heure » à Técole, dans le désert; « et qu'il y fit de longs séjours ». — Voyez Luc (qui ne parle d'aucun séjour de Jésus au désert avant que le Sauveur eût atteint l'âge de trente ans ; mais ça ne fait rien). — « Mais le. Dieu qu'il trouvait là n'était pas le sien; c'était, tout. au plus, le Dieu de Job, sévère et terrible, un Dieu » qui avait la détestable habitude de « ne rendre raison à personne. » Là,, il recevait aussf, avec celle du Dieu susdit, la visite du diable ; mais, pour se rasséréner l'âme, il se hâtait de s'en retourner dans sa « chère Galilée », pour retrouver « son Père céleste au milieu des vertes collines, des claires fOQtaines, parmi les troupQS d'enfants et de femmes, qui l'âme joyeuse « avaient dans le cœur le cantique des anges. » Et qui — . j'en demande bien pardon à M. Renan — le conduisaient <c au sommet de la montagne sur laquelle leur ville (Nazareth) était bâtie, pour le préci-

piter du haut en bas. » — Voyez saint Luc (I). « Et Jésus remarqua même avec esprit, que cette aventure lui était commune avec tous les grande hommes. »

Ge qui lui faisait dire, avec une tristesse admirable, à ces Gaiiléens si hospitaliers : « Les renards out leurs terriers, et les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tête (2). »

De sorte que me voici tellement embrouillé dans les pendaisons du gouvernement débonnaire des Romains, les merles bleus, les cigognes pudiques, la joie et la gaieté qui surabondent dans ce joli pays, le cortège de paranymphes, les tentatives d'assassinat, le refus d'hospitalité, Josèphe, saint Luc, les tortues des ruisseaux et M. Renan, que, désespérant d'y jamais rien comprendre, je passe à un autre chapitre, dans Tespoir d'y voir un peu plus clair.

« Jésus ne se maria point (3). » Je vous remercie de la découverte ; mais au sujet des femmes et de ses rapports moraux avec elles, môme avec celles « d'une conduite équivoque, et de sa jalousie pour toutes les belles créatures qui pouvaient servir ('4) » à la gloire de son Père, vous me permettrez de passer vite.

Il commence sa mission : quelle va être sa doctrine ? croira-t-il en un Dieu vivant, ou bien sera t-il panthéiste? Il ne sera pas déiste, parce que « les sciences physiques et physiologiques nous ont montré que toute vision surnaturelle est uiie illusion. Le déiste, un peu conséquent, se trouve dans l'impossibilité de comprendre les grandes croyances du passé (5). >> C'est extraordinaire ! jusqij'à ce jour j'avais cru en Dieu, et il me semblait comprendre

(l) Luc XIII, 3. — (2) Luc, IX. 58. — Matth., vin, 20 - (3) P.72. (4) P. 73. - (5) P. 74.

d'un nommé JÉSUS. 97

les grandes croyances du passé : mais, probablement, je me trompais.

Votre Jésus sera donc panthéiste ; c'est-à-dire qu*il croira qu'il « sentait le divin en. lui-môme de même que Çakya-Mouni, Platon, saint Paul, saint François d'Assise, saint Augustin, à quelques heures de sa mobile Tie », et en général, « les hommes qui ont le plus hautement compris Dieu (I). »

Admettons que saint François d'Assise et saint Augustin soient panthéistes. Cela doit leur sembler passablement étrange de s'entendre traiter ainsi ; mais, enfin, quand ils se verront dans la compagnie du grand patriarche Çakya-Mouni, peut-être qu'ils ne se plaindront pas trop.

Seulement, puisque vous posez si délicatement l'éteignoir sur la notion de Dieu, il ne faudrait peut^ôtpe pas en répéter le nom à chaque page : cela embrouille. J'aurais bien envie de vous demander encore comment il se faisait que Jésus fût panthéiste, puisqu'à tout instant il a l'air de faire de Dieu un être très-réel, disant, tantôt : «Notre père qui êtes dans les deux.,,; nul n'est bon que Dieu seul... ; le Dieu d'Abraham et le Dieu d'Isaac, et le Dieu de Jacob... ; tantôt : rendez à César ce qui est à-César, et à Dieu ce qui est à Dieu... ; je procède de Dieu, et je suis venu... ; celui qui est de Dieu, écoute les paroles de Dieu ; vous ne les écoutez pas, parce que vous n'êtes pas de Dieu... ; » et le reste. Mais comme, Jà-dessus, votre enseignement n'est pas bien clair, je m'en raj;)porte à lui. D'ailleurs : t la belle âme de Philon se rencontra ici, comme sur tant d'autres points, avec celle de Jésus (2). » Que pourrais-je dé^rer de plus?

Jl commença, de bonne heure à prêcher le royaume

98 LETTRES SUR LA Vlfi

de Dieu, ou le royaume du ciel ; et, comme cette ex pression ne se trouve que deux fois dans saint Jean, c'est une preuve bien solide que « le quatrième évangile est loin de représenter les paroles vraies de Jésus (1). » Je n'avais pas besoin de cette nouvelle démonstration ; mais, enfin, une de plus n*était pas de trop. Ce qui abonde ne nuit pas.

Cette affaire du royaume de Dieu n'étant pas trèsclaire pour lui, ni pour vous, ni pour moi, vu que son enseignement varie beaucoup là-dessus, passons doue à sa morale.

Sa morale était très-bien : certainement, si « les idées du jeune maître » n'avaient pas été un peu exagérées, et si on eût pu les suivre, « le paradis eût été transporté sur terre (2), » Fichtre ! mon vieux maître, il ne faudrait pas dire cela trop haut. Que répondrions-nous aux Chartreux,, aux Carmélites, aux Franciscains et à tant d'autres, qui les suivent, ces idées, au pied de la lettre, et, quelques-uns, depuis six ou sept cents ans ? Vous savez bien que ces fanatiques-là nous disent, de leurs affreuses communautés, que la vie qu'ils y mènent est pour eux « le paradis sur terre. » Soyez donc prudent. A chaque instant voilà que vous vous compromettez. Passons bien vite là-dessus.

Je me réjouis de retrouver encore, dans vos pages, qu'en matière de morale Jésus avait eu, comme pour tout le reste, d'assez nombreux professeurs: « Quelquesunes de ses maximes venaient des livres de l'Ancien Testament ; d'autres étaient des pensées ; de sages plus modernes, surtout d'Antigone de Soco, de Jésus, flls de Sirach, et de HiDel, qui étaient arrivées jusqu'à lui (3) » ; sans compter celles du Pirké Aboth : a II adopta prca-

D*UN NOMMÉ JÉSUS. d9

- que tout cet enseignement oral • ; il se permettait « seulement d'enchérir » sur l'enseignement ancien. Ainsi, « pour la justice, il se contentait de répéter Taxiome répandu : i\re fais pas d autrui ce que tu ne voudrais pas qu'onte fit à toi-même. Mais cette vieille sagesse..;, assez égoïste, ne lui suffisant pas, il allait aux excès... et disait, par exemple : • Aimez vos ennemis,[failes du bien à ceux qui vous haïssent ; priez pour ceux qui vous persécutent. Ne jugez point et vous ne serez point jugé. Pardonnez, et on vous pardonnera. Soyez miséricordieux comme votre Père' céleste est miséricordieux. Donner* vaut mieux que recevoir (1). » Quelle horreur I

Le grand Hillel, en particulier, enseignait qu'on pouvait chasser sa femme si elle avait le malheur de laisser brûler le rôti ; cela était sage et discret ; Jésus, au contraire, poussait le fanatisme jusqu'à supprimer le divorce : quel excès sans pareil ! et que vous Ten reprenez bien, mon digne maître ! A mon sens, il est fâcheilx que Jésus soit tombé dans ces exagérations sauvages ; sans cela, peut-être vous fussiez demeuré chrétien. Mais aussi les excès de cette morale sont trop révoltants. En fia de compte, on ne peut pas faire avaler à des natures élevées comme la vôtre, que donner vaille, mieux que recevoir. Pourtant, je me console en pensant que si ce fut une faute à Jésus de professer semblables choses, c'est à cette faute que nous devons de posséder votre belle théorie, bien .supérieure à celle de TÉvangile, sans contredit. Nous avons un chrétien de moins ; mais nous comptons un philosophe de plus. C'est le cas de dire : heureuse faute I avec l'Église.

QuoLqu'il en soit, a ces maximes, empruntées à ses devanciers, » faisaient dans la bouche de Jésus t un

tout aoitre effet (fue dans le Pirké Aboth ou dans le Talmud, » à cause delà « poésie du précepte..., » qui est « plus que le précepte lui-même. » Voilà pourquoi, « peu originale en elle-même , » puisqu'on « pourrait avec des maximes plus anciennes la recomposer presque tout entière, la morale évangélique » est parvenue à opérer de plus grandes choses dans le monde, que « le Pirké Aboth ou le Talmud. »

Il parait que dans le Talmud et le Pirké Aboth il n'y a pas grande poésie. Il faut, tout de même, que ce Jésuslà ait eu joliment d'esprit, pour un jeune villageois ! on ne voit pas tous les jours des villageois de cette force.

Comment va-t-il faire, ce jeune rabbi, pour faire accepter une morale qui n'est pas nouvelle, et <( des maximes, pour la plupart déjà répandues, mais qui, grâce à lui, devaient régénérer le monde ? » Gomment sa prédication, qui « ne fut pas un événement, » vat-elle se faire accepter par tous les siècles, et tous les peuples de l'univers ? Voilà ce que vous allez nous expliquer, je pense.

Assurément, et par a plus 6.

Il y a deux causes à cela : la première c'est que le jeune rabbi était c le plus charmant de tous (1) » les rabbi. Avis aux prédicateurs qui ont le nez trop long, la barbe mal faite, ou le pied bot.

On m'avait dit, pourtant, que le père Enfantin était un superbe garçon, quand il était jeune. Gela n'a pas empêché les Saint-Simoniens de s'en aller ad Patres ; mais il n'était peut-être pas encore tout à fait aussi bien tourné que le jeune maître en question. J'espère bien que vous, M. Renan, devez être un fort joli rabbi. Faites-y attention, de grâce ; si vous aviez seulement le malheur

de prendre du tabac à priser, personne ne pourrait plus vous croire.

Et la seconde raison des succès de Jésus, s'il vous plaît, et de la diffusion de sa doctrine ?

La voici : « Concevoir le bien, ne sufiQt pas ; il faut le faire réussir parmi les hommes. Pour cela des voies moins pures sont nécessaires (1). »

Chut I disons cela tout bas ; pour Tamour de Çakya- Mouni, mon cher maître ! Vous qui avez de si bonnes intentions et qui concevez le bien avec une élévation si sublime, ah ! confine je comprends, maintenant, pourquoi vous trichez, si souvent, au jeu de l'histoire. Il ne vous suffisait pas d'être le plus charmant rabbi des temps modernes ; il ne vous suffisait pas d'avoir conçu la belle pensée que votre Vie de Jésus réalise : pour faire réussir la chose, des voies moins pures étaient nécessaires, et vous avez dû les suivre : vous avez bien fait, puisque c'était indispensable ; mais vous deviez garder votre secret pour vous.

« Si Jésus fût mort au moment où nous sommes arrivés de sa carrière,... plus grand aux yeux de Dieu, Dieu ? il fût resté ignoré des hommes. Il se serait perdu dans la foule des grandes âmes inconnues, les meilleures de toutes ; la vérité n'eût pas été promulguée... Jésus, lils de Sirach, et Hillel avaient émis des aphofismes presque aussi Ifevés que ceux de Jésus. Mais... dans la morale comme dans l'art, dire n'est rien, faire est tout (2). »

Ainsi donc, ô mon maître, grâce à vos explications lumineuses, je saurai désormais que si le monde entier a été entraîné à la suite de la prédication de l'Évangile ;

lOâ liËTTRES SUR LA VIË

Si dix-huit siècles ont passé sang lai porter at* teinte ;

Si deux cent raillions de chrétiens, encore à Theure où nous parlons, fléchissent le genou devant Timage du crucifix ;

Si le dogme et la morale chrétiens sont parvenus jusqu'à nous sans altération et sans souillure, sans rature et sans addition ;

Tout cela tient à deux causes : savoir que le fondateur de cette œuvre gigantesque était un fort charmant docteur, et excessivement peu scrupuleux en matière de moyens à meltr^^cTn usage pour réussir. Voulez- vous créer une religion qui envahisse le monde ? voici la recette : prenez un joli garçon, le plus joli que vous puis* siez trouver; faites-lui dire ce que tout le monde sait, et répéter ce que tout le monde dit: enseignez-lui les voies impures du mensonge et de Thypocrisie. Condamnez-le à la guillotine ou k la hart, et le tour Qst fait.

Gela m'éclaire sur votre pudeur historique, mou maître, autant que sur les origines du christianisme.

Mais comme je me sens, enjce moment, je ne sais quoi qui ressemble un peu à des nausées, je préfère, avant de commencer une lettre nouvelle, reporter ma pensée sur les merles bleus, les pudiques cigognes, et les tortues des ruisseaux , avec lesquels je suis. . .

i^BiaiMMM>

d'un nommé Jésus. 103

LETTRE IXe

Il y ayait une fois un Nazir, ressemblant aux Gourous, et vivant comme un Yoguy, sous l'influence des Mounis, — Saint Jérôme et Robinson — Un drôle de supérieur. — Les noms qu'on ne peut prononcer qu'en éternuants — Le nommé Jésus prend des leçons de déclamation. — Impossibilité de reconnaître les gens qu'on connaît, surtout s'ils appartiennent à votre famille. — Panégyrique du pauvre Satan. — Parallèle du même "avec le héros de Bar-Benan — Prendre à gauche, pour arriver à droite. — Regarder la monnaie^ avant de se former des opinions politiques. — Jésus î anarchiste. — Enfoncés les calotins. — Cherchez, et vous ne trouverez pas.

Grâce à Dieu, nous sommes délivrés de cette vilaine page, et j'espère bien que vous ne recommencerez pas. Oublions donc que Jésus a « compromis » le christianisme, en ne sortant pas « immaculé desMuttes de la vie (1), « ce qui n'empêche pas, comme nous venons de le voir, que, s'il obtint plus de succès que d'autres, ce fut parce qu'il se nrontra moins scjupuleux.

Maintenant que nous savons à quoi nous en tenir sur sa doctrine qui n'existait point, et sur sa morale exagérée, entrons vaillamment dans l'étude de sa vie publique.

Il n'était pas nécessaire, mais il était bon de nous peindre Jésus comme un hoîoQîne sujet à des variations dans sa doctrine^ et subissant des influences étrangères ;

cela sert toujours à le déprécier ua peu : vous Tavez tenté, mon révérend, et d'une manière assez habile ; mais je crois que vous pouviez faire mieux. Voici, en effet, votre tlième :

Il y avait une fois « un certain Johanan..., qui fut nazir.., et qui menait la vie d'un yoguy (1). » Certainement, ces mots savants font bien meilleure figure que si vous eussiez dit en bon français qu'il y avait un certain Jean, vivant dans l'abstinence et vêtu de poil de chameau ; mais ces mois charmants font toujours plaisir. Ce nazir, vivant comme un yoguy, était beaucoup préoccupé de la pensée d'imiter Élie. Gela se conçoit aisément. Élie était un homme si terrible, que « le féroce Abdallah » pensa mourir de peur, rien que pour l'avoir vu en rêve. En outre, Johanan, ou Jean, voulait être chef de secte, et « les maîtres des jeunes gens étaient parfois des espèces d'anachorètes, assez ressemblants aux Gourotis. » Cela provenait-il « de l'influence éloignée des Mounis?,., C'est ce qu'on ignore ; » mais c'était toujours bien instructif et bien utile à connaître, ainsi que le fiom du sage Bodhisattva, — un nom sauvage et désastreux, qu'on ne dit qu'en éternuant — « fondateur du sabéisme (2). »

En tout ceci, jc^ne trouve matière qu'à l'admiration. Un peu de poudre aux yeux ne fait jamais mal, surtout au commencement d'un chapitre.

Puis, en homme très-modeste, vous avez toujours soin d'assaisonner vos histoires d'un peut-être.,., il se pourrait..., il est à croire..., on. dit..., j'incline à penser .... etc. Si l'on ôtait ces formules-là de votre bel évangile, il n'y resterait, peut-être, pas cent pages. Quelle perte ce serait... pour l'éditeur !

d'un NOMiftÉ JÉSUS. 105

Quoiqu'il en soit des mille et une savantes analogies, « qu'il est fort difficile de démêler (1), • le fait est que Jean baptisait, parce que c'était la mode du pays ; et, comme c'est difficile dé baptiser sans eau, il se transportait aux bords du Jourdain ; ou bien près de Salim, auprès do la mer Morte. Saint Jérôme dit bien que ce n'était pas là ; mais Robinson dit que c'était là ; or, fomme saint Jérôme habitait là en ce temps-là, et que Robinson n'habitait pas là, et ne vivait pas en ce tempslà, il est bien à croire que c'était là (2).

Or, ce nazir Jobanan était une manière d'abbé de Lamennais toujours irrité (3). « On (qui?) se le représente comme un vieillard, » mais on a tort, car il était trèsjeune. Ce qu'il y a de sûr, c'est « qu'il prêchait avec beaucoup de force contre les prêtres riches {4), » — Voyez plutôt Luc et Matthieu ; - j'ai vu, pour vous obéir, Luc et Matthieu, qui n'en disent pas un mot : mais cela prouve en votre faveur. D'ailleurs, s'il ne prêchait pas contre les prêtres, il devait prêcher, c'est absolument' la même chose. Et puis, enfin, ça ne fait jamais mal de fourrer les prêtres dansiin mauvais cas, même les prêtres juifs.

« La catastrophe qui mit fin à ses jours » — aux jours de saint Jean <— « semble supposer,,,, qu'il est probable quUi ne resta pas étranger à la politique (5). » C'est évident, puisqu'il mourut pour avoir reproché à Hérode une union incestueuse. Je vous demande un peu de quoi il se mêlait. En outre, voyez Josèphe. Il est vrai que Josèphe n'en parle pas; mais c'est uniquement par prudence, car. il en eût certainement parlé, si ce n'eût été « pour ne pas flaire ombrage aux Romains (6).ï>

(1) P. 99. - (2) Id. - (3) P. 103, - (4) p. 103. — (5) P. 104. (6) Id. note.

108 LETTRES Sim LA VIE

Maia voici venir le moment décisit Jésus, qui s'était déjà « formé un petit cercle d*auditeurs (1), » pensa, comme il était très-fin, qu'il ne serait pas mal de profiter de la popularité de ce nazir Johanan, âfiii de se faire priser un peu soi-même. Ma foi, un peu d'adresse n'es! pas défendue ; il vint donc Irouver'le susdit nazir, « avec sa petite école... Les nouveaux venus se firent baptiser, comme tout le paonde ; » ça fît plaisir à Jean, « qui les accueillit très-bien et ne trouva pas du tout mauvais qu'ils restassent distincts de ses disciples... Les deux maîtres étaient jeunes... ils s'aimèrent et luttèrent, ' devant le public, de prévenances réciproques. » Ah ! Si Jean eut été un vieux maître, « il se fût révolté; » mais Jésus, • pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut pour supérieur (2), tout en gardant, à son égard, des allures d'indépendance. » Choses assez difficiles à concilier ensemble.

Voilà qui s'appelle de l'histoire bien racontée !

Les esprits vulgaires se demanderont peut-être à quoi sert tGu.t cet épisode du nazir Johanan. Gens ineptes et frivoles ! cela sert à prouver, comme deux et deux font quatre, que, « à toutes les époques, Jésus céda beaucoup à l'opinion (3). »

Gela prouve encore qu'un homme d'esprit comme vous, mon digne maître, ne se trouve jamais embarrassé de rien. On ne connaît, diles-vous> pas grand* chose sur saint Jean -Baptiste; tant mieux, parbleu! Vous ferez voir ce que peut le génie de l'historien. Vous supprimerez ce qui existe, vous contredirez ce qu'on a dit ; vous inventerez le reste, puis, vous direz: voyez Luc ou Josèphe, et le tour sera fait. Les évangélistes vont-ils être attrapés, mon Dieu !

(1) Id. — (2) P. 104 s. passim. — (3) P. 107.

d'un nommé Jésus. 107

En effet, fidèle à la consigne, vous ne dites rien du tout du récit évangélique, sinon pour le pulvériser, et Yous y réussissez I... comme à Tordinaire. Au fait à quoi servirait l'histoire ?

— Une parenthèse. — J'ai déjà dit que vos notes avaient le privilège de me ravir. En voici deux, ineffables de candeur.

Sous ces mots : « Jean était du môme âge que Jésus, .» TOUS citez Luc, i. Or, Luc, i, dit positivement que Marie, mère de Jésus, était parente d'Elisabeth, mère de Jean. Il n'est guère- probable que tous les historiens contemporains eussent cru à une erreur, que personne, que je sache, n'a jamais signalée ; mais vous voici venir avec votre formidable note: « Ce qui concerne la parenté de Jean avec Jésiis, sont des détails légendaires (1), »- Quelle critique, quel sens vrai î quel discernement profond est le vôtre ! Ah ! il n'y a pas moyen de vous en imposer : voilà des preuves !

La seconde note est plus fulgurante encore. Vous écharpez à la^fois les quatre autres évangélistes ; ils disaient* que Jésus était venu seul vers saint Jean, et ce, « avant qu'il eût joué un rôle public (2) ; » mais malgré votre peu de sympathie pour le quatrième évangéliste, comme il affirime, selon vous, que Jésus fut trouver Jean « avec une troupe de disciples, • ta seconde fois qu'il lui rendit visite^ vous daignez, pour celte occasion, lui donner la* préférence. Mais qu'il prenne garde de s'y habituer; une fois ne fait pas coutume. puissance divine de la logique ! comme . cela prouve victorieusement que» la ^première fois, il ne put pas y aller seul I hypothèse absurde autant qu'impossible.; car, puisque Jean le reconnut, « il faut donc supposer que Jésus était déjà un maître assez renommé (3). *» Certainement, il faut le*

supposer ; .pourquoi pas ? Esl-ce qu'on peut reconnaître quelqu'un qui nVst pas un maître renommé, surtout quand — ce qui est démontré — on n'est pas son cousin? Disons donc, sans Aristote : aujourd'hui, ils sont deux; donc, hier, ils étaient trois.

C'est ainsi que je raisonnais, pour vous faire honneur, ô mon maître ; mais ne voilà-t-il pas que j'ai eu la malencontreuse pensée de lire, dans le quatrième Évangile, le récit de cette seconde visite de Jésus au Lamennais du désert ; et voici ce que Jean raconte :

« Jésus vint avec ses disciples, 'dans la terre de Judée, et il demeurait' Zd avec eux... Quant à Jean, il baptisait à Ennon, près de Salim (1). • En soi, ce texte ne prouverait pas beaucoup que saint Jean-Baptiste ait reçu la visite de Jésus, avec une escorte; mais, si l'on veut prendre la peine de se rappeler que « les premières pages du quatrième Evangile sont des notes mises bout à bout (2), » alors cela prouve. Nous maintenons donc le raisonnement susdit.

Quant à la politesse réciproque des deux jeunes maîtres, et à la supériorité reconnue de Jean sur Jésus, cela détruit si admirablement la fausse opinion que je m'étais formée au catéchisme, que je ne puis résister au plaisir de citer le texte,, réputé sacré, que l'on m'y avait enseigné. Voici donc ce que disait Jean, en parlant de Jésus, au témoignage de saint Marc : « Je ne suis pas digne de me prosterner à ses pieds, pour délier le cordon de sa chaussure (3). » Marc est bien un synoptique ; mais il est a croire que ce passage est légendaire, ainsi que tous les textes analogues des trois autres évangélistes. * •

Je ne me sens pas d'aise de me voir si bien renseigné.

(I) Jean, m, 23. - (2) P. 105. - (3) Marc, i, 7.

d'un nommé Jésus. 109

Je vois de mieux en mieux que vous n^aviez pas tort, en nous parlant de yos réyéiatioas sur la montagne du Ghazir.

Les rapports du nazir avec Jésus, son « confrère affidé (1), » avaient, malgré sa profonde originalité (2), c fait dévier celui-ci de sa voie (3), » l'influence de Jean avait été à Jésus plus fâcheuse qu'utile. « Elle fut un arrêt (sic) dans son développement (4). » Mais, consolons-nous, Jésus va se retirer au désert, « à l'exemple des autres (5) ; » et, pour travailler « rimagiuation de ses disciples, » qui n^ïistaient pas encore, se livrer en ces lieux désolés, à un jeûne rigoureux, et à des conversations intimes avec le diable : genre de divertissement remis en honneur dans les temps modernes.

Mais, avant de passer outre, je pense qu'il sera utile de signaler ici, d'une manière catégorique, quelle idée nous devons nous former de ce nouveau personnage q^i parait sur là scène ; sans doute, lui aussi va devenir un des professeursde Jésus. Je vous demanderai donc la permission de vous prendre pour guide dans celte étude intéressante, Satan ne m'étantpas personnellement connu.

« De tous les êtres autrefois maudits que la tolérance de notre siècles a relevés de leur anathème, Satan est sans contredit celui qui a le plus gagné au progrès des lumières et de l'universelle civilisation. Il s'est adouci peu à peu, dans son long voyage, depuis sa perte jusqu'à nous ; il a dépouillé toute sa méchanceté d'Ahrimane. Le moyen-âge, qui n'entendait rien à la tolérance, le, fit à plaisir laid, méchant, torturé, et, pour comble de dls-

grâce, ridicule. Milton comprit enfin ce pauvre calomnié, et commença ia métamorphose que la haute impartialité de notre temps devait achever. Un siècle aussi fécond en réhabilitations de toutes sortes ne pouvait manquer de raisons pour excuser un révolutionnaire malheureux, que le besoin d'action jeta dans des entreprises hasardées. On pourrait faire valoir, pour atténuer sa faute, une foule de motifs contre lesquels nous n'aurions pas le droit d'être sévères (1). » '

Je ne puis nier que ce petit panégyrique du personnage en question ne m'ait fort réjoui. Puisque vous êtes si biçù renseigné, j'aimerais à' savoir si le diable a réellement une queue, ou si sa queue est légendaire. C'est pure curiosité de ma part ; mais, en tous cas, je suis bien aise d'apprendre que ce pauvre calomnié n'est ni laid, ni méchant, ni torturé, ni cornu, mais tout simplement un révolutionnaire malheureux. Votre Jésus ayant été un révolutionnaire heureux, il ne saurait y avoir entre eux que cette seule différence, le succès.' Quant à }euj*s fautes, tous deux en ont fait ; hélas ! les plus belles natures sont peccables ; mais vous êtes bon prince, et, pour les excuser l'un et l'autre, vous trouvez une foule de motifs charitables. Jésus pécha -par nécessité, le diable par le besoin d'action, voilà loute la différence : l'un vaut l'autre. Et vous, mon révérend, quand vous péchez, par quel motif péchez-vous ? Est-ce aussi par nécessité, ou par le besoin qu'on s'occupe un peu de vous ? mais, peut-être ne péchez - vous jamais ? c'est l'hypothèse qui me semble; de beaucoup, la plus probable.

C'est grâce, sans doute, aux charitables avis de ce révolutionnaire infortuné, non moins, qu'à l'influence

(t) Renan, Introduction au livre de ^ob.

D*IÎN NOMMÉ JÉSUS. ili

du Baptiste, que Jésus ne va plus être « un délicieux moraliste (i), « mais qu'il va « devenir un révolutionnaire transcendant (2) ; » et fonder « cette grande doctrine du dédain transcendant (3), » qui sera l'ârae du royaume de Diew, probablement transcendant aussi comme le reste.

» Attendre le royaume de Dieu sera synonyme d'être disciple de Jésus. Cç mot royaume de Dieu, ainsi que nous Tavons dit, était depuis longtemps familier aux Juifs (4). » — Excepté, bien entendu, à saint Jean TÉvangéliste ; toujours coqime nous Tavons dit (5).

Mais voilà, peu à peu, Jésus qui se fanatise de son royaume de Dieu, « La persuasion qu'il fera régner Dieu s'empare de lui d'une manière absolue. Il s'envisage comme l'universel réformateur... dans son accès de volonté héroïque, il se croit tout-puissant... » 11 va jusqu'à vouloir révolutionner t la nature elle-même. » La seule révolution qu'il ne tenta pas fut la révolution politique, « à laquelle il avait renoncé (6). » C'est bien dommage : cela manque à sa gloire ; mais l'exemple de Juda le Gaulonite lui avait fait peuiu

Il n'y voyait pourtant pas très-clair là-dessus ] et Satan* avait, en vain, pour l'éclairer, poussé la générosité « jusqu'à lui proposer les royaumes de la terre. » Des « tentations étranges » traversaient parfois son esprit, « beaucoup de vague restait dans sa pensée. » Il ne savait ce qu'il voulait, dans sa « volonté héroïque, » et se sentait poussé, a sans dessein arrêté, » par un vague et « noble sentiment, » à « Tœuvre sublime... qui s'est réalisée, .^d' une manière fort différente de ceUe qu'il

(1) P. lie. -- (2) Id. - (3)P. 119. - (4) P. 116. - (5) P. 78. — (6) P. 119.

imaginait ; » ce qui n'erapéche^ pas que si, « du sein de son Père, il voit son œuvre... il peut bien dire avec vérité : Voilà ce que j'ai voulu (1). »

Si quelqu'un comprend ça, je déclare qu'il est fort : je lui vote une statue.

Que le mot -: « rendez à César œ qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu, » soit « établir en principe que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de regarder — (le signe est de regarder !) — la monnaie, » et que a le christianisme, en ce sens^ ait J)eaucoup contribué à afTaiblir le sentiment des devoirs des citoyens (2) ; 1 cela, je Tavoue, me passe encore.

Le reste de votre chapitre, mon digne maître, est à *peu près à cette hauteur-là. Tout ce que j'y ai pu saisir c'est que « Jésus ne savait pas assez l'histoire (3) ; » cpie vous la savez bien mieux que lui (4| ; que « les révolutions cosmiques, du genre de celle qu'attendait Jésus, ne se produisent que par des causes géologiques ou astronomiques. (5) ; i mais qu'il ne faut pas se montrer trop sévère à son égard ; ni abuser, envers lui, de notre science, pour ne pas l'humilier sous notre splendide supériorité scientitique ; que nous pouvons c continuer 'd'admirer la morale de TÉvangile, » pourvu que nous supprimions, dans nos instructions religieuses, « la chimère qui en fut Pâme ; » que « l'idée de Jésus fut... la plus révolutionnaire qui soit jamais éciose dans un cerveau humain ; » que Jésus, à quelques égards, est un « anarchiste, >» car il n'a nulle idée du gouverneur civil, le(\m\ « lui semble purement et simplement un abus ; » que « tout magistrat lui parait un ennemi naturel des hommes est de Dieu; » et que, malgré sa simplicité,

(t) P. 120, 121 passlm. — (2) P. 122. — (3) Id. — (4) P. 123.

d'un NOMMÉ JÉSUS. 113

o il annonce à ses disciples des démêlés avec la police (1). »

Mais, comme cette prophétie s'est, depuis, assez bien réalisée, et que cela pourrait donner de l'autorité atix paroles de Notre-Seigneur, vous avez voulu atténuer sa valeur en ^démontrant, par un irrésistible argument, qu'il s'était quelquefois grossièrement trompé.

En effet, pour nous prouver que dans le royaume de Dieu, tel que le concevait Jésus, il ne devait y avoir « ni docteurs, ni prêtres (2), » vou&nous renvoyez à une quinzaine de versets du Nouveau Testament. « Cherchez et vous trouverez, » avait dit Jésus.

J'ai cherché, et je n'ai rien trouvé.

Donc, il s'est trompé!

Décidément, vous êtes plus fort que lui.

C'est dans cette persuasion intime, mon très-révérend père^ que je suis en toute huipilité....