Lettre du 24 août

2. Lettre du 28 août 1913. — Cf. dans la Guerre et l'Homme, p. 326, la belle description, aux notations très fines, d'une soirée de mi-septembre, — à Saint-Fort très évidemment.

VOUS écris près de ma porte-fenêtre ouverte à deux battants, les pieds dans un rayon de soleil, la tète à l'ombre. Par delà mon étroite terrasse, j'aperçois la vallée délicieusement voilée d'une brume toute imbue de lumière et couleur d'argenté » Ou encore: « Ma santé est bonne. Et je travaille plus gaîment que jamais devant ma porte à vitre fermée, mais ensoleillée, par laquelle j'aperçois à quelques mètres de distance un grand frère, un ormeau, des arbres verts, et à distance de trois kilomètres la ligne nette du long coteau qui ferme la vallée parallèlement à celui qui porte ma petite chartreuse ^ »

La chasse ou la vendange, quelques visites, la causerie et la promenade avec ses « petits drôles», venus de Paris, à qui il faisait remarquer la naissance du blé, « verte teinture indécise sur la terre brune », mille besognes rustiques, employaient une partie de la journée. « Je m'occupe de mes arbres fruitiers, plantés et à planter. Je ne taille pas encore, les arbres ont trop de feuilles, mais je scie les bi-anches mortes ; je racle les mousses ; je rectifie la direction des scions de l'année par toutes sortes de moyens très ingénieux, etc., etc. Ceci pour l'après-midi Le matin je travaille comme à l'ordinaire. En ce moment la psychologie de la Révolution. Ça, c'est passionnant •"'. »

Au fort de la saison, la maison est toute bruissante : « Ma petite chartreuse est pleine d'êtres humains, de chiens, de chats. ... Je ne parle pas des poules à qui on donne accès dans la salle à manger (au dessert).