L'ANGLETERRE ET LE CARACTÈRE ANGUIS
souges. Il lui suffit de paraître y tandis que l'orgueil veut être^ et y travaille.
A Texposition universelle de 1851, Tinfériorité des Anglais fut patente quant aux formes, aux proportions et aux couleurs, dans tous les objets où l'industrie touche aux arts et s'aide de leur concours. Bronzes, orfèvrerie, porcelaine, cristaux, étoffes, objets de toilette et d'ameublement, en offraient partout des exemples. Dans ces divers déparlements de l'exposition, on rencontrait presque à chaque pas de ces ouvrages disgracieux, dont la laideur a quelque chose d'irritant, parce qu'elle semble laborieusement calculée, parce qu'elle est prétentieuse et semble trahir un manque radical du sentiment du beau. Comparés aux produits analogues venus de France, de pareils objets semblaient souvent ridicules et hideux ; ils l'étaient en effet. Si nous. Français, nous avions éprouvé ce genre d'humiliation, nous nous serions évertués dans nos journaux et nos rapports, ou à nier le fait de notre déroule, ou plutôt à en contester l'importance. Les Anglais agirent autrement. Supérieurs à nous, en bien des articles, par la bonne qualité des matières premières, et il faut Tavouer aussi, par la solidité de la main-d'œuvre, par la bonne foi du travail, ils s'avouèrent battus par nous sous d'autres rapports. Us se sentirent faibles et petits quant au goût ; ils comprirent que nos produits devaient plaire partout plus que les leurs, et ils s'efforcèrent de réagir puissamment contre leur propre infériorité. Ils prétendaient s'en corriger.
L'entreprise parut chimérique à bien des gens, et d'autres, avant de mettre la main à l'œuvre, auraient discuté, pendant de longues années, sur la possibilité de la tentative. On aurait cherché, d priori^ s'il n'est pas absurde de vouloir donner du goût à une vaste population qui en manque. On aurait demandé si l'esthétique est ou non un objet d'enseignement, si des règles abstraites peuvent faire apprécier le beau. On
aurait fait de la théorie, et peut-être n'aurait-ou fait que cela.
L'Anglais s'occupe peu de théories; c*est, pour lui, du temps perdu. On dirait qu'il a pris pour devise : Iwill try (Je veux essayer). On ouvrit des écoles de dessin de toute espèce, de jour et de nuit, pour les enfants et les adultes; on provoqua la création de musées de tout genre. On donna des lectures ou cours publics sur toutes sortes de sujets qui pouvaient appeler l'intérêt sur les beaux-arts. On s'adressa surtout aux ouvriers, pour lesquels existaient déjà en grand nombre des mechanic's institutes^ des bibliothèques spéciales, des cours très-variés.
Manchester, centre d'une fabrication énorme, fît plus encore. C'est là qu'en 1857 eut lieu, six années après l'exposition universelle de l'industrie, une exposition universelle des beaux-arts. — Chimère ! disaient encore les théoriciens. Les musées, et surtout les particuliers, ne prêteront jamais des objets uniques dont la perte serait irréparable, pour les montrer aux ouvriers dans cette gi^ande ville enfumée, où des milliers de chaudières à vapeur fonctionnent six jours par semaine, etoù le danger deTincendieest sans cesse menaçant. — Je veux essayer^ répondit tranquillement l'esprit pratique des Anglais. Et, en effet, ce pays d'aristocratie et d'opulence qui, aujourd'hui, possède à lui seul les deux tiers des tableaux existants des grands peintres italiens, rassembla une grande partie de ses richesses dans un merveilleux musée, d'autant plus intéressant à étudier qu'il ne devait pas durer. [1 y avait là de tout, peinture, statuaire, les divers genres de sculpture et de ciselure, faïences et porcelaines, cristaux et émaux, armes et meubles de toute espèce; et les directeurs du musée achetèrent en bloc, pour l'exhiber au public, sûrs de la revendre avec profit, la splendide collection d'objets d'art et de curiosité réunie par feu M. Soulages à Toulouse. Mais ce ne fut là qu'une première tentative.
L^ANGLETERRE ET LE CARACTÈRE ANGLAtS. 81?
Plus tard, on joignit à deux galeries privées de Londres, léguées par M. Sheepshanks et M"' Ellison, un musée tem* poraire qui ressemble à celui de Manchester. Tous les objets de curiosité artistique y sont représentés. La collection est appelée Musée de prêts. On s'est adressé à cette multitude de familles nobles et de riches particuliers qui, en Angleterre, ont des galeries à eux, ou qui possèdent par héritage des choses rares ou antiques provenant de leurs ancêtres. Telle famille a prêté l'armure d'un aïeul tué dans les guerres d'Ecosse ; telle autre a envoyé la bannière brodée de ses pères. Telle grande dame a prêté le mobilier de boudoir que sa bisaïeule, ambassadrice à Paris, reçut en présent, de la reine Marie-Antoinette. Beaucoup de personnes ont envoyé des tabatières, souvenirs historiques de tel ou tel souverain, souvent enrichies, non-seulement de diamants, mais, ce qui vaut mieux, d'exquises ciselures, d'émaux merveilleux ou de miniatures de grand prix. Les antiques et opulentes corporations de Londres et d'autres grandes villes, orfèvres, barbiers, charpentiers, serruriers, marchands de poisson, brodeurs, etc., etc. , ont exposé les nombreuses pièces d'argenterie ou d'orfèvrerie qui font la gloire de leurs dressoirs dans leurs repas de corps et leurs cérémonies officielles (1). On y trouve de belles faïences de notre illustre coreUgionnaire Palissy, des vases, des salières, des plats admirables, et quelques statues ou groupes, tels qu'une Nourrice (2), un Musicien, le Christ et la Samaritaine.
Ce Musée de prêts contient, entre autres curiosités, une vitrine de médiocre grandeur, extrêmement curieuse, et qui l'est particulièrement pour des Français. On y a réuni vingt-
(1) On sait qu'en Angleterre les grands seigneurs, les ministres de la couronne, les princes même se font affilier solennellement à ces compagnies de métiers.
(2) L'auteur du catalogue suppose que Jean Goujon ou quelque autre sculpteur éminent a fait le modèle de celte nourrice. Ce sculpteur, très-éminent en effet, est Pallny lui-même.
%iB LIBRES ÉTUDES.
quatre pièces de la fameuse faïence d'Oiron qu'on a surnommée faïence de Henri 11^ et dont on ne connaît, dans le monde entier, que cinquante-cinq échantillons, tous différents. Ce sont les œuvres de deux artistes excellents, dont on connaît à peine l'histoire et le nom. Antérieurs à Palissy, et en somme inférieurs à lui, mais entièrement différents par le genre de travail, les procédés et le goût, Cherpentier et son inspirateur Jean Bernard ont fuit honneur à la France par l'exquise perfection de leurs œuvres, l'harmonie et les proportions des lignes et des teintes, l'originalité des inventions et la largeur du dessin, la puissance du modelé, même dans des détails d'une petitesse extrême. Mais ce n'est pas en France, c'est à Londres, dans les galeries de South-Kensington, qu'on peut voir réunis en nombre considérable les ouvrages de ces maîtres, achetés à des prix énormes, et qu'on revendrait aujourd'hui à un taux encore beaucoup plus élevé.
Ce Musée de prêts est ouvert au public gratuitement plusieurs jours par semaine; le soir, on l'éclairé splendidement au gaz, et des milliers d'ouvriers, après leur journée faite, . viennent souvent, accompagnés de leurs enfants et de leurs femmes, passer la soirée au milieu d'objets d'art qui, autrefois, n'étaient vus que des rois et des grands.
'Mais, demandera-t-on, tant d'efforts si prompts, si nombreux et si intelligents, ont-ils atteint leur but? ont-ils produit quelque amélioration dans les objets exposés par l'Angleterre cette année?
Oui, sans aucun doute. Que Ton comprenne bien ma pensée. Le premier rang nous reste; notre suprématie n'a reçu aucune atteinte, et quand un de nos compatriotes pénètre, de quelque côté que ce soit, dans le département, français de l'exposition universelle, il se sent, avec un légitime orgueil, dans une sphère supérieure de goût, d'élégance naturelle, de noble simplicité, où l'opulence n'est presque jamais pesante, ni la grâce maniérée. On y trouve, en quelque sorte, aux
L'ANGLETERRE ET LE CARACTÈRE ANGLAIS. Sl«
objets un aspect lumineux, une sorte d'harmonie éclatante en même temps que soutenue ; les formes, les lignes, les nuances ont un caractère particulier. Cela est réussi ; c'est pensé sagement et adroitement exécuté ; Tensemble est excellent et les détails sont à leur place; chacun contribue à l'effet général, et aucun ne s'arroge trop d'importance ou trop d'éclat. On aime à trouver dans les créations françaises une sobriété abondante et riche, une fraîcheur charmante, une juste grandeur (1). Le sceptre est à nous, et nous le tenons d'une main ferme.
Je ne nie pas non plus la persistance d'un goût détestable dans quelques-uns des produits d'origine anglaise ; et malheureusement, le plus grand de tous, le palais même de l'exposition actuelle en est un funeste échantillon. C'est une immense faute de goût que ce colosse de brique et de verre, où règne une complication fort regrettable d'arrangements intérieurs. On a trop vanté deux gigantesques dômes de verre placés aux deux bouts de Tédifice. Ils sont fort remarquables assurément par le mérite de la difficulté vaincue; mais ce mérite n'en est pas un en fait d'art. On ne voit jamais qu'un de ces dômes à la fois, excepté du jardin ; ils sont, après tout, d'un médiocre effet, et ne semblent pas être à leur place. Ils écraseraient, par l'ampleur de leur forme, le palais trop peu élevé en proportion, si leur transparence ne donnait l'idée trompeuse d'une légèreté extrême ; en somme, l'impression qu'ils produisent a quelque chose d'incohérent, d'énorme et de faux.
On trouverait sans doute, sous les voûtes du palais, d'autres choses critiquables. Mais, en général, il est impossible de ne pas reconnaître, en comparant Texposilion de 1862 à
(1) Tout ceci soit dit relativement, et sous la réserve de certaines exceptions. Le mauvais goût existe chez nous aussi^ et dans bien des branches de l'art une sorte de volupté éhontée, un sensualisme bien caractérisé ne tend que trop à tout envahir.
celle de 1851, que les œuvres de T industrie anglaise sont en progrès évident sous, le rapport de Tart. Ce que j'appellerai des monstruosités, de fausses notes, des fautes choquantes contre le goût, est devenu beaucoup plus rare qu'il y a onze ans.
Il fallait s'y attendre. Sans doute, à qui n'a pas de capacité native on n'apprend rien. Mais il ne faut pas non plus s'exagérer ce qui manque à la nation anglaise. Elle a produit Milton, le plus grand poêle épique des temps modernes, et Shakespeare , le génie dramatique le plus universel, grand dans la tragédie et dans le comique, dans le domaine de l'histoire et dans celui de la légende ou de la féerie ; elle a eu de tout temps des poètes éminents, de Chaucer à Tennyson. Walter Scott a conquis le monde entier pour lecteur par une multitude de fictions, où le goût, presque toujours, est aussi scrupuleusement respecté que la morale. L'école de peinture anglaise, quoique longtemps dédaignée, grandit en ce moment dans l'opinion du monde, par suite des expositions de 1 857 à Manchester et de cette année à Londres. Hogarth et Wilkie, Reynolds, Laurence et Gainsborough avaient été trop peu appréciés. Là encore, cependant, nous avons décidémeol l'avantage, et nos%peintres, nos sculpteurs contemporains surtout, n'ont point à redouter la rivalité de leurs compétiteurs. Mais le dédain exagéré, très-généralement manifesté sur le continent pour les œuvres de l'art anglais, ne peut plus se défendre. On n'a plus le droit d'en juger uniquement d'après les fades gravures de ces keepsakes, où l'éclat du burin cache mal ce que le dessin a de défectueux et souvent d'impossible.
Après tout, il y avait chez ce peuple assez d'éléments poétiques, assez de capacité en matière d'art, pour qu'on ait eu raison d'essayer de former son goût. On ne peut donner l'oreille musicale à qui en manque absolument; mais on peut développer et rectifier par une culture habile ce don naturel,
L^ANGLETERRE ET LE CARACTÈRE ANGLAIS. n\
là OÙ il existe imparfait encore. Déjà, à nos yeux, les créations de l'industrie artistique de l'Angleterre ont vaincu la concurrence de TAllemagne et des autres États d'Europe, excepté la nôtre. Aussi pensons-nous que la France, sans avoir lieu de craindre pour sa prééminence, a besoin d'efforts soutenus pour rester à la même distance de ses émules ; si nous demeurons stationnaires ou si nous nous abandonnons à certain matérialisme sensuel qui est la maladie dont nous sommes atteints en ce siècle, nous ne perdrons peut-être pas le premier rang, mais très-certainement nous verrons diminuer Téclat et l'autorité de notre supériorité.
m. — Les faits et les considérations qui précèdent peuvent donner quelque idée du caractère anglais. On y reconnaîtra la persévérance obstinée, l'esprit immédiatement pratique, le sérieux imperturbable, Torgueil sans petitesse et sans ménagements, avec lequel nos voisins veulent ce qu'ils veulent.
Pour mieux encore les comprendre, il faut se rendre compte de l'esprit tout protestant qui préside à l'éducation anglaise. A bien prendre les choses, religion, caractère national, tout se traduit en système d'éducation. Le catholicisme tend à créer des catholiques : le problème de l'éducation par le clergé romain peut se poser ainsi : former à l'Église des fils soumis et qui lui soient inviolablement fidèles. Le problème de l'éducation protestante est autre : il s'agit de former des hommes fidèles à leur propre conscience, capables de lui obéir, quelque sacrifice qu'elle exige, et de la faire respecter par qui que ce soit. L'Église, pour nous, n'est pas une mère qui gouverne ses enfants; c'est, suivant le sens primitif, évangélique du mot, une assemblée d'hommes. 11 s'agit de créer des hommes responsables, des individus. La plupart des parents français reculeraient épouvantés devant le degré d'hidépendance que des pères et des chefs d'in^
COOUEREL. 21
8â2 LIBRES ÉTUDES.
stitution laissent en Angleterre aux garçons qu'ils élèvent. On trouverait à cet égard de curieux détails dans la vie d'Arnold, rillustre chef de la grande école de Rugby (par M. le doyen Stanley), et dans un ropoan qui décrit le genre de vie de ses élèves, Tom Brown's school days, par M. Hughes, membre du Parlement, ouvrage qui a obtenu un grand succès.
Comme le principe de l'éducation catholique est le zèle pour TÉglise, celui de Téducation protestante est le respect pour rhomme qu'il s'agit de développer, pour l'être responsable et libre qu'il faut mettre en possession de lui-même. Nous sommes, certes, très-peu partisans des exagérations où peut conduire ce système, et nous n'aimons guère l'importance qu'attache tout écolier anglais à l'art national du coup de poing. Mais ses camarades le mépriseraient s'il ne savait boxer, car ils le regarderaient comme incapable de défendre ses droits. On fait grand usage en anglais d'un mot qui chez nous est rarement employé : manly, viril, manli?iess^ virilité. Ne pas oser dire ce qu'on pense, ne pas soutenir ses convictions, son droit, ne pas défendre un opprimé, ne pas persister dans une entreprise louable mais critiquée, ne pas oser manifester ses sentiments religieux, ne pas se mettre à l'œuvre immédiatement et énergiquement dès qu'on le doit et le peut, ne pas donner largement dans certaines occasions, c'est manquer de virilité, c'est ne pas être un homme. Le mépris que nous attachons à l'idée de lâchelé s'attache, en grande partie, à l'épithète unmanly dont on flétrit tout acte, toute parole qui diminue la dignité de l'homme.
On a joué récemment dans toute l'Angleterre, un drame remarquable qui a eu, à Londres, près de trois cenls représentations. L'auteur donne un très-beau rôle à un prêtre catholique et irlandais. Il y a une scène où ce prêtre se rencontre seul dans un lieu écarté avec un de ses paroissiens, un vrai brigand qui vient de voler un papier d'une extrême importance^ et qui court livrer sa proie à un scélérat par qui
L'ANGLETERRE ET LE CARACTÈRE ANGLAIS. d23
cette pièce unique va être brûlée. Le prêtre essaye en vain, par la persuasion, de sa faire rendre ce papier, d'où dépend l'honneur d'une famille. A bout d'arguments, le révérend Père retrousse ses manohes, provoque son ouaille récalcitrante à une partie de boxe, et du premier coup de poing le terrasse aux applaudissements enthousiastes du public. 11 est vrai qu'aussitôt le prêtre cathoUque devient un .bon samaritain ; et, après avoir saisi sur le voleur évanoui le document en question, il le fait revenir à lui-même en versant dans sa bouche quelques gouttes du lait dont son, enfance a été nourrie, c'est-à-dire de l'eau-de-vie. Mais il a suffi, pour charmer les masses protestantes, de faire de ce prêtre un homme hardi qui paye de sa personne et qui, au besoin, pour le bon droit, fait le coup de poing.
]-.a résistance individuelle, voilà le ressort. Et voici le précepte adressé à chacun : Tu es responsable ; tu dois tout ce que tu peux; tu es tenu d'user de tes droits; cçlui qui t'a élevé s'est acquitté de sa tâche, s'il t'a fait connaître tes devoirs, en te rendant capable de les remplir, et les droits, en te mettant à même de les défendre.
IV. — De là résulte que l'éducation en Angleterre est individualiste au plus hautdegré, et, quoi qu'on en dise, n'est point égoïste. L'égoïsme des Anglais est très- réel, mais il est collectif ; il est naïf comme leur orgueil. Il n'admet pas l'idée qu'un avantage quelconque obtenu par la nation anglaise ne soit pas pour l'humanité tout entière un honneur et un profit. Illusion grave sans doute, et parfois difficile à tolérer ; illusion réelle cependant.
L'égoïsme individuel n'existe dans les lies Britanniques ni plus ni moins que partout ailleurs ; mais il y existe un sentiment assez peu connu dans- d'autres pays : la responsabilité de chacun envers tous, l'obligation pour chacun de contribuer au bien de tous. On dit en Angleterre que tel ou tel is
a public 'Spirited îndividual, un individu animé de Tesprit public, zélé pour le bien public. Riches et pauvres donnent énormément. Toutes les villes contiennent un nombre prodigieux d'hôpitaux et d'écoles de tout genre, d'églises et de chapelles de toute dénomination, Tondes et dotés, ou réparés et agrandis par des particuliers; im plus grand nombre encore d'établissements de ce genre sont créés et soutenus à grands frais uniquement par des souscriptions annuelles et volontaires.
Les journaux publient sans cesse des listes de dons où se trouvent les chiffres les plus divers, et quelquefois des sommes très-considérables; nous y avons vu maintes fois un don de 10000 livres (250000 fr.), et très-souvent des aumônes de 1000 livres (25000 fr.).
Un exemple curieux de ces cadeaux faits au public est celui des fontaines à boire. Depuis peu, Londres et toutes les villes et beaucoup de villages des trois royaumes se décorent de toutes parts de fontaines, très-variées de formes, et parfois très -somptueuses. L'eau y est parfaitement pure et saine; une coupe de métal, ou quelquefois une cuiller profonde y est attachée par une chaîne. On voit sans cesse des gens de toute classe boire à ces fontaines. La plupart ont été érigées par tel ou tel individu, et souvent à l'occasion d'un événement public ou d'un souvenir de famille qu'on a voulu perpétuer.
Voilà certainement des œuvres méritoires ; nous espérons que ces fontaines contribueront a diminuer le fléau des classes pauvres en Angleterre, l'ivrognerie. Ce qui fait que la misère dans ce pays est plus hideuse, plus nue que parmi nous, c'est Tivrognerie. Rien ne dépouille le pauvre de toute économie, de toute dignité, de (oute pudeur, comme Tivrognerie. Habillez un buveur de gin, il vendra son habit pour un verre de ce poison qui le dévore. Donnez-lui de l'argent pour acheter du pain, il le boira. Il ne garde de haillons ' sur son corps, que ce qu'il ne peut plus vendre.