SOIRÉE XIV

' Vanité de rinqaiétude d'esprit , vanité des espérances , etc.

C'est assez pour moi que les choses existent sous Fempire de celui dont les fins sont permanentes; il suffit que la substance visible soit ëmue en secret, que je puisse Fobserver , que je voie fleurir les plantes, et que j'entende les cris de joie des jeunes familles qu'une branche soutient. Je n'ai pas besoin d'un autre spectacle. Connaitrai-je même tout ce qui m'entoure ? ëpuiserai-je ce qu'une seule vallée contient d'admirable? Que trouverais- je de meilleur dans l'agitation des hommes et dans les incidens qui altèrent leurs idées? Que m'importe la renommée d'un prince , ou le succès d'une négociation *? ne voi&-je pas tous les jours d'autres succès et d'autres épanouissemens? Lorsqu'après une pluie bienfaisante , un rayon du matin ranime

* Sans doute ceci doit s'entendre de ce que les passions entreprennent , et non de ce qu'on ferait pour servir réellement ^a patrie.

iVbte de V Éditeur.

tant d'êtres vivans ^ cette fécondité ^ ces M-^ bres jouissances^ cette soumission aux loîsfor^ tes occuperont-dks ma pensée moins heureu-^ sèment que l'inutile effervescence des intérêts humains ? J'entends de ma demeure un torrent qu'alimentent des glaces inépuisables^ et je le vois descendre jusqu'à l'entrée de la. plaine« De vieux noyers ombragent les bords du bassin qu'il forme à deux mille pas d'ici ; mais un autre climat règne au pied des rocs arides où il prend naissance^ le calme de l'air y est peu con« nu^ et la neige n'y fond jamais entièrement. Je trouve dans cet espace un abrégé du monde ; ce sont des sujets d'étude proportionnés aux moyens de l'homme dont le regard est lent ^ dont la pénétration est incertaine , et qui ne vivra que peu d'années.

Quel avantage retirerais-je d'avoir parcouru la terre entière ? Concevrais-je mieux l'ensemble des choses ? Cet ensemble est inaccessible ; et^ quant aux notions qui peuvent en faire entrevoir quelques parties , je. les trouve dans les lieux même où je me suis arrêté. J'y trouve la lumière , le mouvement , les oppositions , l'inconstance des formes , et la perpétuité de l'être. J'entends quelquefois ici les gémissemens de ceux qui ont beaucoup vécu ; mais ild

savent encore espérer , ils regardent la profondeur des cieiix. Qui que vous soyez , pour vous comme pour ces vieillards ^ il n'y a rien de plus dans la vie présente.

Désirerais-je contempler sous un aspect nouveau les effets de Tordre , et les desseins de la sagesse , il faudrait'^ sortir du globe où nous somtmes retenus. Si ces communications ne nous furent pas interdites pour toujours , nous les recevrons dans l'apparente obscurité où la mort nous introduira. Conservons cet espoir^ et achevons avec vigilance upe station périlleuse. Si j'avais vu le Niger et le Lena , les volcans de l'Islande etdelaXerre-de-Feu^ sans doute je n'aurais pas un meilleur asile^ et je 'ne serais pas plus convaincu de l'erreur de nos désirs; peut-être même la perpétuelle^ rencontre des homnaes asservis m'aurait-elle fait négliger l'étude de l'homme moral.

On suppose qu'il nous esf prescrit d'aspirer au bonheur sur la terre , mais ce serait une fin chimérique : nous ne tendons point vers ce qui n'est pas. Si nous sommes disposés à nous saisir de toutes choses > c'est afin que nous ayons assez tôt une idée générale de notre position. La réunion des avantages terrestres détrompera l'homme le plus ardent; il lui fallait cette fausse^

élévation pour qu'il appréciât son impuissance. Accablé de ses vains succès > il s'arrête; tout semble muet^ et cette heure d'une grande tristesse lui donne l'entière expérience du monde. Mais est-il besoin de subir soi-même cette épreuve longue et souvent dangereuse ? celle des autres ne peut-elle nous suffire? Quittons les choses inutiles, et que Dieu seul nous soutienne! Les hommes religieux doivent oublier les besoins des gens du monde. Presque toujours les hommes simples seront religieux ; les hommes simples vivent avec force , et meurent avec tranquillité.

Si, même dans l'éloîgnement , nous nous, occupons des intérêts du monde; si nous sommes curieux d'apprendre la suite des entreprises,, si les événemens de notre siècle sont beaucoup plus grands pour nous que ceux des autres temps> c'est que nos passions indociles nous transportent, quelquefois à notre insu, parmi toutes ces figures qui devraient enfin nous rester étrangères^ Vous continuez à croire aux apparences; en quittant de faux biens, vous pensez faire des sacrifices, et les discours des mortels séduits vous persuadent encore. Mais , a ne demandez pas aux poètes une connaissance H réelle de nOs destinées. » N'interrogez pa«

non plus les hommes dont la société absorbe toutes les réflexions ; il en est d'eux comme des gens qui se sont consacrés au théâtre , et qui se flattent d avoir l'entente de la scène ^ sans se demander si la vérité même de leur art ne serait pas magique en un sens , et fondée sur des suppositions.

Souvent aussi on prétend réaliser une trop grande partie de ce qui en effet n'est point impossible. On ne voit pas assez tôt que, si les biens contenus dans la vie humaine sont offerts à presque tous, ils ne sont donnés qu'à un petit nombre : et ce n'est pas le courage ou la force qui décide quels seront ces hommes privilégiés dans une multitude; ce ne sont pas même généralement les ressources de l'esprit ou la flexi« bilité du caractère.

Si nous parvenons à aimer les biens essentiellement désirables, nous serons délivrés de cette recherche trompeuse. Finem rerum omnium specia, et super vacua dimittes^ . ((Le désir de nous » abusernous-mêmes nous fait en vain regarder )) les conditions plus élevées que la nôtre comme )) des remèdes à notre misère. L'expérience I) nous a bientôt désabusés. Elle nous apprend

^ Sénèc[ue.

mrtmmmmmmiimmtmmmmmm

n que lés honneurs et les richesses sont plus )) considérables par leur être imaginaire que » par leur être réel^ et que Fespérance nous » rendait plus heureux que la possession , ce qui » marque mieux que tout autre chose le vide w de ces avantages*. »

Lors même qu'on obtient ce qu'on ambition* nait^ on ne l'obtient pas à propos; toujours quelque chose manque à ce bien-être qui nous avait paru si naturel. Le moment ne se pré-»

sente pas, ou bien le retour de l'occasion dont jadis on n'a pas senti l'importance , se fait attendre, et la jeunesse s'éloigne. Une sorte d'habitude ralentit nos mouvemens, et laisse chaque situation se prolonger ; on consume de cette . manière les importantes journées du milieu de la vie. Bientôt l'on remarque avec effroi cette fuite du temps : la défiance, ou l'indiscrète précipitation, la crainte des infirmités, un découragement général en épuisent le reste ; et , à l'époque où il ne s'agit plus que de mourir , l'on ne se trouve pas encore au point que l'on avait cboisi pour régler la suite des ans.

11 faut un rare concours de circonstances pour que l'on jouisse réellement des choses les plus , «Il ■ I II I I II I II I ^ III «il

* f^érùé de la Religion chrétienne , 2*. part , scct. 4-

simples , pour que l'on obtienne les biens les plus vraisemblables. L'amitié même , le moins inconstant peut - être de tous les avantages presens , l'amitié ne donne aux hommes faits pour elle qu'une partie de ce qu'elle promettait. On s'estime^ on se convient, mais l'inti* mité est suspendue. Je ne sais quel joug refix)idit parmi vous les liens les plus honnêtes ; je ne sais quel obstacle, renouvelé chaque jour, retarde vos meiUeurs desseins. Toujours préoccu-* pés, vons êtes toujours froids pour le bonheur; et vos amusemens, comme vos affaires, détrui* sent votre repos. Que vous maoque-t«-il surtout? quelques heures de liberté. Vous seriez unis peut-être, vous seriez généreux et satisfaits, si vous trouviez le moment de vous posséder vousmêmes, de vivre pour vous et pour les vôtres. « Plus un homme peut vivre de la vie de l'esprit, plus la vie du monde lui devient amère, parce qu'il en ressent mieux et en voit plus clairement la corruption et la défistillance. Mais malheur à ceux qui ne connaissent point leur misère! et malheur encore plus à ceux qui aiment la misère même et la corruption de cette vie ' ! » Pourquoi partagerais- je avec les

' Imitation ^lÂN. I,cli. 22,

hommes habitués au tumulte ces soins dont ils ne peuvent retirer aucun fruit ? Cette sollicitude pour des choses que le temps emporte , n'aurait d'autre effet que de me distraire de toute occupation sérieuse. Procurons-nous le repos extérieur, afin de nous observer plus sûrement nous-mêmes. Je n'ai rien à chercher dans Je monde visible; ce qui m'entoure me suffit, et je ne doiâ pas changer de situation. Nous ne sommes que trop portés à nous figurer que nous serions mieux ou nous ne sommes point; mais souvent c'est la distance même qui embellit ce que nous ne rencontrerons pas sans effort. '

Vous qui avez su briser tant de chaînes, et qui avez connu la liberté de l'âme, pourriezvous oublier vos desseins, en prenant pour prétexte le projet d'étudier les hommes, ou de ks édifier ? Souffrirez-vous qu'une dernieFC illusion vous ramène sous la loi que vous avez rejetée? Que verrez-vous au milieu des villes et des cours? Ce qu'on pourrait y apprendre, vous le savez déjà, si vous ne voulez pas vous tromper vous-mêmes. Les siècles seront semblables.

N'avez-vous point lu ces belles paroles de l'Ecclésiaste? « Ce* qui est, sera; ce qui doit être , a du être; et Dieu reproduit ce qui est passé.

Une race fîiiit, une autre lui succède , mais l'ouvrage de Dieu ne périt pas. Quid est quodfuit? Ipsum quod futunim est. Quœ Jutura sunt, jam ftierunt; et Deus instaurât quodobiit. Generatio prœterit, et generatio advenit; terra autem in œtemum stat \ » Les caractères de l'œuvre divine seront les mêmes à jamais : les choses passent , mais elles se renouvellent sous des formes analogues; nos instans s'écoulent, l'éternité est inaltérable. Tout ehange pour les hommes, mais la condition de l'homme ne change point : une vie inquiète , u«e grande espérance ; des emblèmes mobiles , et des aperçus illimités ; un moment de trouble ayant l'ordre, et des règles humaines, obscures interprétations de la loi infaillible. Que ces temps s'accomplissent pour chacun de nous, et qu'ensuite nous soyons à jamais délivrés de l'erreur des temps !

^ Ch. 1 et 3.