SOIRÉE XIII
Vauité des succès , etc.
\js homme d'une humeur altière se fit remarquer au sortir de renfance. Bientôt il coiinut les langues et les mœurs des nations; il obtint des postes élevés, il fut redoutable dans les combats, il amassa de grandes richesses. Il divisa les grands, et il plaisait au peuple; il étonna par sa science, comme par son audace. Les vieillards disaient: Quel est ce guerrier, ses travaux sont inouïs? Alors, se voyant au moment de régner sur un puissant empire , il conçut les plus vastes desseins ; et ensuite il mourut.
L'amour de la gloire est , dit-on , la passion des belles âmes; mais il serait plus encore d'une belle àme de ne point céder aux passions, à ces mouvemens serviles et licencieux qui ne connaissent ni règles, ni limites. Vous recherchez l'estime, les applaudissemcns de la postérité : Que ferez-vous de ce simulacre de jouissance lorsque la faculté de jouir sera perdue? Est-ce de votre vivant que vous vous promet-
tez l'illustration? Alors ce n'est plus un bien durable ; si aujourd'hui même vous n'êtes pas désabusé d'un si faible avantage , vous le perdrez demain. La gloire obtenue passe en quelque sorte derrière nous; elle n'a plus d'éclat, elle n'était belle qu'en perspective : c'est pour cela que , dans notre égarement , nous aimons surtout les hommages de la postérité , c'est-àdire , ceux dont nous n'aurons pas même connaissance.
On a du moins des prétextes pom- aimer la gloire présente ; on couvre d'un mot honorable une ardeur dont on avoue rarement le véritable objet. Cette éclatante renommée est un moyen indirect de faire servir un grand nombre d'hommes à nous préparer des jouissances mondaines. Ces jouissances ne peuvent être d'un grand prix; toutes vont cesser, et le rêve d'un homme environné des pompes de la terre , finira aussitôt que le rêve du plus humble de ceux qui le servent.
Vous à qui les facultés de l'esprit n'ont pas été refusées, vous dont le jugement est sain quand vous devenez sincère, soyez hommes avant la vieillesse , ouvrez les yeux sur les fastueuses vanités de ce colosse pour lequel on va dès demain construire le dernier monument. Lors-
que le bruit de sa marche ébranlera les murs simples de votre demeure, quand les acclamations redoubleront à la vue de ses chevaux thessaliens ou numides , et des fiers satrapes à qui est échu en partage rheiu'eux droit de s'agenouiller entre lui et ses sujets, alors vous plaindrez tant de misère. Pourquoi ce bruit, direzvous, et cette triviale imitation? Est-il convenable qu'un homme fort s'assujettisse à de tels usages ? 11 ne peut y avoir de grandeur réelle que dans ce qui nous conduirait aux grandeurs d'une autre existence plus étendue et plus heureuse.
Ces honneurs que l'on cherche au milieu des futilités présentes , n'ennobliront pas une vie que l'inquiétude précipite , qu'un insecte peut troubler, et que le temps va détruire ; jamais ils ne la rendront vraiment précieuse, vraiment auguste. Quand la somptueuse faiblesse des hommes élève un obélisque avec de grands frais et de grands soins , dès le moment où il est construit , une vraie puissance , celle qui vieillit toute chose, travaille aie renverser; elle le ruine secrètement, et ces vents qui soufflaient sans l'ébranler, le trouvant aflaibli, l'abattront tout it coup.
Dira-t-on que la rapidité des biens en dimi-
nue peu la valeur parce qu'ils se succéderont et se multiplieront , parce que des plaisirs nouveaux remplaçant les anciens , il suffît chaque jour d'obtenir des succès d'un jour. Mais pour qu'il y eût quelque chose de plausible dans un tel raisonnement, il faudrait que cette série fût à peu près constante , et qu'on n'en sût pas le terme; au contraire, cent dégoûts l'interrompent, et une prompte mort la termine irrévocablement. Si donc des biens exclusivement bornés à la terre pouvaient être de quelque importance , ce ne serait que pour un homme convaincu de n'avoir rien de plus à espérer. Cependant cet homme même devrait encore faire un choix ; la raison voudrait qu'il préférât toujours le repos del'àme, et que, parmi les biens apparens , il en cherchât d'analogues à l'idée qu'on peut se faire des solides biens, et des joies profondes. Avant de retomber dans le néant , du moins il ne verrait pas ses espérances trompées; cette paix à laquelle il bornerait ses vœux, du moins il l'obtiendrait , et jusqu'à la fin de ses jours il jouirait des douceurs que la vie temporelle peut offrir. Mais l'homme passionné consume ses forces dans la dépendance; il s'est livré sans retour , et il ap-
preciera trop tard cette pénible tâche qu'il s'est imposée.
Loi'sque des années favorables ont cimente l'édifice qui a la terre pour unique fondement, l'ouvrier s'assied sur le faîte , disant : Qui le ixînversera? Mais une force imprévue s'élève, et aussitôt les pierres en sont dispersées. Que de familles souveraines ont été précipitées dans l'oubli ! On avait osé leur prédire une domination sans terme , et voici que leurs descendans, confondus dans la foule, ne portent qu'avec crainte les noms que soutenait la vénération des peuples. Cependant ces mêmes hommes qui rendent aujourd'hui témoignage de l'instabilité des choses , ces hommes tombés s'agrandiront , s'ils le peuvent. Dans leurs espérances , ils s'occupent de ce même ouvrage dont ils ne sont eux-mêmes que des débris ; s'ils parviennent à se faire écouter , si une seule ville les reconnaît , aussitôt ils entreront dans les songes de la gloire immortelle, et chacun d'eux prétendra que désormais il doit être à l'abri des coups de la fortune. Non est priorum memoria; sed nec eorum quidem quœ posteafutura siinty erit recordatio , apud eos quijiitun sunt in novissimo '.
' Ecclésiasie , i.
Où sont ces granits accumules , ces marbres^ ces statues qui devaient transmettre à jamais d'orgueilleux souvenirs? Quelquefois on en découvre des restes; mais la destination en est méconnue, et les inscriptions en sont eft'acées. La pierre est encore là, mais ce qu'on y avait mis qui fût de l'homme, s'est évanoui. Sur ces traces silencieuses, nous ne lisons qu'un seul mot : Vanitas.
Elles ne sont plus ces villes célèbres, que tant de mains élevèrent , et que tant de guerriers défendirent. Ouvrage de l'homme , fî^agile tombeau des générations qu'elles fatiguèrent , ces villes populeuses n'ont laissé sur l'amas des ossemens humains que la poussière d'une plus vaste ruine. Au-dessus de Memphis , de Ninive, de Persépolis , semble planer un génie formidable; il dit et répète : Tout est vanité sur le globe livré aux mortels. Omnia valu la s.
Votre valeur, vos talcns vous annoncent, des postes difficiles vous sont confiés ; le hasard vous conserve, la victoire écarte vos rivaux, elle fait taire vos ennemis; vingt ans de service et de persévérance vous donnent une renommée que peu d'hommes pourront obtenir; voilà ce qui d'abord frappe tous les yeux : mais
l'on poignarda, Ton proscrivit, on humilia peut-être les plus illustres capitaines, et des potentats vécurent dans la terreur. Le chagrin courba des fî'onts brillans de génie ; à l'entrée du Capitole on invoqua la mort ; et quelquefois des guerriers, qu'on avait crus invincibles, n'osèrent pas même avouer qu'ils la désiraient. Il est écrit dans le cœur de riiomnie que les dons du siècle n'ont point de consistance. Vos noms superbes, vos titres, vos diadèmes, vos lauriers pâlissent sous le voile funèbre. Si vous L êtes grands, écartez ces ombres tous les jours plus épaisses; si vous êtes puissans, dissipez le nuage que la fumée des parfums ne percera pas, secouez la pourpre même dont vous êtes vêtus, j'y vois des grains de la cendre du tombeau.
Quel bien-être espère-t-on au sommet de la pyramide que composent les enfans des' hommes? Après quelques momens de surprise, cet isolement déplaît, et le continuel murmure des rangs inférieurs doit importuner ceuxmêmes qu'il pouvait flatter d'aliord. Exempt des maux d'une vie abjecte, Ihommc puissajit tombera dans une autre servitude; il soufliùra mêmes plusieurs privations, l'opulence sait en trouver que la pénurie ne soupçonnait pas. En-
vironné des biens que la multitude regarde avec des jeux étonne's , on perd cette modération qui souvent la console ; en e'chappant au mépris injuste, aux pénibles travaux , on rencontre l'oisive contrainte de la représentation.
A l'abri des peines populaires , on devient étranger à toutes les jouissances communes , c'est-à-dire, à celles qui trompent le moins; cet avantage se réduit à reculer le terme où les sensations agréables commencent, et à rendre les voies du bonheur glorieusement inaccessibles. Quand la fortune nous seconde pour notre perte , quand elle nous éblouit en nous poussant au gré de notre inquiétude , nous ne remarquons pas un grand vide autour de nous : ce qu'elle semble nous prodiguer alternativement, elle nous l'ôte pour jamais; ces biens qu'elle nous permet de toucher, au moment même elle les fait passer de la classe des espérances dans celle des froids besoins et de la possession surannée : Labor stultorum qffliget eos '.
Les prospérités du monde sont presque toujours aussi méprisables dans le principe , que nous les jugerons inutiles quand nous aurons
' Ecclésiaste, lo •
tout obtenu. C'est rinjustice ou le charJat.inisme qui les préparent. Où voit-on cette élévation subite que le peuple attribue à des talens extraordinaires? Dans les grandes capitales, et dans les cours. Là règne une duplicité affable, et se multiplient les viles convenances des fins ambitieuses; là, l'égoïsme ne sait pas interrompre ses calculs, et doucement on se supplante sans cesse ; la Iiaine est réservée , mais attentive ; l'amitié est pleine de circonspection ; la calomnie parvient à être mortelle sans se montrer offensante, et Tintrigue serpente avec une sorte de gràciî dans les voies ténébreuses. Quid Romce faciam, disait- on sous Trajan même , quid Romœ faciam ? îîientiri jiescio ' .
Un moyen fort commun d'affaiblir l'autorité de la raison, c'est de supposer, dans ceux qui en deviennent les interprètes, le puéril dépif d'une ambition cachée. On prétend qu'ils afiectent de l'indifférence pour les richesses, parce qu'ils n'en possèdent pas, et pour les honneurs, parce qu'il leur serait difficile de les obtenir. Cependant Anaxagore et d'autres personnages de la Grèce se dépouillèrent de leurs biens, afin de jouir d'une plus grande
' Juveual , S,(( '.
liberté d'esprit. Charles-Quint , Dioclétien descendirent volontairement du trône : je l'eusse quitté comme eux, et probablement je l'eusse quitté plus tôt. Néanmoins , si ma vie obscure ne me défend pas de m'expliquer à cet égard , j'aurais saisi, je l'avoue, le pouvoir que le sort m'eût offert. J'aurais cru devoir régner quelq.ue temps; oui, j'aurais eu cette curiosité. Je ne sais pas bien encore ce que peut faire, à la tête des états, un homme libre de tout intérêt particulier. Des diverses entreprises humaines , c'est à peu près la seule qui pût m'intéresser maintenant.
Pour régner sans j être appelé par sa naissance , il faut rencontrer des moyens d'élévation conformes à la justice, ce qui ne doit pas arriver dix fois sur le même globe, durant le cours des siècles. 11 est plus facile de maintenir la paix dans son cœur au milieu des campagnes. Heureux celui qui persévérera dans ses projets de retraite, dans cette résolution toujours légitime, mais dont le sort multiplie quelquefois les difficultés î Ne restons dans le monde que si nous pouvons y donner d'importans exemples. On objecte qu'au milieu de la solitude nous ne ferons que peu de bien, et que les occasions les plus fécondes ne s'y trou-
vent pas; mais ces occasions , un honnête homme les a-t-il dans une société où le vice conduit presque seul au pouvoir? On ne plaît que par les passions, (( par celles que Ton reçoit, ou que Ton inspire, et parcelles que l'on flatte. » Un homme juste ne plaît donc pas au monde, et généralement il ne réussit pas dans le monde. Les succès de tant d'insensés y rappellent ce mot du sage : La folie de l'élévation ; Stiiltorum cxnltatiOf ignontinia \
Et pourquoi les désirez-vous ces faveurs équivoques, ces louanges prodiguées par ceux qui n'ont pas la connaissance du bien et du mal ? Pourquoi m'arrive-t-il à moi-môme de tourner les yeux vers cet éclat d'un jour? Le véritable but de nos travaux ne se trouve point dans de semblables récompenses. (( Quand tu as fait du bien , disait Marc-Aurèle , et qu'un autre l'a reçu, pourquoi cherches-tu, comme les fous, une troisième chose qui est la réputation? »
Regarderons-nous cette réputation, cette influence sur l'opinion, comme un moyen d'être plus utile? C'en est un sans doute, et il ne convient pas toujours de le rejeter; mais faut-il s'y attacher opiniâtrement, et parce qu'il en ré-
' Proverbes . 3.
igo
suite quelquefois un motif pour la raison, serace pour les passions un prétexte universel? Dans le dessein de réunir plus de facilités peut-être pour agir en homme généreux , ou en homme juste, commencerez-YOus par un mal certain? vous plongerez-vous dans cette bassesse dont les postes élevés sont ordinairement le prix? et ferez-vous ensuite tout ce qu'il faut faire pour conserver la puissance ? Combien sont plus sages et plus sûrement utiles, ces hommes qui refusent un rang glorieux dans l'opinion , afin de pouvoir se dire à eux-mêmes qu'ils n'ont pas renoncé à la dignité de 1 ame.
Se figurerait-on le faste , les décorations , la célébrité comme l'objet d'un besoin insurmontable dans une grande àme ; cette situation lui est-elle tout-à-fait naturelle, et ce qui la lui promet devient-il par cela seul conforme à la justice? Oserez-vous ainsi, pour orner je ne sais quels dehors, sacrifier la distinction réelle que procureraient l'intégrité de la conduite, et le pur sentiment de l'ordre général ? S'il est quelque véritable élévation parmi les hommes, elle se trouve , non pas chez ceux qui peuvent entrer en partage de ces honneurs tant disputés , mais chez celui qui n'en a pas besoin. De plusieurs enfans , les uns possèdent de brillant
hochets; d'autres n'en veulent pas, ils commencent à se livrer à des exercices plus mules : lesquels nous paraissent s'approcher davantage de l'état d'homme ?
Si je vivais au milieu des honneurs, le peuple imaginerait que j'en fais cas, et à chaque instant je craindrais que d'autres hommes n'eussent aussi de moi cette idée ridicule; c'est une des considérations qui m'auraient éloigné promptementde ces tristes jeux, si le hasard m'avait destiné un tel héritage. Avant ma retraite, j'ai eu plusieurs occasions d'oljserver qu'il n'y aura jamais rien de commun entre ces grandeurs factices , et la grandeur de l'àme , ou l'étendue de la pensée. Les hommes qui sont environnés de cet éclat, et n'en paraissent pas éblouis, voilà les seuls hommes puissans qu'il convienne d'honorer.
Meminisse débet fhomoj tenebrosi iemporis et dieinm multorum , qui cum venerint , vanitatis argueiitur prœterita '. Puis- je refuser d'entendre la dernière voix du temps , cette plainte du sépulcre, ce témoignage sévère de nos destinées? Que ceux qui ont joui de la victoire dans les âpres forêts des Scandinaves , et ceux
' Ecclesiastc, 1 1 .
que la volupté fatigua dans les plaines de l'Eu-* phrate, ou du Gange; que le bey farouche dont le bras se fit respecter en abattant les têtes des esclaves ; que les femmes timorées dont Tunique espérance était de soulager des infirmes; que tous également nous disent si bientôt elles ne se changèrent pas en des fiejures sombres et mornes, les riantes images qui avaient frappé leurs yeux à l'entrée de la vie. Pardonnez-moi donc, vous qui me lirez , si je vois les choses comme vous les verrez dans vos derniers instans ; pardonnez-moi , je veux être semblable à l'historien qui reste impassible au milieu des préventions contraires, et qui entreprend déjuger les faits ou les motifs comme la postérité les jugera.
Ce n'est pas lorsque vous commencerez à mourir, ce n'est point dans la froide saison des dégoûts et du silence naturel des passions , que vous donnerez, en renonçant au monde, d'utiles exemples. Mais, dans la vigueur de Tàgc, contenez vos propres affections ; à la modération réunissez la force ; soyez profondément sensibles , et constamment sages : alors votre retenue deviendra, pour les hommes les plus opiniâtres , une leçon frappante. Est-ce le calme du moment actuel qu'on admire sur un front
blandii par le temps? Il ûiut que d'honorables souvenirs rcmbellissent ; la majestueuse sérénité qu'on y remarque s'est accrue paisiblement, c'est un fruit dont quarante aimées vertueuses préparent l'entièi'e maturité.