SOIREE XIV

Vanité de l'inquiétude desprit, vanité des espérances, etc.

C'est assez pour moi que les choses existent sous l'empire de celui dont les fins sont permanentes; il suffit que la substance visible soit émue en secret, que je puisse l'observer , que je voie fleurir les plantes, el que j'entende les cris de joie des jeunes familles qu'iuie branche soutient. Je n'ai pas besoin d\ii autre spectacle. Connaîtrai-je mémo tout ce qui m'entoure? épuiserai-je ce qu'une seule vallée contient d'admirable? Que trouverais-je de meilleur dans l'agitation des hommes et dans les incidens qui altèrent leurs idées? Que m'importe la renommée d'un prince, ou le succès d'une négociation '^7 ne vois-je pas tous les jours d'autres succès et d'autres épanouissemens? Lorsqu'après une pluie bienfaisante , un rayon du matin ranime

* Sans doute ceci doit s'entendre do ce que les jwssions entreprennent , et non de ce qu'on ferait pour servir réellement sa patrie.

Note fie FEdilcnr.

tant d'èlrcs vivaiis, cette fecoildité , ces libres jouissances, cette soumission aux lois fortes occuperont-elles ma pense l* moins heureusement que l'inutile eflervescence des intérêts luunaius? J'entends de ma demeure un torrent (|u'alimentent des glaces inépuisables, et je le vois descendre jusqu'à 1 entrée de la plaine. De vieux noyers ombragent les bords du bassin qu'il forme à deux mille pas d'ici; mais un autre cliiuat règsiie au pied des rocs arides où il preiul naissance, le calme de 1 air y estpeu connu, et la neige n'y fond jamais entièrement. Je trouve dans cet espace un abrégé du monde ; ce sont des sujets d'étude proportionnés aux movens de l'iiomme dont le regard est lent, dont la pénétration est incertaine , et qui ne vivra que peu d'années.

Quel avantage retirerais-je d'avoir parcouru la terre entière? Concevrais-je mieux l'ensemble des cil oses .^ Cet ensemble est inaccessible ; et, quant aux notions qui peuvent en faire entrevoir quelques parties , je les trouve dans les lieux même où je me suis arrêté. J'y trouve la lumière , le mouvement , les oppositions , l'inconstance des formes , et la perpétuité /le 1 être. J'entends quelquefois u:i les gémissemens de ceiix qui ont beaucoup vécu ; mais ils

savent encore espe'rei- , ils regardent la profondeur des cienx. Qui que vous soyez , pour vous comme pour ces vieillards , il n'y a rien de plus dans la vie présente.

Désirerais- je contempler sous un aspect nouveau les efï'ets de l'ordre , et les desseins de la sagesse , il faudrait sortir du globe où nous sommes retenus. Si ces communications ne nous furent pas interdites pour toujours, nous les recevrons dans l'apparente obscurité' où la mort nous introduira. Conservons cet espoir, et achevons avec vigilance une station périlleuse. Si j'avais vu le Niger et le Lena , les volcans de rislande etdelaTerre-de-Feu, sans doute je n'aurais pas un meilleur asile, et je ne serais pas plus convaincu de l'erreur de nos désirs; peut-être même la perpétuelle rencontre des hommes asservis m'aurait-elle fait négliger l'étude de l'homme moral.

On suppose qu'il nous est prescrit d'aspirer au bonheur sur la terre , mais ce serait une fin chimérique : nous ne tendons point vers ce qui n'est pas. Si nous sommes disposés à nous saisir de toutes choses, c'est afin que nous ayons assez tôt une idée générale de notre position. La réunion des avant? ^es terrestres détrompera l'homme le plus ardent; il lui fallait cette fausse

élévation pour qu'il appréciât son impuissance. Accablé de ses vains succès, il s'arrête; tout semble muet, et cette heure d'une grande tristesse lui doiuie l'entière expérience du monde. Mais est-il besoiji de subir soi-même cette épreuve longue et souvent dangereuse? celle des autres ne peut-elle nous suffire? Quittons les choses inutiles, et que Dieu seul nous soutienne! Les hommes religieux doivent ouI>licr les besoins des gens du monde. Presque toujours les hommes simples seront religieux ; les liommes simples vivent avec force, et meurent avec tranquillité.

Si, même dans réloigncment, nous nous occupons des intérêts du monde; si noussommescurieux d'apprendre la suite des entreprises, si les événemens de notre siècle sont beaucoup plus grands pour nous que ceux des autres temps, c'est que nos passions indociles nous transportent, quelquefois à notre insu, parmi toutes ces figures qui devraient enfin nous rester étrangères. ^ ous continuez à croire aux apparences; en quittant de faux biens, vous pensez faire des sacrifices, et les discoms des mortels séduits vous persuadent encore. Mais , (( ne demandez pas aux poètes une connaissance 0 réelle de nos destinées. » N'interrogez pas

11011 plus les liommes dont la société absorbe toutes les réflexions ; il en est d'eux comme des gens qui se sont consacrés au théâtre, et qui se flattent d'avoir l'entente de la scène, sans se demander si la vérité même de leur art ne serait pas magique en un sens, et fondée sur des supiiositions.

Souvent aussi on prétend réaliser une trop grande partie de ce qui en effet n'est point impossible. On ne voit pas assez tôt que, si les biens contenus dans la vie humaine sont offerts à presc|ue tous, ils ne sont donnés qu'à un petit nombre : et ce n'est pas le courage ou la force qui décide quels seront ces hommes privilégiés dans une multitude; ce ne sont pas même généralement les ressources de l'esprit ou la flexibilité du caractère.

Si nous parvenons à aimer les biens essentiellement désirables, nous serons délivrés de cette recherche trompeuse. Finem reriini omnium sprcia, et supei'iHicuadimitles'. (f Ledésirdenous » abusernous-mêrnes nous fait en vain regarder » les conditions plus élevées que la nôtre comme » des remèdes à notre misère. L'expérience » nous a bientôt désabusés. Elle nous apprend

St<

ener[ue.

» f[iic les honneurs et les richesses sont phis n considérables par leur être imai^lnairc que » par leur être réel, et que Tesperance nous » rendait plus heureux que la possession, ce qui » marque mieux que tout autre chose le vide » de ces avantages'. «

Lors même qu'on obtient ce qu'on ambitionnait, on ne l'obtient pas à propos; toujours quelque chose manque à ce bien-être qui nous avait paru si naturel. Le moment ne se présente pas, ou bien le retour de l'occasion dont jadis on n'a pas senti limportance , se fait attendre , et la jeunesse s'éloigne. Une sorte d'habitude ralentit nos mouvemens, et laisse chaque situation se prolonger ; on consume de cette manière les importantes journées du milieu de la vie. Ijientôtl'on remarque avec effroi cette faite du temps : la défiance, ou l'indiscrète précipitation, la crainte des infirmités, un découragement généi-al en épuisent le reste; et, à l'époque où il ne s'agit plus que de mourir , l'on ne se trouve pas encore au point que l'on avait choisi pour régler la suite des ans.

Il faut un rare concours de circonstances pour que l'on jouisse réellement des choses les plus

' Vérité de la Ri-Lgion chréiicnnt , 2*". part , sect. 4

simples , pour que l'on obtienne les biens les plus vraisemblables. L'amitië même, le moins inconstant peut - être de tous les avantages pre'sens , l'amitië ne donne aux hommes faits pour elle (Qu'une partie de ce qu'elle promettait. On s'estime, on se convient, mais Tintimité cstsuspendue. Je ne sais quel joug refroidit parmi vous les liens les plus honnêtes ; je ne sais quel obstacle, renouvelé' chaque jour, retarde vos meilleurs desseins. Toujours préoccupes, vons êtes toujours froids pour le bonheur; €tvos amusemens, comme vos affaires, détruisent votre repos. Que vous manquc-t-il surtout? quelques heures de liberté. Vous seriez unis peut-être, vous seriez généreux et satisfaits, si vous trouviez le moment de vous posséder vousmêmes, de vivre pour vous et pour les vôtres. « Plus un homme peut vivre de la vie de l'esprit, plus la vie du monde lui devient amère, parce qu'il en ressent mieux et en yolt plus clairement la corruption et la défaillance. Mais malheur à ceux qui ne connaissent point leur misère! et malheur encore plus à ceux qui aiment la misère môme et la corruption de cette vie ' ! » Pourquoi partagerais- je avec les

' Imùalio/ij Liv. I, ch. 22,

hommes habitues an tnmiilfe ces soins dont ils lie peuvent retirer aucun triiil? Cette sollicitude pour des choses que le temps emporle , n'aurait d'autre eflct que de me dihtruire de toute occupation sérieuse. Procurons-nous le repos extérieur, afin de nous observer plus sûrement nous-mêmes. Je n'ai rien à chercher dans le «noiide visible; ce qui m'entoure me sufifit , et je ne dois pas changer de situation. Nous ne sommes que trop portes h nous figurer que nous serions mieux où nous ne sommes point; mais souvent c'est la dislance même qui embellit ce que nous ne rencontrerons pas sans eflbrt.

\ ous qui avez su briser tant de chaînes, et qui avez connu la liberté de l'àme, pourriezvous oublier vos desseins, en prenant pour prétexte le projet d'étudier les hommes, ou de les édifier? SoufTrirez-vous qu'une dernière illusion vous ramène sous la loi que vous avez rejetée? Que verrez-vous au milieu des villes et des cours? Ce qu'on pourrait v apprendre, vous le savez déjà, si vous ne voulez pas vous tromper vous-mêmes. Les siècles seront semblables. N'avez-vous point lu ces belles paroles de \\icclésiaste? « Ce qui est, sera; ce qui doit être , a du être; et Dieu reproduit ce qui est passé.

Une race finit, une autre lui succède, mais l ouvrage de Dieu ne périt pas. Quid est quodfiiit? Ipsum quod futuruni est. Qiiœ Jiitiua sunt, jam fuerunt; et Deus instaurât quod obiit. Geiieratio prœterit , et generatio adveuit ; terra autem in œtenuan stat '. » Les caractères de l'œuvre divine seront les mêmes à jamais : les choses passent, mais elles se renouvellent sous des formes analogues; nos instans s'écoulent, l'éternité est inaltérable. Tout change pour les hommes, mais la condition de l'homme ne change point: une vie inquiète, une gra,nde espérance ; des emblèmes mobiles , et des aperçus illimités; un moment de trouble avant l'ordre, et des règles humaines, obscures interprétations de la loi infaillible. Que ces temps s'accomplissent pour chacun de nous, et qu'ensuite nous soyons à jamais délivrés de l'erreur des temps !

' Ch. 1 e< 3.