SOIRÉE XV

Du coiitcnteniciit sur la terre , etc.

Si uou.s di-sironscoiinaitrc ce qu'on peut ciitrcprcndie pour le bonheur terrestre , examinons ce que fait e'prouver Taspcct d'une heureuse campagne. De quelle nature est cette c'motion? où nous conduit-elle ? Qui poiurait la soutenir, si riiarmonie était plus générale, si Tair elail plus pur encore, et Tliorizon plus recuk!; si les prairies et les forêts e'taient plus vastes, plus fécondes , plus majestueuses ? La constante beauté des choses nous est à charge , et bientôt l'admiration nous accable. Toute félicité sans mélange serait contraire à nos besoins. Si vous obteniez une santé parfaite, et une perpétuelle réunion des biens présens, vous regarderiez avec effroi l'inutile richesse de vos jours; privé des maux dont nous pouvons être consolés , n'ayant pas h combattre, vous diriez: C'est maintenant qu d faut mourir.

Exister long-temps sans privations , sans crainte, ^ans douleurs même, ce serait la plus uniforme, la plus sombre de nos misères. Les

plaisirs s'anéantissent au moment où la pensée les posriderait ; quand nous sourions , c'est que nous" venons de gëmir, et nous ne jouissons que de la suspension de notre malheur. La joie est tellement faible , qu'après en avoir fait l'essai, nous avons recours au travail pour diminuer le poids de nos heures, de ces heures rapides et peu nombreuses , qui le matin paraissent florissantes, mais qui finissent dans l'obscurité. Cependant le travail même n'est qu'un moyen : où est le but? De l'espérance seulement ! N'y aurait-il rien ensuite? Le Dieu, puissant nous abuserait? 0 vérité suprême ! vivre, c'est espérer et attendre ; vivre maiiitenant , c'est donc se préparer à vivre d'une vie inconnue.

Suis-je le seul qui ne croie pas à votre gaîté, qui n'aperçoive rien de satisfaisant, rien de salutaire dans vos usages , dans les jouissances les plus enviées , dans Tissue favorable des tentatives audacieuses ? Est-ce une vérité que nul autre ne comprenne, ou une erreur que je partage-uniquement avec un petit nombre d'esprits chagrins et prévenus ? Risum reputcwi erroretrif et gauclio dixi : (pdd frustra deciperis ' ?

Mais bientôt les disciples même de la volupté

• Ecclésiasle , ?..

lie penseront pas autrement; d inévitables reflexions ne tarderont pas à les détromper. Sils paraissent aimer le monde, cet alladiemcnt qui peut les séduire encore, n'est que la suite naturelle de leur première crédulité. Us avaient recherché le monde avec empressement, ils s'étaient confiés dans ses promesses ; quelque fati£>ués qu'ils soient enfin de leur propre assiduité , ils s'occupent des seuls intérêts qu'ils aient connus, et ils ne veulent pas y renoncer, parce qu ils n imaginent point qu il existe pour eux quelque autre chose. Tous ces dégoûts qu'ils rencontrent , ils ont soin de les attribuer à l'âge ; ils prétendent qu'il faut être jeune pour jouir de la vie , et <jue la tristesse remplacera nécessairement la liberté des jeux, l'impétuosité de la joie.

La raison, il est vrai, doit;îOus détacher de la terre; mais, quand c'est avec humeur que vous vous en éloignez , quand vous vous lassez de vivre, il faut en chercher la cause principale dans vos impiudences même , dans vos besoins factices , dans des affections trop ardentes. Si la jeunesse se promet seule du contentement , si plus tard on ne reste dans la société que par habitude , et on ne la vante que par amour-propre, c'est que la jeunesse seule

est capable de cet espoir inconside're qu'il faut nourrir pour se plaire au milieu du bruit. (( L'homme insensé chérit de vaines espérances, et les imprudens bâtissent sur les songes'.)) (cSi (( îemonden'attachaitleshommesqueparlebon- )) heur de leur condition , comme il ne fait pas

)) d'heureux, il ne ferait pas d'adorateurs

» Entrons dans le détail secret des soucis et des. » inquiétudes du monde , nous n'y verrons

» que des malheureux Tout y est mis en jeu

» par des ressorts forcés et destructeurs \ »

Pour trouver moins déraisonnables les maximes des hommes voluptueux, il faudrait se iîgurer que notre existence finit avec nos jours terrestres. Et, dans cette supposition même, ou devrait encore regarder la viepassioimée comme une exception en faveur d'un très -petit nombre d'iiommes. La loi du désir ne peut être commune à tous, môme dans les fausses institutions qui la secondent , et cet abus devient dangereux, puisqu'il doit être odieux à la multitude. Néanmoins , quehpies individus opuîens, je le répète, sembleront excusables de piofiter des circonstances, et de se livrer à la mollesse,

' Ecclésiastique , 34.

* Elisée , De la J^^ic religieuse.

s ils sont assures de n avoir que la terre en partage. Mais leurs actions présentes portent-elles le caractère du juste et de l'injuste, et par l'ètcndue des suites , peuvent-elles entrer dans Tordre des convenances universelles? Alors 1 oubli de ce qu'on prétend éloigné tient du délire; et un l<'l asservissement à des sensations fugitives passerait pour une marque de stupidité , s il s'agissait de diiiger les alCaires qui réclament ordinairement notre prudence. 11 taudrait encore que vous fussiez certains de mourir jeunes; si vos années doivent se prolonger audelà du temps où les excès même sont favorisés par l'ardeur des organes , c'en est assez pour ne pas cliaiiger en besoins , de simples penclians, (|ui bientôt vous feraient détester l'impuissance dont les plaisirs auraient avancé l'épor^uc.

Un double sophisme vous sert d'excuse: vous vous pei^uadez que le bonheur promis à l'homme se rencontre surtout dans les plaisirs, ce qui est une idée fausse ; et vous supposez que l'existence en général peut appartenir, comme la première partie de nos jours aune loi toute sensuelle, ce qui est, sous divers rapports, une supposition gratuite ou erronée. Dès que vous songez à la faiblesse des sens, et à la possibilitc» d une vie nouvelle, ou seulement à la durée de celle-

ci, VOUS avez besoin de vous mettre pour toujours à l'abri des remords, ainsi que des craintes. Marchez de bonne heure dans des voies simples j ce sont les seules voies convenables à tous les âges, et à tous les degrés de santé, comme aux plus constantes dispositions de notre esprit qu'il semble difficile de retenir, mais que la licence ne peut satisfaire.

La volupté nous plairait moins, si nous sentions assez tôt que, dans les occasions les plus désirées, jamais elle ne donnera tout ce qu'elle peut promettre. Epuisés par cette vivacité même que nous confondons avec la force , nous deviendrons incapables d'éprouver les émotions qui d'abord nous avaient paru si douces. Nonseulement la volupté habituelle est condamnable parce qu'elle nous prive de nos plus grands avantages, et nous jette dans des périls qu'on ne saurait envisager sans terreur; mais elle est toujours défectueuse, puisque nous ne pouvons la suivre avec l'abandon qui en ferait le charme, puisque c'est une nécessité que nous l'aimions avec retenue, que nous la possédions avec réserve. Si au contraire nous la quittons, nous nous délivronsdes sollicitudes; l'abandonner, ce n'est pas s'exposer à la tristesse, mais rentrer

tiaiis le repos; c'est , il est vrai, se soumettre à (les privations, mais surtout c'est recouvrer riiid(ipeiulaiice.

Les situations les plus tranquilles sont généralement les plus heureuses. Cherchez une suite d'idées et d'impressions que votre volonté seule puisse interrompre, et qui naturellement n'ait point de limites; reconnaissez-y les caractères du vrai bien. Si la sagesse vous oflre une semblable perspective, aimez la sagesse. La raison est le guide de l'homme instruit; elle ne le satisfait pas entièrement , elle ne lui suffit pas toujours, mais elle le console et le soutient. Au contraire, tout le trompe dans une sphère bornée , où sans cesse il faut revenir sur soi-même ; tout l'accable quand il se livre à des goûts mobiles, à des vœux ardens , à des passions désordonnées. Cette habitude s'oppose à toute félicité comme à tout perfectionnement, c'est elle qui perd les hommes.

On serait content, on serait juste, si l'on s'attachait seulement à n'être pas malheureux. Dès que l'on n'éprouve point de maux, on doit se trouver bien par cela seul qu'on est vivant. Je le dis à tous, je le dis à ceux qui ne reconnaissent que des motifs temporels, je voudrais le répéter jusqu'à ce qu'on fut fatigué de l'en-

tendre, jusqiA ce que cette impatience du moînâr le fit remarquer : évitez les peines , c'est le premier art de la vie ; craignez , comme le plus grand des dangers, l'erreur de la joie.

Une respiration libre, un sang généreux, l'absence de la douleur, voilà le bien-être du corps. Celui de l'àme n'exige rien de plus difficile ; vous l'aurez sans beaucoup de science ou de recherches , si votre but comme votre attente , si toute votre conduite devient paisiblement conforme à la loi divine.

Le plaisir n'est pas moins funeste à l'homme civilisé qu'à l'homme religieux. Par le plaisir j'entends ce que notre imagination nous fait chercher au-delà des jouissances légitimes et toujours nouvelles qui sont indiquées par les premiers besoins, qui ne supposent aucune préférence du sort, et que tous les hommes pourraient éprouver à leur manière sans qu'elles coûtassent de vrais sacrifices à un seul d'entre eux. Le plaisir dont le monde se vante n'est jamais irréprochable. S'il ne sacrifie point l'avenir à l'heure actuelle, il sacrifie les faibles à ceux que le hasard protège : il égare les uns, il accable les antres; toujours il vous opprime vousmêmes, ou il vous aide à opprimer vos frères; il vous trompe tous ; dans aucun pays , dans

aucun temps, il n'a fait, il ne pourra faire le contentement d'un peuple. Ce qu'il a produit, c'est l'immorale confusion où le genre humain reste plongé. Constamment et en tous lieux, les misères, la duplicité, la servitude, le cri de détresse que l'ot-guell des cités puissantes n'étouffera pas , tout provient de ces fausses inspirations qui nous éloignent des seuls sentimens capables de soutenir la vie entière. Chacun trouvera dans ses propres plaisirs , ou dans ceux des autres la véritable origine de ses chagrins; c'est la voix qui tente les hommes, c'est la lueur sinistre qui peut les conduire à leur perte. Inuebam in voiuptates , iiruebant in me dolores\

L'on s'égare sans retour, parce qu'on suppose nécessaires des soins et des embarras étraneers à nos véritables intérêts. Si les tranquilles jouissances de la sagesse ne vous suffisent plus, il faut renoncer au bonheur, vous feriez bien de vous en interdire la pensée désormais importune. Ainsi que l'a observé un ancien , le plus malheureux , le plus agité des hommes est celui qui désire passionnément d'être heureux. 11 écoute trop un langage équivoque, et des insinuations qui devaient seulement exercer nos

' Saint Âugustia.

forces morales. Si nous cessons de i^'sister / bientôt nous préférerons à ce qui est en nous ce qu'on ne se procure qu'avec peine. Sans espérer même détre jamais satisfaits , nous serons tous les jours occupés de couvrir, par la multitude des faux biens , le vide d'un cœur que des biens d'un autre ordre pourraient seuls remplir: Cassa sollicitudo mentis '.

Sans doute les plus aveugles partisans des voluptés ne se dissimulent point que celles qu'ils éprouvent ne sont pas durables ; mais ontils reconnu qu'elles ne sauraient l'être , et qu'il se trouve une contradiction manifeste dans l'idée seule de la durée du plaisir? Cette durée est la chimère du siècle , le grand œuvre auquel les prétendus adeptes que le monde écoute travaillent infructueusement.

Si le repos dans une situation commode vous suffisait, si vous saviez l'apprécier, vous l'obtiendriez presque toujours : mais vous voulez de la joie sans tristesse, sans froideur; c'est supposer un éclair sans aucune obscurité, c'est imaginer une montagne que l'on puisse gravir chaque jour sans jamais avoir à descendre. Nous ne pouvons recevoir perpétuellement des

' Ecclésiaste, 2.

impressions vives ou profondes; elles cesseraient dètrc fortes, si elles devenaient fréquentes. Ces besoins et ces ])iens sont chimériques ou exagérés : vous tombez dans la tristesse quand vous nourrissez en vous de telles prétentions; la seule fatigue dont on ne se repose jamais est celle d'un cœur qui n'a pas eu d'autre aliment.

» Quelle cliosc est-ce que ce monde , sinon

une place de charlatans, un labyrinthe d'erreurs?— Quels biens y a-t-il en lui.'' son assurance est sans fondement , sa crainte sans occasion , ses travaux sans fi'uit , ses larmes sans propos, ses desseins sans succès, son espéraace vaine, sa joie feinte, son ordi'e et accord pleins de confusion ' . »

Le sage s'éloigne des plaisirs, avec autant de soin que l'insensé en met à les multiplier. Cor sapientium uhi tristitia est, et cor slultorum ubi lœtitia''. La véritable joie entretient des désirs légitimes, et elle nous ramène à la contemplation de la beauté absolue. La joie serait bonne, mais ce qui paraît l'exalter, la détruit au contraire. A 1 exception de ceux dont les brusques atteintes du malheur ont troublé latète, ce sont

* Z/C Guide , etc. , Lyou , iGo<).

* Ecclési.nste, r-

précisément les plus voluptueux des hommes qui prennent en aversion la vie et toutes ses promesses; ils hâtent le terme qu'ils attendraient patiemment, s'ils avaient vécu sous une loi justement sévère, sous une loi grave dans l'indulgence même.

Les illusions du cœur sont d'abord plus séduisantes que celles de l'esprit; mais elles se dissipent plus tôt, et elles laissent promptement apercevoir la misère terrestre ; si elles offrent moins de bizarrerie, elles produisent plus de douleurs. Très-fortes , et cependant passagères , elles sont tout-à-fait à craindre pour l'homme du monde qui, ne vivant que de séductions, a besoin de n'être détrompé qu'à force de temps ; mais qui, dans cet égarement même, doit conserver encore une certaine prudence, et ne point faire ce qu'on appelle des folies. Au contraire , pour celui qui cherche la vérité , cette précipitation de sentimens est moins dangereuse que leprestige des travaux de l'esprit. Une raison ordinaire, franchement interrogée, nous fait assez tôt sentir nos peines; mais il faut phfs d'efforts pour nous instruire des erreurs même de la raison. Comment croire que l'on s'abuse dans le moment présent, et admettre la fausseté de ce qui nous paraît vrai ? On se sert de

sa raison pour commander à ses sens; mais par quels raisonaemcns combattre sa propre pensée? La passion du savoir ne s'afl'aiblit point comme la plupart des autres passions; elle n'est jamais assouvie ; elle trompe le vieillard le plus infirme. Dans les chagrins qui suivent les affections déréglées , il faut bien s'avouer que l'on souffre : mais sous le joug de la science, les heures sont stériles à notre insu; consumé par le travail , sans être rassasié , Ton meurt dans une grande isfiiorance des fins de la vie.

Tout n'est qti imposture dans cet assemblage qu'on appelle le monde. Cependant on s habitue à l'agitation ; on la cherche même, et lorsqu'on est troublé , on croit être agréablement ému. Long-temps séduit par l'exemple des hommes avides, on se promet chaque jour un contentement que nul n'obtiendra, et la génération nouvelle, voyant de triâtes amusemens ainsi accrédités, penserait, en y renonçant, renoncer à tous les biens. Si en effet vous étiez heureux dans le monde , il vous faudrait beaucoup do force d'àme pour commencer à vous en éloigner. « Nousserions h plaindre si la satisfaction » des sens , si les délices du corps , si le luxe » pouvaient faire les vrais heureux sur la terre. » Mais il y a déjà long-temps que les hommes...

y) courent sur les pas les uns des autres dans » cette trompeuse carrière , sans qu'aucun d'eux » ait pu parvenir au terme de la félicite. Non , » jamais le cœur humain ne se rassasiera d'une )) béatitude si légère. Créé pour un contentew ment plus solide ^ il ne cherche jamais avec » plus d'inquiétude l'objet de son repos , que » quand il possède tous les biens où il se flat- » tait de le rencontrer , et où il ne le rcncon- » tre pas en eflet " .»

On parvient à croire que Ton suit ses propres inclinations; mais presque toujours, c'est moins par attachement pour ce qu'on retient , que faute de connaître un état meilleur. En perdant de vue, en oubliant sans retour la grandeur de Tàme et la dignité de ses libres mouvemens, on se persuade que s'éloigner de la mollesse, ce serait quitter tout ce qui anime la vie , tout ce qui peut l'embellir. Cependant quel avantage réel obtient-on en substituant à des désirs éteints d'autres désirs qui se perdront dans les mêmes ténèbres i L on ne saïu^ait se dissimuler l'inconstance de ses sentimens; on la connaît bientôt , mais il y a aussi des séductions dans notre faiblesse. On court d'un mensonge à un

. * Segaud , Sermon pour une véture.

autre mensonsjc, et , n'étant sliuèro avec soinicme que sur le passe , Ion alleiid des momens plus heureux ; comme s 11 était quelque jouissance mondaine qui put sullire à des btt^Hîins sans terme , et qui fiit vraiment douce comme la paix d'un cœur simple.

« Mon cœur vague et mobile ne peutau-»

cunement anèter et demeurer en soi-même , quand il se laisse gagner par son vouloir. Et pendant qu'en telle diversité de fantaisies il cherche quelque repos , il en demeure totalement frustré , ne lui restant pour la récompense de son labeur que toute fâcherie et misère Quand il s'absente et se déporte des

choses célestes, pours'empestrer honteusement et s'embourber en celles qui sont caduques et passagères, tout soudain vanité le reçoit, curiosité le mène, cupidité l'attire , volupté le déçoit , envie le tourmente, courroux le trouille , et finalement tristesse le passionne Il

est donc très-expédient que j'adhère à celui par lequel je suis, et sans lequel je ne suis, et ne puis rien '. » Ce consentement fait notre liberté, puisque dans la vie présente il s'agit moins d'entreprendre que de se garantir. Si

* Mvditalions de saiiil /icrtianl . 9.

nous voulons une liberté moins humble , et un repos moins silencieux, songeons à obtenir qu'un autre monde nous soit ouvert. C'est là qu'on pourra jouir pleinement; là on saura ce qu'on possède, on verra qu'on peut le posséder toujours, et ce que l'on possédera tiendra de l'infini. Fatigués de ne trouver autour de nous que de faibles copies des beautés primitives , et d'errer au milieu de ce que les autres hommes cherchent à aimer pour un jour, attachonsnous à ce que sans doute on ne cessera point d'aimer. Quand nous sentirons s'approcher le terme des heures présentes , comme rien n'aura su nous abuser, nous jugerons que rien ne nous échappe; à l'entrée du passage sombre nous fermerons avec calme un œil encore occupé de la magnificence des dons célestes.

Wavez-vous jamais observé les favoris de la fortune au milieu d'une poussière qu'ils croient brillante , parce qu'en effet le tourbillon soulève des parcelles d'or, et quelquefois même des feuilles de laurier? Us voudraient s'entourer ainsi de quelque gloire; mais le nuage se dissipe par intervalle, et vous pemiet de comparer ces frouts mécontens aux fronts oîi repose le charme des plus nobles espérances. Le juste voit sans peine s'éloigner des avantages tou-

jours incertains; dans les pertes qu'il fait, il iTapercoit que des entraves qui cessent, des liens qui se brisent. Quand les sens s'alVaiblissent, quand la santé détruite ne porte plus dans la pensée le trouble des désirs , les hommes • vertueux attendent sans beaucoup de terreur la dissolution d'une chair mortelle. Il fallait que la vie eût peu de durée. S'ilenetaitautrementcliez les hommes, si l'avenir neleur inspirait aucune crainte, si le passé n'excitait en eux aucun regret, leur convoitise deviendrait plus puissante, et ils ne verraient pas les limites du présent.

Dans l'oubli des vrais biens, on cherche des biens exclusifs; l'on se dispate ce que la seule rivalité peut rendre spécieux, et les heures, pleines d'anxiété, se consument sans fruit. Vous perdez chaque jour quelque portion de ce qui est ainsi devenu votre seul partage, et la marche pressée du temps emporte à jamais vos espérances. Ce que les hommes du monde poursuivent, l'obtiennent-ils généralement? et ceux qui arrivent au but, ne dédaignent-ils pas plus tard ces mêmes biens dont le désir leur avait paru si naturel? Encore séparé de la vieillesse , on se croit à 1 abri de la mort; soumis à l'igno- »ance , on est entraîné vers le plaisir. L'imagination est subju<^uée, des protestations indiscrè-

tes , des attâchemeiis désordonnés sont le premier essai de vos moyens , le premier abus de cette intelligence qui vient de plus haut, et que vous prostituez sur la terre. Mais le jour suivant efface les impressions qui semblaient si fortes, et l'objet des aveugles désirs devient l'objet des mépris. Vous oubliez entièrement ce que vous aviez attesté pour toujours. Pour toujours! homme périssable! Dans quelques heures vous aurez changé vous-même: vous ne voudrez plus ce que vous avez juré; vous n'estimerez plus, vous n'aimerez plus ce que vous vénérez maintenant; et, jeune encore, vous trouverez dans votre âme refroidie la vanité de ces penchans qui vous semblaient invincibles. Réduisez à elle-même la plus vive des passions , ôtez le lien moral , et voyez alors quel est le but de tant de soupirs, l'objet de tant d'efforts. Quelle est cette jouissance que tant d'écrivains ont vantée , que tant de poètes ont chantée , que tous les arts ont célébrée , qui a divisé tant de familles, qui allume des guerres, qui affaiblit des provinces, qui renverse des états? Si on le compare aux premiers biens, ce bien si grand, selon vous, quel est-il? Mais déjà la seule apparence d'un sérieux examen a sulli pour dévoiler la honte de tant de désirs ,

la folie de tant de vœux. Un besoin des sens irrites, une fonction d'organes corruptibles, voilà ce que des êtres pensans osent regarder comme le triomphe de leurs forces.

Au lieu d'entrevoir les rapports humains comme ils apparaîtront quand les temps obscurs ne seront plus, je les supposerai pour un moment éclaires par une fausse lumière, et tels que vous avez l'habitude de les voir. Réalisons vos songes; abusez de cette harmonie des choses de la terre qui devait vous élever à la contemplation de l'harmonie générale. C'est au pied des forêts, sous le ciel pur, au bord des eaux, dans les lieux où tout semble paisible et solennel, que vous placerez l'objet de tant de sacrifices, de tant d'amour. Ilàtez-vous d'admirer, hàtez-vous! Cette beauté, cette amabilité, ces grâces inexprimables, tout va finir, Des formes décharnées, des membres livides, un cadavre qui devient dangereux et qu'il faut se presser d'ensevelir..., En vain vous refermez la tombe; elle ne laisse pas d'excuse à vos égaremens. Si l'objet de cet amour, que vous prétendiez insurmontable , est deverm l'objet d'une horreur que nulle passion ne pourrait surmonter, entendrez-vous enfin la voix de la

mort , cette voix toujours formidable , mais tutélaire et quelquefois consolante ?

On rencontre des hommes qui abandonnent leurs premiers plaisirs en quittant , disent-ils , l'âge de l'imprévoyance. Parce qu'ils les ont perdus, ils prétendent les mépriser; mais ce n'est pas un véritable renoncement aux séductions du monde. Ils suivent de nouveaux penchans aussi funestes; et, d'écarts en écarts, ils vivent dans la vanité. Ils avouent que Tennui les accablait, l'ennui les dévore aujourd'hui, et la paix de l'àme leur restera toujours étrangère. Des affections moins libres , mais plus perverses , agitent ces cœurs où tant de mouvemens déréglés creusèrent un grand vide. Immundus spiritus ambulat pcr loca arida , quœreTis requiem ^ et non invenit '.

Ne croyez pas avoir gagné quelque chose, et ne vous vantez point de n'être plus ce que vous étiez. Parce que vos traits sont plus mâles et votre visage plus froid , vous prétendez que votre conduite devient raisonnable; mais craignez, au contraire, que vos fautes ne soient plus graves et votre conscience moins droite : Siint novissima pejora priori bus \ Il est de la

' Mathieu , 12.

- hlan.

nature même des passions de détruire ce que vous cherchez dans des passions successives : vous parcourez des déserts sans bornes, vous ï\y trouverez point d'asile.

Le rival dont la prospérité vous est à charge prospérera davantage , et vous le verrez insulter à vos efforts : ou bien vous le renverserez, et alors vous serez plus malheureux que lui ; vous lui aurez appris les consolations de l'obscurité, mais rien ne pourra vous soustraire aux: tourmens que les succès occasionent. P^anitas.

L'ennemi que votre vengeance poursuit peut vous échapper, et ce sera inutilement que vous aurez connu la haine ; ou bien vous l'immolerez, et son sang retombera sur vous. Cette tache restera sur votre cœur desséché par des sentimens odieux ; elle s'agrandira , elle couvrira ces débris soufTrans et criminels. Vanitas.

Vous maudirez au dernier jour ces richesses que l'envie peut-être, ou peut-être le jeu vous font désirer avec tant d'impatience. Vous serez tombé dans le désespoir en les quittant, ou vous aurez vécu dans les sollicitudes en les possédant. Le regret consume celui à qui elles échappent , et il croit qu'on ne peut vivre sans une certaine quantité d'argent. Celui qui les conserve avec amour, et qui les accumule, est

plus malheureux encore ; le pre'sent ne le satisfait pas davantage, et l'avenir ne lui offre aucune probabilité meilleure. Vanitas.

Omiiia vaniias. Quand la raison ne s'est pas élevée d'elle-même jusqu'à cette vérité, l'expérience ne manque point de l'apprendre; mais l'expérience est tardive, et presque toujours infructueuse. Nul ne voit les approches de la mort sans être enfin désabusé ; cependant que sert de quitter les faux biens , quand on ne sait plus s'attacher aux biens véritables ? L'on cesse d'aimer l'erreur , lorsqu'on ne peut plus rien aimer. Le sage au contraire choisit ce qui doit lui rester comme une partie de lui-même, et il ne redoute point les pensées qui tôt ou tard consterneront les enfans du siècle : il a cherché des jouissances moins faibles, moins inconstantes; ses affections appartiennent à un monde différent, et il se promet une autre félicité dans une autre patrie.

SOIRÉE XVl.

De l'obscurité des lois morales , etc.

MuNDUM i/v/ï//V//7 dispiitatlom eorum , ut non inveniet Jioino opus quod operatiis est Deus nb initio usque adjineni\ Les hommes ne connaissent point par eux-mêmes les vraies forces, les besoins, la durée, la destination de Tliomme. Retenus dans un espace proportionné à leur petitesse, errans sous les exhalaisons des contrées où ils respirent, ils croiraient que leurs terres et leurs eaux composent le monde; ils n'imagineraient rien de plus, si les nuées, en se séparant, ne leur avaient laissé entrevoir la distance des constellations. Si les brumes qui attristent plusieurs pays étaient perpétuelles surtout le globe, l'astronomie n'existerait pas, et nos idées n'auraient point d'étetidue. Le mouvement de ces vapeurs snfîitpour nous ouvrir ou nous lernier l'univers.

Les astres brillent sans interruption au-delà des nuages qui obscurcissent notre demeure.

' Ecclésiaste, 3.

Ainsi , la lumière iiitellectiielle peut n'être séparée de nous que par un voile jeté sur toute Fespèce des hommes. Les clartés morales qui doivent nous soutenir maintenant, pénètrent jusqu'à nous à travers ce voile, comme les faibles clartés du jour dans un temps nébuleux. Les ténèbres de la naissance, les ténèbres de la mort enveloppent cette journée que nous passons sur la terre; et, ainsi distingué du cours général , le temps actuel ne s'agrandit que trop à nos yeux. De là proviennent des excès et des travaux interminables, orgueilleuse affliction des hommes que tout éblouit parce que la vérité s'éloigne.

Figurons-nous un homme, ou du moins un être intelligent et borné, presque semblable à nous , mais habitué dès long -temps à passer d'une vie à une autre. Il se trouve au milieu de nous; il doit franchir aussi l'espace que nous parcourons entre notre enfance qui ne sait rien , et notre vieillesse qui croit tout perdre. Quelle importance mettra-t-il à des succès flatteurs , à des entreprises difliciles , à cette renommée dont nous gravons sur des tombeaux l'étrange illusion ? Examhiez souvent , et ce que penserait un tel être, et ce que vous penseriez vousmême si vous deviez mourir dans une heure :

vous vous formerez alors des choses de la terre une idée moins trompeuse.

J'ai vu des hommes qui peut-être affectaient Tindependance d'esprit ; ils ne voulaient rien admettre qui ne fût bien connu, qui ne fût positif, et ne frappât les sens. Mais est-il autour de nous quelque chose de certain? Que nous reste-t-il , quand on retranche ce que la reflexion a fait paraître douteux ? Les seules vérités que nous possédions appartiennent au monde abstrait, au monde invisible. Ce qui est vrai essentiellement n'est pas d'une vérité palpable. Ce qui n'existe point à la manière terrestre , c'est ce qui est nécessaire ; ce qu'on rejetterait comme chimérique, c'est 'cela qui est éternel. Reconnaissons que nous n'avons point la véritable vie ; ne doimons pas de limites à la sagesse , mais craignons de nous attribuer ce que la loi présente nous refuse. Prosternonsnous , et attendons. Pnvterit figura Jnijiis viuncU \

Les phénomènes ordinaires ne sont pour nous que des vraisemblances. Au delà des sensations déjà éprouvées, que savons-nous .^ Si par induction, nous nous arrêtons à des proba-

' Saint Paul aux Cor. ,1,7

billtes, il n'en est qu'une à laquelle nous n'ayons rien à opposer; c'est celle de notre mort prochaine, du prochain épuisement d'une vie dans laquelle néamiioins plusieurs d'entre nous désireraient peut-être que tout fut renfermé.

L'ignorance de la mort est favorable aux êtres qui ne répondront pas de leurs actions; l'oubli de la mort est dangereux chez celui dont les perceptions se multiplient, et que la raison doit gouverner. Si la pensée veillait sans cesse, la témérité du cœur n'aurait point de suites funestes.

On est emporté de fautes en fautes quand on croit, pour ainsi dire, à la durée du présent. Songez-vous à la mort comme on songe à d'autres incidens qui ne sauraient être plus certains? N'êtes-vous jamais distraits ou séduits par de favorables apparences, et par l'inconstante beauté des êtres imparfaits; la folie publique n'a-t-elle jamais égaré vos désirs ? Cette ignorance, cet oubli favorisent les passions, et les passions produisent le désordre, h D'où viemient les guerres et les procès entre vous, dit l'apôtre? n'est-ce point de vos passions '. »

Ne vous plaignez pas amèrement de la mul-

' Épîlrc de saint Jacques , 4

tilude (les entraves. L'obscurité de la vraie science était apparemment convenable dans les desseins du Très-Haut : sans Vàpretë des voies de la justice, l'iniquité serait tout-à-fait monstrueuse; elle révolterait les esprits; et, la tentation même devenant impossible, nos jours actuels n'auraient plus de valeur morale, ils ne seraient plus soumis au jugement de Dieu. « Il » paraît surprenant que les objets célestes soient » couverts d'un voile impénétrable. Nous )i sommes en quelque sorte étrangei's dans )i notre séjour actuel; nous y entrons, nous en » sortons dans une ignorance profonde des lois » du monde spirituel. Il paraît manifeste que le )) plan de la Divinité fut d'unir dans toutes ses j) opérations la lumière aux ténèbres, l'évidence

)) à l'incertitude L'homme ne peut être

» digne d'un meilleur ordre de choses qu'après » avoir été purifié, et il ne peut être purifié » que par le moyen d'une discipline sage, et » d'une conduite régulière. Rien ne concourt » mieux à ce but que sa situation présente, » puisqu'elle met en jeu toutes ses facultés... '. >' Nous regarderons le temps, la santé, les

' Sermon sur T imperfection de nos connais s nixes relatives à un état futur

avantages accordés chaque jour par le sort, el toutes les facultés de l'àme, comme des instrumens remis entre nos mains pour le grand travail du perfectionnement des êtres qui peuvent connaître Dieu. Si nous sommes capables de réfléchir, si nous transmettons nos pensées , si nous entendons, si nous voyons, c'est afin qu'une partie du bien, qui doit s'accomplir toujours, se fasse par notre entremise. H y a dans la facilité d'agir, dans la perfection des sens, ou dans la beauté même, quelque chose de céleste qu'il faut se garder de profaner. Nous rendrons compte de ces moyens que nous avons reçus. Quand nos distractions nous ravissent une seule heure, nous avons à gémir d'une perte irréparable. Cependant il ne faut pas prétendre que, dans ce progrès nécessaire , chaque instant nous avance d un degré. 11 est de véritables empêchemens j ces circonstances deviennent pour notre faiblesse une excuse dont il serait facile d'abuser, mais qui trop souvent est légitime. Il vaut mieux d'abord exiger moins de soi-même, et ne se rebuter jamais. Vous ferez le plus possible, ou du moins vous vous attacherez à ne rien omettre ; et toutefois, vous ne tomberez pas dans le découragement

loi

lorsque vous n'aurez pas fait tout ce que vous désiriez, ou même tout ce que vous deviez faire. Nous ne pouvons plus nous considérer comme notre propre fin; nous ne pouvons pas, à l'imitation des hommes sensuels , tout rapporter à nos rapides journées. Faibles, mais libres agens d'un adorable pouvoir, sacrifions noblement nos intérêts personnels; rappelons-nous que ces intérêts, occasion de tant de vices chez les uns, et chez les autres de tant de négligences , formeront apparemment l'épreuve même que nous aurons à subir. Le monde, dont la terre est une étroite partie, le monde, tel que je puis le concevoir, est gouverné par la sagesse. Pour me conformer aux lois de cette sagesse, je chercherai à m'oublier dans le tout. L'univers est un, je m'efforcerai donc de contribuer au bien général ; sans doute les êtres pensans n'ont pas d'autre destination. Je sais que je mourrai; je vois que, si mes jours actuels ont quelque valeur, ce ne peut être que comme une préparation à des temps plus longs, à une vie plus importante. Je ne puis rien par mes propres forces; mais, si je n'irrite point contre moi l'infaillible justice, j'espérerai tout de la bonté inépuisable. L'éclaircissement des difficultés nous paraît interdit, mais les principes

de conduite seront visibles dans cette confusion même : nous les découvrons lorsque nous les cherchons avec perse'vérance , lorsque nous ne souffrons pas que notre attention soit détournée par des objets d'un autre ordre.

Que nul ne demande : Qu'est-ce que le bien ? qu'est-ce que le devoir ? comment discerner s'ils viennent d'en haut les traits de lumière qui apparaissent dans l'obscurité générale ? Celte question ne conviendraitpas même à celui qui ne reconnaîtrait aucune tradition sacrée, qui ne serait soumis à aucune doctrine. Si j'avais à répondre à l'honmie le plus découragé par l'incertitude des choses, je lui dirais encore : Attachez-vous du moins à d'irrécusables probabilités. L'ordre est sensible dans les parties connues de l'univers; et, sans l'ordre, nous ne saurions concevoir la régénération des êtres. Le désordre n'est vraisemblablement qu'une exception déterminée par des causes accidentelles , puisque , dans ces mêmes parties de la nature, les lois régulières et heureuses conservent encore une très-grande supériorité. L'organisation des corps qui vivent, qui végètent, annonce un pouvoir , et un art dont notre aveugle industrie , ou nos volontés chancelantes ne sont qu'une dernière émanation.

L'ordre est le fruit de l'intelligence. Tout ordre suppase un ensemble , une conception ejénëralc ; les parties ne peuvent avoir une existence entière que selon leur juste rapport avec le tout, dont la conservation ou le perfectionnement fait leur seule beauté.

Tout se borne, dites-vous, à des conjectures. Cela fùt-il vraj[ , les motifs d'être homme de bien auraient encore beaucoup de force. Nous n'examinons pas ici les fondemens de la foi , mais ceux des maximes de conduite. x\u défaut de certitude, les vraisemblaaices en tout genre ne suÛisent-elles pas pour nous diriger? Vous objectez que la liberté de l'homme ne peut s'expliquer : sans (Jioute, nous ne pouvons expliquer la lij^erté des resolutions, mais nous n'expliquons pas mieux la nécessité dans ces mêmes résolutions. Le raisonnement n'établissant rien d'absolu contre notre liberté , nous devons admettre les indices de cette liberté, dont le sentiment parait inséparable du sentiment même de la vie. Nous ne sommes pas toujours libres, ou, en d'autres termes, nous ne sommes pas puissans; mais c'est assez que nous ayons quelque liberté; nous ne serons point responsables de ce qui surpasse notre pouvoir. L'homme juste ijaiit peu de chose , et

souvent même sa marche paraît craintive : toutefois il s'abstient de consentir au mal ; c'est remplir la loi, non pas dans tout ce qu'elle conseille, mais dans ce qu'elle prescrit impérieusement.

Quelle que soit d'ailleurs votre opinion sur la liberté , ce n'est qu'en la supposant du moins que vous pouvez prendre des déterminations. Vous devez donc , ou cesser d'agir si cela est possible en continuant à vivre , ou choisir d'être homme de bien, afin de vous conformer à ce que vous pouvez imaginer de cette intention générale sans laquelle le monde ne pourrait être ce qu'il est à vos yeux même.

N'existe-t-il rien de certain? livrons-nous à des apparences , mais que ces apparences soient celles que l'impartiale réflexion peut admettre. Suivons des analogies confirmées de toute part. Le bien est dans l'harmonie des êtres, le mal est dans les suggestions de l'intérêt particulier. Vivez dans le tout et pour le tout; cherchez celui qui doit être la source et la fin , l'ensemble et le couronnement de toutes choses. Aimezvous les uns les autres, supportez-vous, aidezvous; sans doute vous entrerez ainsi dans les desseins de Dieu. Soyez bons; si vous ne vou-

liez pas pour les autres ce que vous voulez pour vous-mêmes, vous agiriez contre le principe des lois sociales, et vous cesseriez d'être de ve'ritables membres du corps dont vous devez faire partie. Soyez justes, parce que la justice est le lien des êtres pensans. Soyez vrais, parce que la vérité est inséparable de la justice; parce que la parole, cette expression morale, unit les deux mondes avec une force qui peut nous élever, de degrés en degrés, jusqu'à là conception de l'unité sublime.

L'incertitude , l'obscurité où s'égarent nos premiers pas, le silence où nous vivons, nous attristent d'abord ; cependant des probabilités , secrètes en quelque sorte, nous afl'ermissent avec le temps, et les dangers diminuent dès que nous apprécions courageusement ce qu'ils peuvent nous ùter. Quel mal réel tant de maux nous feront-ils.^ l*erdrai-je ce que je n'abandonnerai pas moi-même? périrai-je, si ma volonté n'y consent point? Tombons sans crainte dans l'espace qui va s'ouvrir, dans les lieux où nous sommes attendus. Maintenant je ne peux m'appuyer sur rien de visible : mais le Dieu qui soutient toutes choses les a prévues toutes; il arrêtera ma chute il agrandira mes

espérances, et sa miséricorde se souviendra de ma fidélité. Omne datum optimum , et onme donum perjectum , desursum est ' .

Mais il ne me sera pas donné de contribuer au perfectionnement général. Si l'on n'a point reçu l'autorité dès le principe , comment l'obtenir sur les pas circonspects de la justice? Et, quel bien opérer au milieu des infirmités et de l'ignorance? de quoi s'assurer entre la saison d'apprendre, et celle d'oublier? Un temps si court suffit à peine pour se délivrer des erreurs , pour s'étudier soi-même , et parvenir à ne plus faire un mal involontaire.

Les dociles partisans du monde, prévenus en faveur de la manière d être dans laquelle ils se renferment, prétendent que l'homme qui s'en éloigne est plein d'aversion pour eux. C'est un solitaire, disent- ils, rien ne le flatte ; sans doute il a perdu le goût des biens, et il hait la vie, puisqu'il médite sur la mort. Mais comment celui qui admire les œuvres de Dieu se lasscrait-il de vivre? Exister, n'est-ce pas admirer et aimer? Si l'on jugeait que Dieu n'est pas, n'ayant alors rien de grand à prévoir, on prendrait peu d'intérêt au cours des heures irrévo-

■ Epîtrc <1p saint Jjtrrpifs , l .

cables, ^^ou.s reconnaissons au contraire une sagesse infinie , et nous ne pouvons désespérer de l'avenir an milieu même des tribulations. Souvent l'impatience que me fait éprouver ma propre faiblesse, altère à mes yeux l'accord de ce tout, dont la race coupable ne forme néaimioins qu'une partie très-subordonnée. Bla tristesse m'entraînerait jusqu'au murmure: je me soumets promptement, et la régularité des cieux m'avertit qu'il est un terme au trouble de la vie temporelle.

îMalgré les entraves et les combats de cette vie qui s'écoule, s'il m'était permis de la prolonger durant plusieurs siècles, mon imagination n'en serait pas effrayée. Dès que l'on me verrait passer l'âge ordinaire sans être affaibli par la vieillesse, on commencerait à m'écouter attentivement, et l'avantage de survivre à plusieurs générations me donnerait quelque pouvoir au fond de ma retraite. Sans intrigue, sans artifice, et laissant à des hommes^ plus adroits le soin de débrouiller sans cesse les trames ourdies sans cesse par la ruse et l'imposture , j'instruirais dans une morale exacte, je prémunirais contre les passions quelques disciples dont la déférence, dont l'attachement ne serviraient en aucune; manière à mes intérêts per-

sonnels. On tomberait peut-être dans cette erreur de m'attribuer à moi-même une sagesse transmise par mon organe ; mais on me pardonnerait tout, en me voyant m'éloigner sérieusement de ce qu'on ne veut point sacrifier à cette sagesse. Bientôt, cependant , je saisirais l'occasion de réunir , dans des pays reculés , quelques amis de la justice : je saurais enfin s'il est impossible que plusieurs milliers d'hommes , formant un coi'ps de peuple, s'occupent d'autre chose que de se rendre malheureux. Le culte serait pur chez cette tribu contente. Le paisible sentiment de la vraie joie , et la sublimité des idées religieuses se soutiennent mutuellement ; l'un et l'autre conviennent à la pensée de l'homme. Telle fut sans doute la candeur des anciens jours : l'illusion n'avait pas encore divisé les disciples d'une même loi , les fils d'un môme père. Telle devait être la simplicité du zèle avant le scandale des folles espérances , avant que la charité devînt diflicile , avant que la société humaine fut corrompue dans tous ses liens, et que, par une usurpation présomptueuse, l'indigence des uns parût seule capable de satisfaire l'avidité des autres.

w^witt^w