SOIRÉE II

Misère humaine , etc.

'< 11 OMME misérable, disait saint Augustin , qui es-tu ? Aveugle pour les véritables lumières..., tes jours s'évanouissent comme l'ombre. C'est une vie fragile et périssable , une vie remplie des périls de la mort 0 infinie et épouvantable misère de la vie humaine ! je ne pense point à tes orages avec assez de sagesse et de douleur; je m'amuse aux légères consolations qui interrompent ton cours, et je ne me fortifie point contre ces montagnes de flots que tu élèves et que tu pousses contre moi '. »

Combien elles paraissent vénérables les voix qui devant l'Être puissant déplorentnos faiblesses ! Quelle dignité dans une douleur qu'on observe en soi-même, pour l'écarter de ses semblables ! Une longue plainte retentit au milieu de cette famille des hommes à qui appartiennent le rire et les larmes. Les larmes deviennentson ali-

^ Soliloques, ch. 2.

IT

ment sur le sol mallieureux où elle règne à sa manière ; et le rire , singulier attribut d'un esprit incertain , sera le signe même de sa dégénération. Redoutez le rire, trompeur dédommagement de la servitude. Votre gaité est sinistre , et souvent elle ne vous laisse rien dont vous puissiez jouir ; mais vous serez paisibles dans une sorte de tristesse, de retejiue et d'indépendance. Éloignez-vous de la multitude ; soyez enfin attentifs au murmure qui s'élève de tous les lieux où l'homme de nos jours établit sa domination *.

En examinant les maux qui vous environnent, vous vous occuperez d'une vie meilleure. Quand vous connaîtrez le calme des âmes pures et soumises , vous maudirez le trouble qui suit la rébellion. Celui-là seul n'aura plus à descendre qui aura mis toute sa grandeur à mépriser de pompeuses aétresses. C'est tôt ou tard une jouissance pour un esprit juste d'approfondir le secret de cette misère humaine ; soit parce qu'il y a quelque charme dans les développemens de

* Sans doute l'auteur entend par nos jours, les siècles historiques, et les siècles héroïques, tout cet âge du monde qui est le temps de notre espèce, et dont nous connaissons à peu prés la partie t'roulée.

Note de l'Éditeur.

la vérité , même quand elle paraît nous être contraire; soit surtout parce que, voyant mieux le désavantage de notre condition dénuée d'harmonie , nous la regardons alors comme l'effet d'une chute que la miséricorde oubliera sans doute , comme une interruption de nos destinées réelles.

Fatigué du passage des heures , reposez-vous dansFidée d'un jour perpétuel : le jour des cieux n'est pas obscurci par les brumes , et l'éternité n'a point de nuits. La lumière a-t-elle pâli parce que vos jeunes années ne sont plus? la sagesse perdra-t-elle jamais l'empire des temps ? Réjouissez-vous dans l'homme immortel , pleurez sur Fhomme terrestre : qu'ils gémissent les hommes pervers , tout peut leur être ôté , le repentir est leur seul asile ; mais que les bons ne s'affligent point , qu'ils deviennent tranquilles et confians. Oublie z ce qui bientôt ne sera plus : ce qui ne sera plus, déjà n'est rien. Les passions s'épuisent, mais la vérité demeure; et les astres subsistent , quand les saisons changent.

Si les biens du monde n'ont point de stabilité , que vos regards s'en détournent. Un seul homme a-t-il osé dire : Je ne mourrai pas; il y a sur la terre un lieu qui est le mien, et des choses qui m'appartiennent ? Le siècle des va-

nités doit finir: tu périras, terre présomptueuse! L'univers aura-t-il alors des bornes plus étroites, et n'est-ce point du Dieu des hommes que toutes choses dépendent ? Vous ne savez pas dans quels mondes vous vivrez ; mais aviezvous connu que vous dussiez paraître dans celui-ci? Observez, adorez, attendez: le ^ide et la bassesse de ce qui vous échappe relèvent encore vos magnifiques espérances.

Exilé sur des rives ennemies, Israël trouva de nouvelles douceurs au souvenir de la terre de Sion. Les anciens des tribus, les femmes même et les adolescens ne disaient pas : Qui nous rendra libres sur l'Euphrate ; jusqu'à quand les plaisirs de Babylone nous seront-ils interdits ? Mais dans les jours tristes de leurs anciennes solennités , ils chantaient : Qu'il nous soit donné de soulTrir la soif et tous les maux du désert pour revoir les collines du Jourdain ! C'est notre seule joie de rester étrangers dans une capitale impie , et de faire entendre nos regrets dans cette ville superbe où le Seigneur ne règne point. Malheur à celui d'entre nous qui loin du sanctuaire connaîtra l'allégresse! Malheur à celui qui. cherche à s'établir dans les lieux maudits des justes, et qui renonce à la cité des prophètes, à

racconipHssement des temps , au salut d'Israël!

Mais aujourd'hui l'on entreprend de se faire une demeure sur la terre d'exil, dans la cité fantastique. Vous vous livrez à des jeux, et vous cherchez des applaudissemens. Comme ces hommes qui, dans les songes de la nuit, veulent asir selon les circonstances où il croient se trouver , vous vous attachez au simulacre de l'être ; vous dites que les réflexions sérieuses sont d'inutiles rêveries , et vous êtes prémunis contre les importunités de la raison. Mais tout cela durera peu; l'inévitable lumière pénétrera dans cette obscurité licencieuse, et la mollesse même ne pourra plus fermer votre paupière. Environnés de périls , et malheureux par vos propres sentimens , vous connaîtrez enfin cette condition de l'homme, de utero translatas ad tumuluni '.

Si les biens qu'on se dispute ici étaient les seuls qui nous lussent destinés , il est à croire que la possession de ces biens nous serait constamment favorable. Nous verrions l'artisan gémir dans son obscurité; le contentement du cœur serait réservé aux riches que l'on s'empresse de servir, et que les distinctions envi-

■ Job , lo.

ronnent. 11 en serait du moins ainsi chez tout peuple qui aurait du discernement. 11 faudrait être stupide pour vivre joyeux dans la pauvreté, dans l'oubli , ou pour devenir chagrin au milieu du faste des cours.

Les partisans du monde, ne pouvant nier que ce ne soit précisément le contraire , se réduiront à demander comment des choses inutiles seraient recherchées partout. Cependant cette objection est sans force , puisque l'on n'est pas enthousiaste de ces biens lorsqu'on les possède, mais seulement quand on se les promet. Ces prétendus biens sont efl'ectivement des biens en apparence. Or, l'apparence suffît au plus grand nombre des hommes j on aime l'erreur, parce qu'elle est d'abord agréable , et qu'on n'en examine pas les suites. Des gens riches, il est vrai, peuvent encore s'attacher aux richesses ; mais donnez-leur à dépenser dix fois par jour la somme annuelle qui faisait leur revenu , vous les verrez alors fatigués de cette abondance. Le pouvoir exercé long-temps fatigue de même, et les honneurs, plus vite encore. Mais observez l'homme qui, au fond des campagnes, consomme avec sa famille la simple récolte d'une métairie, et voyez si l'ennui l'accable , ou si jamais il lui viendra dans l'esprit d'avancer le

lerme de ses années. Tant que les biens apparens peuvent s'accroître, on est facilement séduit; mais , quand on paraît les posséder , on ne les aime guère : la satiété commence dès que la privation cesse.

Et néanmoins la terre contient des biens réels en un sens. Passagers comme elle, ils ne peuvent avoir qu'une importance limitée ; mais enfin ce qui nous est donné pour que nous en fassions un bon usage , est bon par cela même. La raison , la santé , la perfection des organes, ce que, dans un égal partage, chacun pourrait avoir des fruits du sol, enfin , tout ce dont la jouissance n'a rien d'exclusif, et n'exige pas que nous obéissions , que nous commandions, voilà nos biens: ils seraient assez nombreux, si notre erreur, ou l'erreur générale ne nous empêchaient pas d en jouir , lors même qu'ils nous environnent avec surabondance.

La terre deviendrait heureuse ; mais les hommes ne repoussent qu'imparfaitement le petit nombre des véritables maux ; un autre travail consume leurs forces. Suscités contre euxmêmes par leur esprit fertile en écarts, ils inventent beaucoup de choses pour le frivole orgueil de quelques individus , et ne savent rien pour le bonheur ou le salut des générations.

Leur persévérance me paraît grande, et leur industrie m'étonne : mais cette source de délices qu'ils prétendent ouvrir ne peut être alimentée que par des pleurs ; elle se répand auprès d'eux comme la rosée inféconde des marais les plus fétides. Plorate ululantes in miseriis

vestris divitiœ vestrœ putrefactœ sunt '.

Incertitude des biens et complication de peines; inimitié des classes rivales , haines des peuples, aflliction des sexes, des âges et des climats; continuel assemblage des maladies et de l'nidigence , des erreurs et des vices ! Detestaius sum omnein indusliiam meam quâ sub sole studiosissimè laboravi *.

Mais n'ajant point appris, en commençant à vivre, de quelle manière vous partageriez la destinée commune , vous regardez le mal qui vous arrive comme une exception ; tandis qu'il ne faudrait voir en cela qu'une suite très-naturelle de la loi générale. Il semble que tous les hommes aient résolu de ne laisser connaître de leur sort que des incidens propres à le faire envier , afin que chacun d'eux tombât dans cette méprise de croire les autres plus heureux que

' Ep. tle Saint Jacrjucs , 5.

* Ecclésiasle , 2.

lui-même. Pour moi , je sais un moyen de n'être pas entraîné par de simples apparences , et d'éviter ou d'éluder les maux ; c'est de compter pour peu de chose une vie si rapide , une terre si vaine. Au milieu de cette tranquillité morne, seule paix que vous obteniez, j'entends quelque chose de redoutable ; le bruit se prolonge sourdement : c'est le torrent des douleurs ; il entraîne, il submerge tout ce qui veut jouir, il saisit l'homme , et ces flots amers le pressent de toutes parts. L'homme ne rétrograde point vers les premiers songes ; il s'en éloignera sans relâche, il sera précipité dans l'inconnu.

Ecoutez les sages, vous entendrez des paroles sévères. Au sortir de l'enfance, la sagesse nous parait triste ; mais elle devient ensuite une jouissance pour le cœur, parce qu'elle s'accorde avec la nature des choses. Indépendamment de la vérité qui seule est divine , indépendamment de l'origine surnaturelle, la religion la plus persuasive serait celle qui s'occuperait de cette peine des humains, de cette douleur dont une législation imparfaite développe plus sûrement les germes. Si une religion invitait au contentement dans la vie présente, ou elle changerait pour ses sectateurs nos in-

stitutioiis civiles, ou cette doctrine ne serait qu'une ironie aassi dure que ridicule.

Aux idées étendues se lient nécessairement des idées sombres. Ce qui est gai, c'est une certaine agitation dans les perspectives bornées de l'intérêt présent. Les clartés de l'ordre universel ne descendent qu'à travers des nuages dans le domaine de l'homme , dans ce lieu d ignorance. La vue des deux mondes contraires, la honte dans le mal , la circonspection dans le bien même, des notions confuses et d'inexplicables désirs, tout réprime nos penchans, tout agrandit notre attente. Les véritables biens existent, mais ils sont loin de nous; ainsi, notre confiance est mêlée de crainte. IMécontent de ce que je suis, et satisfait de ce que je pourrais être , je vis moins dans le présent , je me détache de ce qui passe. Je n'ai point de chagrins sans consolations; mais le plus habituel état de mon âme est un paisible renoncement, une sorte de doute favorable , et de tristesse heureuse *.

* Des hommes d'autant plus impatiens île jouir qu'ils se sentent plus éloignés du bonheur , affectent de blAmer une semblable disposition d'esprit; mais ils n'auraient pas même de prétextes , si on ne la confondait pas avec

Vous arrivez trop promptement aux bornes de la joie. C'est la douleur qu'il faut connaître, parce qu'il faut étudier l'infini.. Et d'ailleurs, trouver les choses assez bonnes telles qu'elles sont, n'est-ce pas un dangereux consentement au désordre général ? Puisse celui qui jugera les siècles, ne voir qu'avec indulgence les esprits inconsidérés dont la froide approbation autorise tous ces maux ! et puisse n'être pas éloigné de nous le moment où le prestige finira ! Je ne troublerai point l'ordre prétendu que l'on regarde comme seul naturel ; mais je me suis retiré, afin de ne contribuer en aucune manière à ce merveilleux arrangement qui , dans ma pensée , ne convient tout-à-fait a personne , et ne peut jamais convenir au grand nombre.

ce qu'exprime le mot de mélancolie , dont on a beaiicoiip abusé. JSote de VAutcuv.

SOIRÉE m.

De riastabililë des choses prc'scntcs , etc.

Je traversais, il J a seize ans, de hautes montagnes. Au-delà des pâturages les plus froids, et des dernières habitations, j'entrai dans une sorte de bassin aride que sillonnaient de nombreux courans écliappes des glaciers. Cet espace, tout couvert de cailloux, était borne par les noirs escarpemens des sommets enfonces dans les nuages. Vivons ici , me disais-je en parcourant ces lieux abandonnés. Ce mot, je le disais pour la première fois : jamais les riches campagnes éclairées d'une douce lumière, ou les sites agréables, sous une atmosphère embaumée , n'avaient produit en moi ce désir subit de ne chercher plus rien , et d'appujer sur le roc le simple toit qui suffit aux besoins d'un homme. J'eusse aimé les difficultés du sol ou du climat, et l'àpreté des lieux , et l'horreur des hivers. Lutte favorable qui lait trouver assez de diversion dans l'exercice des forces, et qui substitue de pressans besoins à de molles habitudes; naturel empire de 1 liomme sur les

choses; heureux triomphe qui ne fait point de victimes , et dont le souvenir n'interrompt pas la sécurité du sommeil ! J'aurais arraché moimême à une grande distance les souches des ifs et des sapins , oubliées dans les bois. De roches en roches, j'en aurais monté les éclats jusqu'auprès de ma cellule soutenue par de longues poutres, et ainsi garantie de la chute des neiges amoncelées. Quelquefois je serais descendu dans un ravin exposé au midi , pour jouir des divers phénomènes de la végétation. A l'entrée des vallées, j'aurais vu les fleurs qui ornent assez vainement le séjour des hommes; j'aurais entendu les chants du montagnard au milieu de ses prés, ou le cri de l'oiseau des forêts ; j'aurais entendu les voix qui semblent s'éloigner de la terre *'.

Si je n'avais qu'un faible espoir d'exister dans d'autres temps , ou si même je partageais le malheur de ceux qui regardent comme chimérique notre immortalité, je continuerais également à vivre dans la retraite; sans doute elle ne me satisferait plus , mais je pourrais y ache-

"'' Je ne m'arrêtai pas dans ces lienx déserts , je les traversai seulement ; je portais alors le joug dont un peu plus tard je me suis délivre sans retour.

Observation t'cn'le à la marge par l'auteur.

ver, moins péniblement que partout ailleurs, mes jours attristés. L'aspect de lu terre ne changerait pas à mes yeux ; j'aurais perdu ce qui donne du prix à l'existence, mais serait-ce une raison pour tourmenter le peu d'iieures qui me sépareraient du néant? Privé de ce qui seul esl désirable, devrais-je m'attaclier à ce qui me paraîtra toujours inutile ? Ce serait assez de mattendre àmourirtoutentier;jevoudraisdu moins me soustraire en partie à cette mutabilité des choses humaines, et ne prendre aucun souci pour des avantages qui n'ont aucune valeur.

Quand ceux qui n'admettent que des biens temporels, ne peuvent éviter les fatigues du monde , ils font bien peut-être d'en rechercher les grandeurs apparentes; ce mouvement les empêche, jusqu'à un certain point, de sentir le vide où ils sont plongés. Mais moi qui ai pu m'éloigner de tout ce bruit, pourquoi me lasserais-je de ma liberté? Ce que je trouvais puéril au sortir de l'enfance, me séduira-t-il dans un autre âge ? Croirai-je à de perpétuels mensonges? Imiterai-je ces hommes brillans qui ne se proposent que d'exciter l'envie, ces personnages qui ont tant de prospérité dans le regard, et tant de tristesse dans le cœur? me nourrirai-je de cette misère, et parlerai-je se-

rieusement de leurs importans desseins , ou de leurs succès glorieux?

Que rinterèt actuel occupe seul les autres espèces vivantes, puisque leur instinct ne peut saisir les conséquences et régler la suite des choses : mais c'est le propre de la raison humaine de repousser tout ce qui l'éloignerait de sa fin, d'embrasser une plus grande étendue, et de voir dans ce qui est, la cause de ce qui sera. Des êtres pensans ne se préparent pas avec gaieté un avenir formidable, ils ne se disent pas : Demain commencera pour nous le désespoir, nous y consentons, nous ne renoncerons pas à nous amuser aujourd'hui.

Pour quiconque réfléchit, les biens durables sont les seuls vrais biens. Dans l'ordre même des choses temporelles, si nous sacrifions l'avenir au présent, nous jouissons mal de ce que nous avons préféré; nous nous reprochons un choix dont les avantages vont disparaître. Ce n'est que dans le sacrifice du présent que nous persévérons avec tranquillité. La certitude de vieillir doit mettre des bornes à cette disposition, quand il ne s'agit que des objets qui vieilliront aussi ; mais la sagesse prescrit de tout faire pour mériter une durée immuable, et de ne point balancer entre la vie et l'éternité. Se

poiirrait-il que l'on regrettât jamais d'avoir immolé des fantaisies d'un instant à des besoins infinis !

Une douce paix fût devenue sur la terre même la récompense des anachorètes échappés à l'incommode activité du monde, s'ils ne s'étaient pas égarés bientôt , s'ils ne s'étaient pas fait de ce mépris des passions , une passion nouvelle. En fuyant le danger des plaisirs , malheureusement ils se sont dit que le Dieu sévère serait désarmé par les souffrances des hommes, pourvu qu'ils se les imposassent de leur propre choix, sans autre but que la souffrance même. Et , au contraire, le Dieu juste exige seulement une prudente retenue, des inclinations droites, des privations morales, et l'amour de la règle ; il ne commande pas des douleurs inutiles, mais il veut notre soumission à l'ordre, parce que l'ordre est divin.

Par quelle inadvertance demandez-vous autre cliose dans un passage si rapide que de nu point souffrir, et de vous retirer du chaos? a Qu'estce que votre vie? une vapeur qui disparaîtra sans retour '. » Après quelques momens , chacun de nous quittera pour jamais, ou son

' Épître de Saint Jacques, 4

toit de chaume, ou son toit doré. Si je proportionne mes désirs aux besoins des sens, et au nombre de mes jours, je vois que cela est bien. Mais si je veux assujettir les lieux que je n'occupe pas , et le temps où je ne serai plus, quel fruit retirerai-je de ce travail opiniâtre dont je ne trouverai point le terme? On dépouille deux hommes de tout ce qu'ils possédaient , l'un n'avait pris aucune peine , et l'autre avait beau^ coup travaillé; ce dernier ne se trouve-t-il pas le plus malheureux. S'il est quelqu'un parmi vous qui croie ne point mourir, qu'il s'occupe de ces grandeurs imaginaires ; pour moi , je me dis qu'une étroite cabane convient à celui qui bientôt n'aura besoin que d'un cercueil.

L'heure funèbre a des clartés particulières , elle dissipera les fantômes du luxe ou du pouvoir. Nous ne verrons plus cet appareil qui semblait nous illustrer. Que nous restcra-t-il de l'ardeur de la vie? que penserons-nous de ces forces qui nous inspiraient tant de confiance ? Notre activité même nous consume, et nos délassemens nous vieillissent; tout ce qui nous fait exister nous conduit à la mort, et chaque instant qui s'écoule nous rapproche de la durée inconnue. Que sont dix ou trente années ? quelle permanence y a-t-il dans les siècles

mêmes? Tout fuit sans retour : vingt empires sont tombés; l'Abyssinie et les Indes ont oublié leur antique splendeur. Le sable , que le vent pousse et ramène, couvre les débris des peuples. Que suis-je au milieu de ces ruines ; dafts ma propre pensée , que reste-t-il de ce premier temps auquel je me livrais sans réserve. Les images moins paisibles de la jeunesse vont aussi s'évanouir. Attendrai-je de plus beaux jours ? mais les jours futurs appartiennent à d'autres générations. Le présent même n'est pas à nous; sans cesse il oppose h nos entreprises une résistance imprévue , et l'on fait, pour vivre, un effort bien vain. Les temps, les lieux , les personnes, tout nous échappe; si ce que nous pourrions aimer se trouvait devant nous, ce ne serait plus qu'une figure impalpal)le. Je ne sais quelle émanation de notre secrète misère éloigne insensiblement le charme de toutes choses ; lorsque enfiu les avantages extérieurs paraissent nous protéger, elle se montre, et nous sommes remplis d'une froide amertume : ah î laissons d'inutiles espérances ; se soumettre et mourir, voilà ce qui est de l'homme.

Passagers sur la terre, allachons-nous aux biens invariables; cette rapidité des choses vi-

sibks n'aura plus rien qui nous afflige. Le moment est proche où nos travaux cesseront ; les heures du combat sont assez courtes, puisquelles doivent finir. A ces heures ténébreuses succédera, selon vous-mêmes, le jour perpétuel. Attendez l'accomplissement des choses, et ne murmurez pas durant une minute que l'éternité doit suivre. Le dédommagement vous semble-t-il insuffisant? Vous qui avez une patrie immortelle , à quoi aspirez-vous sur cette terre frappée de malédiction? Les dangers s'y multiplient; toutes choses y sont confondues dans une même incertitude : abandonnez ces flots à la pente qui les entraîne, la vaste mer doit les engloutir. Si même vous obtenez de grandes louanges et des succès inouïs, si votre œuvre surpasse en éclat celle des autres mortels, de quoi jouirezvous enfin ? Un voile plus soigneusement orné couvrira votre tombe : Ibit hovio in domwn œlernitatls suce '.

Le monde que vous voyez existait avant vous, et il vous enveloppe de toutes parts ; c'est pour cela qu'il vous parait assis sur des bases inébranlables. En effet , la puissance les posa , mais elles seront arrachées par cette môme

* Ecclésiaste, 12.

puissance; et riiiépuisable mouvement qui annonce pour le tout une durée sans terme , annonce pour les parties des mutations sans repos. Il est possible que la terre ne vieillisse point ; mais alors elle tombera tout à coup. Prœterit figura hujiis mwuli '.

Si l'on ne savait point que les êtres vivans mourront, qu'il n'est pas d'exception, et qu'après un temps marqué , la plus longue vie touche à sa fin , ne se persuaderait-on pas dans la force de l'âge qu'on peut jouir encore de plusieurs siècles? En voyant, au milieu d'une nation , seulement deux ou trois hommes exempts de la mort , chacun se figurerait que sa destinée particulière ne sera pas moins favorable. Mais tous meurent, je mourrai certainement, je mourrai dans peu d'années ; chaque jour qui s'accomplit est retranché du nombre de mes jours, le présent passe sans cesse , et traîne à sa suite l'instant redouté. Le mouvement qui forme toutes choses, les décompose toutes. Cœliim et terra transihunt ^

Je ne sais pas s'il me reste encore une heure, mais je suis certain qu'il ne m'en reste qu'un

' SniiU Paul aux Corinlh. , I , cli. •;. ■' Saint Luc , 21 .

petit nombre ; de minutes en minutes , le signe de la mort s'élève, et bientôt je le verrai au-dessus de ma tête.

Mais l'esprit des mortels est essentiellement frivole; nous sommes prompts à oublier ce qui nous afîlie;erait , et nous écartons la lumière, afin de conserver notre dangereuse sécurité. La fréquence même des avertissemens delà mort sert de prétexte pour en éloigner le souvenir. Au mépris de toute sagesse, on ferme l'oreille à cette leçon importante si souvent répétée ; c'est l'évidence qui produit l'aveuglement, et parce qu'il faudi'aitj penser toujours, on ose prendre le parti de n'j penser jamais. Je ne veux point nier que cela ne paraisse conforme aux intérêts actuels, et qu'on ne se trouvât dans une sorte d'impossibilité de jouir des heures dont sans cesse on observerait la fuite. Si donc la pensée de la mort est sans utilité , si l'oubli de la mort est sans péril , restez dans le monde vous qui pouvez l'aimer ; usez de la terre comme si elle vous appartenait , comme si la vie présente se trouvait essentiellement attachée à votre nature. Mais , malheur aux honnncs, s'ils s'égarent dans ces suppositions hasardeuses !

Cette force qui m'eiitrahie a déjà changé

mes Facultés , ou mes habitudes. On trouve rarenieut tles hommes qui didèrent si peu d'euxmêmes aux divei'ses époques, et toutefois j'ai vu s'altérer des dispositions que j'aurais crues invariables. De degrés en degrés, des parties de notre être moral s'épuisent et meurent. Si même des acquisitions nouvelles compensant nos pertes, nous n'en sentons pas moins que, ne pouvant nous maintenir toujours semblables, nous devons enfin dépérir entièrement. Vous que le monde a subjugués , vous ne faites point de semblables aveux , et vous vous livrez à une impulsion qui vous pousse vers des abîmes. Cependant que vous reste-t-il de la douceur du premier âge ? A peine êtes - vous hommes, que la joie vous est refusée. Vos jouissances moins faciles, vos sentimens moins expansifs , vos pensées plus mûres, annoncent que vos forces ne vous rendront pas heureux ; ])Ienlôt surviendront les regrets et les dégoûts, 1 incertitude des desseins, et l'ennui dans le plaisir. Vous connaîtrez alors au-dedans dv. vous la rapidité du temps, et parmi vos soupirs, vous croirez entendre un souffle du trépas. Mais on se flatte , mais on éloigne les réflexions , lors même que le visage se flétrit , qw les membres s'aflaiblissenl , et qu'une sort*'

de mécontentement insurmontable fait pressentir les infirmite's. Les dernières heures qui pourront vous rester encore , vous les perdrez avec la même indifférence, et oubliant le but de votre apparition sur le globe , vous les consacrerez à de faux plaisirs, vous les prodiguerez dans des soins profanes.

Si la mort attendait toujours la décrépitude, et si notre santé devait se soutenir durant mille années , cette faiblesse d'esprit qui laisse beaucoup de pouvoir aux tentations, paraîtrait moins surprenante. La vue de lliomme est courte , et les plus grands objets lui échappent dans l'éloignement. Toute sa raison suffirait à peine pour le faire renoncer à des distractions multipliées dont les diverses séries se succéderaient de siècle en siècle. Il en est autrement ; encore quelques étés , et , après l'hiver qui surviendra, vous ne verrez aucun printemps. Espérez-vous que la gloire perpétuera en quelque sorte l'amusement de vos jours? Mais qu'y a-t-il de sérieux dans cette fumée que de temps à autre exhalent les sources de nos afl'ections vicieuses ? Croyez-vous prolonger le songe actuel en le faisant suivre d un prestige dont vous ne devez rien sentir , dont vous ne devez rien apprendre? Et d'ailleurs, que d'hommes ont

fait des choses dignes, selon vous, d'une longue renommée ! Ils tombent cependant, et on les oublie : Niillus deinceps recordatus est". Les siècles futurs convaincront de vanité la vie la moins courte et la moins obscure. Si annis mulds vijceril Jiomo... meminisse débet tenebrosi temporis , et dierum multorum , qui cwn venerint , vanitatis argueniur prœteri-

Il me reste, dites-vous, vingt années à vivre : mais vous regardez comme probable une durée qui seulement est possible ; et , dans la supposition même où ces années ne pourraient vous manquer, il faudrait juger mieux de ce qu'elles doivent produire. Ne les considérez point dans le vague où s'embellit tout ce qui n'est pas encore. La chaîne de nos jours est comme la nue observée dans le désert par les Israélites ; majestueuse et brillante de lumière pour les tribus dont elle faisait l'espérance , elle n'offrait sous un autre aspect qu'un sombre amas de froids brouillards. Interrogez vos propres souvenirs; ou bien écoutez vos pères , écoutez ceux d'entre vous dont la tête déjà blanchie par les an-

' Ecclésiaste , g.

^ Ecclésiaste , t i

nées trompeuses, en sait mieux la mesure. Qu'ont-ils possédé ? Us n'ont rien pu faire. Quelques jeux , et la jeunesse n'est plus. Quelques projets, et voici les rides qui annoncent des pertes irréparables. Ibit homo m domum œtevnilatis suce \

Vous savez avec certitude que dans un siècle vous ne serez pas vivans. Que les plus jeunes d'entre vous regardent en arrière, un quart de siècle est déjà passé pour eux; et, de ces instans qui se précipitent, aucun ne vous est assuré. Pigilate... nescitîs enitn qiiando tempus sit "". Est-il donc si difficile de se tenir prêt, ou cette précaution parait-elle sans importance. Si l'on observait la mort planant sur toutes les têtes , et sans cesse abattant les plus fortes, les plus jeunes, les plus audacieuses, alors la folie du monde cesserait pour toujours, et d'une voix unanime, on dirait : Maintenons l'ordre et l'union , en réprimant les faux besoins; n'écoutons sans réserve que le désir des choses éternelles.

Cependant on ferme les yeux, on suit la coutume, on cède à l'autorité des hommes;

' Ecclesiaste, 12.

^ Saint Marc , i3 ei 33

bientôt 1 on s'oublie dans ces ténèl)res , et on trouve au milieu du péril, les sinistres voluptés de l'insouciance. Tout pas-se , tout s'épuise; mais c'est en vain que l'univers dit à l'homme terrestre: Ta frêle existence n'est qu'une mort déguisée !

Et vous , fidèles , vous qui avez entendu la parole de vie, quel fruit retirez-vous de ces himières plus sûres, de cette doctrine plus expresse, de ces averlissemens multipliés? Pour vous aussi la mort apparaît iMopinément: placés tout à coup entre les temps perdus et l'éternité menaçante , troublés par les regrets , agités par les remords, pénétrés de terreur, vous n'osez invoquer le juge irrécusable.

Si l'heure est encore diftérée, sortez enfin d'un si funeste repos ; n'attendez pas que votre esprit s'afl'aiblisse , et que vos pensées inquiètes ne puissent enfanter de sages résolutions. Dans l'afiaiblissement ou les angoisses de l'agonie, au milieu des pleurs de vos proches, et des importunités de ceux qui partageront vos dépouilles, aurez-vous des a ues plus justes, une volonté plus ferme, un repentir plus efficace? Changez, pendant que vous pouvez en avoir le mérite , quittez volontairement ce qui doit vous être ùté pour jamais ; travaillez à ce

grand ouvrage , tandis qu'il vous reste des forces : Mémento creatoris tui in diebus juventutis tuœ , anteqiiam veniat tempus qfflictionis et appropinque?it anni de quitus diccts , 7io?i mihi placent \

* Ecclésiaste, 12.