LA LITTERATURE ENFANTINE
Les pays germaniques sont la patrie d'élection de la littérature enfantine, de ce genre qui est l'un des plus jeunes dans le domaine des lettres, car depuis deux siècles à peine est née la préoccupation de rédiger et d'imprimer les récits que les mères et les nourrices répétaient à leurs enfants dès l'antiquité la plus reculée. Les écrivains qui ont pris cette peine se sont trouvés avoir fait du « folklore » sans le savoir, car les braves femmes de jadis, simples et naïves elles-mêmes comme des
2 LITTERATUKE ET MORALE
enfants, disaient à leurs nourissons les récils qui les avaient charmées, les contes et les fantastiques I légendes des veillées de nos ancêtres.
Perrault verra son nom survivre parce que, le premier en France, il a puisé à cette source vive de poésie populaire, à ce trésor de traditions lé- {^endaires, végétation robuste qui plonge |si profondément ses racines au sol vénérable où poussa la race gauloise.
Malgré la timidité d'imagination, malgré l'esprit de logique et l'amour des généralités oratoires que le compilateur tenait de son époque, de notre grand siècle classique, le charme pénétrant, le salubre parfum de terroir qui se dégageait des matériaux qu'il a mis en œuvre ne s'est pas évanoui tout entier.
Mais, combien ces matériaux sont plus abondants, cette moisson plus généreuse dans les pays du Nord, où les longs hivers brumeux, l'existence solitaire de l'homme au sein d'une nature avare, les instincts rêveurs, le paganisme persistant ont favorisé la naissance de légendes sans nombre, l'éclosion d'une poésie populaire dont la richesse est incomparable ! Les Grimm, les Bechstein, les Hacklaender, les Hauff ont été plus heureux encore que Charles Perrault. Leur tâche s'est
DANS LE l'AKTl SOCIALISTE ALLEMAND. 3
trouvée mieux préparée par la coopération ignorée des générations qui se sont succédé sur le sol germanique. Et, pour donner une forme achevée au.\ éléments fournis par l'imagination des ancêtres, ils possédaient par héritage les mêmes dons de poésie, de couleur et de vie qui, dans les esprits incultes des premiers narrateurs, avaient présidé à la formation de ces légendes, les revêtant dès leur naissance d'une grâce impérissable.
Parmi ces conteurs exquis, il faut faire une place éminente au Danois Andersen, qui est un des plus grands, un des plus véritables poètes de la littérature européenne, tant qu'il demeure dans le domaine pour la souveraineté duquel il a été marqué du signe divin. Ses récits pour l'enfance ont de quoi charmer tous les âges, car nul n'a surpassé son symbolisme exquis, sa grâce sans apprêt et sa tendresse émue, qui possède le privilège de donner la vie aux êtres et même aux choses les plus humbles.
Il faut avouer que tous ces écrivains charmants ont suscité des imitateurs maladroits. On a copié leurs procédés sans surprendre le secret de leur talent. Pourtant, les auteurs allemands demeurent doués de qualités particulières pour parler à l'enfance, pour l'intéresser et l'attacher, et, dans leurs
livres de contes, on trouve souvent un reflet de cette grâce (jui pare les modèles du genre. : Au 'sein du parti socialiste allemand, dont la vie intellectuelle est si active depuis quelques années, on s'est avisé qu'il se trouvait là un domaine où la démocratie marxiste n'avait pas encore porté ses tendances, ni exprimé sa conception particulière du monde. Quelquesespritsardents, entreprenants, passionnés, apportant au triomphe de leur cause une bonne volonté intrépide, ont conçu le projet ambitieux d'aller chercher jusque sur les genoux de leurs mères des adeptes pour leurs doctrines, et des recrues pour la grande armée du prolétariat. «.Quiconque a pour soi la jeunesse, ont-ils pensé, est assure de l'avenir. » Il n'est jamais trop tôt pour agir sur l'esprit. Les impressions morales reçues dans la première enfance sont celles qui demeurent les plus durables, qui persistent parmi les leçons contradictoires qu'apporte la vie, et forment pour ainsi dire le noyau autour duquel viennent j se grouper plus tard les enseignements de l'exis- j tence . — Pourtant, ajoutaient-ils , le zèle des parents socialistes ne doit pas aller jusqu'à retirer entièrement des mains de leurs enfants les livres d'images et de contes, pour y placer trop tôt des ouvrages de science et des brochures de propagande.
Chaque chose a son temps. Il faut présenter à l'enfance l'aspect sensible et pittoresque du monde et de la vie humaine, plutôt que les conclusions purement logiques et rationnelles qu'en a tirées jusqu'ici l'expérience de l'humanité. Mais, du moins, peut-on lui offrir cette première image de la vie sous des couleurs habilement choisies en vue de préparer son regard au tableau qu'on se réserve de lui en tracer plus tard.
Car, et c'est là une constatation qui a de quoi surprendre quiconque n'est pas familiarisé avec l'état d'esprit des socialistes d'outre-Rhin, la littérature enfantine elle-même peut être capitaliste. Bien plus, elle n'est même que cela jusqu'ici, et sa tendance est nettement favorable à la domination d'une classe sur les autres dans la société. D'une manière inconsciente, les milieux dirigeants mettent partout l'empreinte de leurs conceptions morales.
Dans ses contes de fées, la bourgeoisie ne recommande à l'enfant du peuple que des vertus d'esclaves, l'humilité et l'obéissance, se réservant d'incarner les qualités les plus nobles dans des personnages appartenant aux classes supérieures.
« L'homme du peuple et les siens, dit un écrivain socialiste, n'apparaît dans ces contes que comme une sorte d'appendice, souffert avec bien-
veillancc par les classes riches, les seules qui comptent pour quelque chose. Vis-à-vis d'elles, son rôle se réduit à fournir ses services pour la mise en oeuvre de leur supériorité intellectuelle et morale. » — « Combien, dit un autre auteur, la petite fille de la bourgeoisie s'y montre déjà pleine de dignité et de condescendance envers l'enfant du prolétaire. »
Enfin, l'organe le mieux rédigé de toute la presse socialiste, la Gazette populaire de Saxe, exposait en ces termes le devoir qui lui paraît s'imposer au parti dans ce domaine.
« En même temps qu'une révolution économique, une révolution morale s'est produite à notre époque. Nos livres d'images et de contes, autrefois semblables pour les riches et pour les pauvres, pourvus des mêmes conclusions morales, doivent subir une transformation de leur contenu. La littérature enfantine du socialisme doit se séparer de celle de la bourgeoisie, de même que cette séparation est accomplie depuis longtemps dans les autres branches des lettres, de même que, avant tout, la séparation du riche et du pauvre s'est accentuée au plus haut degré dans la société. — La morale bourgeoise, qui, à la fin de ses livres pour les enfants, console son petit lecteur
misérable par cette assurance que le bon Dieu à voulu créer des riches et des pauvres, et qu'il faut s'y résigner, une semblable morale est aujourd'hui dépassée, aussi bien que la prétendue condamnation de l'ouvrier à l'obéissance et à l'humilité, et la promesse d'un sort meilleur dans un autre monde. La confiance que tout jeune homme appliqué et consciencieux pourra s'acquérir le bien-être, peut-être même la richesse, que la bonne, brave et active jeune fille fera sûrement un mariage honorable et se créera avec le temps un agréable intérieur, tout cela appartient au passé... «Prétendre que l'homme riche et sans cœur est déjà puni par la voix de sa conscience, qu'il est quelquefois amené à une conversion par les hasards de l'existence, qu'il se corrige alors et devient un bon patron pour ses ouvriers, cela est sans aucune valeur dans les livres d'images et de contes destinés à la jeunesse du prolétariat, car la vie prouve chaque jour le contraire, et nos enfants ne sont pas aveugles. »
Ces lignes donnent une idée exacte du but que se sont proposé les auteurs des livres dont nous allons parler (1). Ce sont avant tout des œuvres
(1) M. Charles Têtard a fait en France une tentative analofjue. Conter populaires. Paris, 1893.
de tendance ; elles' doivent préparer, d'une manière plus ou moins détournée et voilée, un terrain favorable à la semence de la doctrine socialiste. Elles ont bien une portée morale, si l'on en croit leurs auteurs, mais dans un sens tout différent de celui que la bourgeoisie attache au mot de morale. Elles supposent, en effet, que la morale se résume actuellement dans la doctrine de la lutte des classes et de la supériorité du prolétariat, I fondement de sa mission sociale. Malgré les attraits ' de ce programme, nous ne pouvons nous empêcher de prévoir qu'il faudra bien reparler quelque ' jour aux enfants de l'obéissance et de l'abnégation, ces vertus d'esclaves, car elles demeureront toujours le fondement de la vie sociale et du gouvernement des hommes. Il est vrai que, sous le régime du socialisme, ce sera obéissance aux élus de la majorité, abnégation devant les intérêts supérieurs de la société. Il ne reste qu'à souhaiter que ces vertus semblent alors faciles, car elles seront bien plus nécessaires encore qu'à l'heure présente, puisqu'elles devront, à ce qu'on nous assure, remplacer à elles seules les peines, les châtiments, et tout l'appareil de contrainte, légué à l'Etat par les siècles passés.
Trois années de suite, en 1893, 1894 et 1895,
la librairie Dietz, de Stuttgart, a publié, à l'occasion de la fête de Noël, un Livre d'images pour les grands et petits enfants. Les auteurs anonymes se sont efforcés de réaliser le programme que nous venons d'exposer. Pour demeurer justes dans nos appréciations et ne pas faire porter à des innocents le poids de nos critiques, il ne faut pas oublier que ces publications n'ont rien d'officiel, qu'elles n'expriment pas nécessairement la pensée des chefs du parti socialiste et des esprits les plus éclairés dans ses rangs. Ces récits portent au contraire la marque d'une certaine médiocrité de conception et d'exécution qui a été signalée par les amis mêmes de l'auteur, comme nous allons le
voir. . T-'-*^. f t? " ' '*^' '^'î f>':''^';':*fîOf^'
Au cours de la séance du 6 février 1897, un député au Reichstag, M. de Stumm, le grand industriel de la Sarre et l'ennemi juré du socialisme, a cité un livre de contes, recommandé par la presse de ce parti, où se trouvait exposée cette doctrine que le vol est permis aux pauvres. Cette critique pourrait, comme on le verra, s'appliquer à la rigueur à l'un des récits que nous analyserons. La tendance de plusieurs autres n'eût pas été moins digne d'attirer les foudres de l'ami de l'empereur Guillaume. M. Bebel monta aussitôt à la
10 LITTERATURE ET MORAIJ':
tribune pour désavouer les auteurs des contes incriminés. Il déclara que l'ouvrage en question était une pure spéculation de l'éditeur, que le parti socialiste n'en acceptait aucunement la responsabilité, et ne lui avait pas accordé son estampille officielle.
D'autres écrivains du même parti se sont permis des critiques plus directes encore, tout en rendant justice à l'excellence des intentions de l'auteur des Livres d'images.
« On ne peut nier, écrivait M. Erdmann, dans la Revue officielle du socialisme, que l'ensemble de ces contes ne présente un caractère d'àpreté. Leur lecture ne permet pas de se laisser aller à une jouissance artistique sans arrière-pensée, car les conclusions pratiques se font jour d'une manière trop insistante. N'y cherchez pas cette force intérieure de l'artiste éminent qui imprègne sa création de ses convictions et de sa philosophie, sans que cela s'aperçoive d'une manière trop apparente, sans qu'il exprime directement ses principes en paroles explicites. L'art d'écrire pour les petits, après avoir abandonné le domaine que le capitalisme exploite de longue date, ne se sent pas encore tout à fait à son aise sur le terrain qu'il aborde pour la première fois...
>i A ce livre d'images fait totalement défaut une qualité qui doit jouer le plus grand rôle lorsqu'on s'adresse à l'enfance, je veux dire la bonne humeur fine et communicative, comme on la rencontre par exemple chez les " animaux parlants » des livres classiques de la bourgeoisie. »
Venons donc à l'analyse de ces contes, qui, malgré leurs faiblesses et leurs insuffisances, présentent un sujet d'études intéressant par l'état d'esprit qu'ils révèlent chez leurs auteurs et, sans aucun doute, chez une grande partie de leurs lecteurs.
Il faut d'abord passer rapidement sur certains récits assez inoffensifs, traits de mœurs des anioaaux, souvenirs mvthologiques, dont le rôle paraît être, en général, de grossir le volume, ou l'expliquer quelques gravures j)articulièrement 'éussies que l'éditeur a désiré offrir pour ellesnêmes à l'admiration de ses jeunes lecteurs. On courrait peut-être y découvrir de lointaines alluions à la lutte des classes, à la misère du travail-
leur, à l'avidité du capitaliste. Nous voyons successivement une buse attaquée par une bande de corbeaux, un quatuor de petits chats qui souffrent de la faim jusqu'à ce que leur pâtée oubliée par la bonne leur soit enfin apportée ; un renard qui présente un poulet à ses renardeaux et les accoutume peu à peu à voler à leur tour. De tels sujets n'ont rien de très audacieux en eux-mêmes. Dans ce cas, le commentaire est évidemment laissé à l'imagination des parents; ils devront se charger de compléter ces premières leçons élémentaires de la doctrine qu'ils professent, et pour le triomphe de laquelle leurs enfants devront lutter à leur tour.
Une autre gravure représente un affreux dragon enluminé de couleurs voyantes, qu'un guerrier germain aux cheveux flottants se prépare à assommer avec un lourd marteau. C'est la lutte du dieu Thor et du serpent de Midgard, et, dans le texte qui explique ce dessin, on trouverait difficilement une allusion socialiste, si l'on en excepte cependant cette remarque que toutes les religions placent leur espoir d'avenir dans un paradis, dans le règne de dieux justes sur le monde transformé. Or, l'une des forces de la doctrine collectiviste, c'est de répondre à cette aspiration instinctive de,
rhumanité et de suppléer ainsi, jusqu'à un certain point, aux anciennes croyances religieuses chez ceux qui ne trouvent plus leur consolation dans les promesses de la foi chrétienne.
Si nos Livres d'images ne renfermaient que des allusions de cette nature, nous n'aurions pas la présomption de les juger dignes de l'attention de nos lecteurs. Et, cependant, avant de passer aux récits qui ont attiré notre attention, nous avouerons qu'ils contiennent quelques pages moins significatives encore, au point de vue des idées de l'auteur. Dans le dernier des trois volumes parus, comme si son inspiration socialiste s'épuisait peu à peu avant de s'éteindre entièrement, celui-ci s'est avisé de terminer par deux contes célèbres, le plus bel ornement de ces recueils capitalistes qu'il s'était proposé de faire oublier.
Il reproduit d'abord les Ti^ois Frères de Grimm, une nouvelle qui montre trois artisans exerçant leurs talents dans un concours d'habileté professionnelle. Ce sont trois frères qui se disputent l'héritage paternel; la maison et le champ de la famille doivent échoir en partage au plus habile dans son art.
Le premier, un maréchal, ferre un attelage au galop. Le second, qui est barbier, rase un lièvre
li LITTERATURE ET MORALE
en pleine course; le troisième, maître d'escrime, conserve des vêtements parfaitement secs sous une terrible averse, grâce aux moulinets savants de sa rapière. Ce dernier, proclamé vainqueur, garde ses frères auprès de lui et partage avec eux la jouissance de riiéritage qu'il a si bien gagné. Conte réactionnaire au plus haut degré, puisqu'on y voit trois salariés vivre dans l'aisance et dans la satisfaction par l'exercice de leur métier. On enseignera plus tard, il est vrai, au jeune socialiste que cet état de choses appartient au passé, que l'artisan isolé disparaît chaque jour devant l'usine, et qu'il est condamné sans ressource à grossir les rangs du prolétariat, de l'armée des misérables. Mais pourquoi lui donner tout d'abord une impression qu'il faudra combattre par la suite ?
La Légende de Vécu au cerj, empruntée àHauff, n'est pas plus subversive; nous ne nous arrêterons pas à la raconter, mais il faut reconnaître qu'elle a du moins le mérite démocratique de présenter sous un jour peu favorable un ancêtre de l'empe- Guillaume II, le comte de Zollern.
Venons donc à des allusions plus précises déjà, du moins pour un lecteur quelque peu familiarisé avec les griefs comme avec les espérances des socialistes allemands. Une gravure représente par
îxemple, VAttaque des brigands. Des chevaliers DÏllards du moyen àgc attaquent et dépouillent l'honnétes marchands, que leur imprudence imène à portée de la forteresse seigneuriale. Dans e commentaire qui accompagne l'image, un hon aère de famille laisse entendre à ses enfants que es chevaliers- brigands ont disparu des vallées illemandes, mais qu'ils ont laissé des héritiers de eur art, et que les exploiteurs du peuple assurent leur existence par les mêmes moyens.
Un autre dessin nous montre un gros dogue lancé dans un jardin fleuri, à la poursuite d'un papillon nacré qui le nargue. Le vol agile de l'insecte a bientôt essoufflé son grossier et lourd ennemi. Dans cette fantaisie, il n'est pas difficile de reconnaître à certains indices une allégorie de la police prussienne et de ses efforts infructueux contre l'essor assuré du parti socialiste.
Enfin, en tête du second Livre d'images, une gravure en couleurs représente une bonne mère de famille occupée à laver à fond ses deux garçons dans la rivière. L'aîné pleurniche, résiste, éclabousse. Le cadet attend tranquillement son tour et se prête de bonne volonté à un savonnage bien complet. Tous deux, bon gré, mal gré, devront subir la « grande lessive du dimanche " . Et, tandis que
les enfants tirent de cet exemple une leçon de sa- {^esse et d'obéissance, les parents y voient un symbole plaisant de l'attitude que montreront les diverses classes de la société au jour de la grande lessive, du « grand soir » , comme disent les révolutionnaires parisiens. Alors, labourgeoisie, malgré son privilège d'aînesse, devra prendre modèle sur son cadet, le prolétariat, et laisser venir de sangfroid l'œuvre d'assainissement nécessaire dans les écuries d'Augias de la société capitaliste.
Dans les exemples que nous venons de citer, l'allusion demeure encore assez voilée, et elle pourrait échapper à un coup d'œil superficiel. Voici des leçons plus explicites.
Un vieux marin raconte aux enfants de son village ses croisières lointaines d'autrefois. Il met en relief le sort malheureux de ces peuplades sauvages que les nations civilisées viennent opprimer, exploiter et corrompre. Une anecdote lui revient à la mémoire, qui témoigne pourtant de la valeur morale de ces infortunés. Un jour, des indigènes de Samoa venaient de subir le bombardement d'une flotte européenne, accourue pour réprimer une tentative de révolte parmi ces opprimés. Cependant, une tempête furieuse s'élève et jette à la côte un de ces colosses de fer qui, tout à l'heure, mettait
en œuvre toute sa puissance meurtrière contre les indigènes désarmés. Le navire est mis en pièces, et aussitôt les nègres de se précipiter dans les flots au péril de leur vie pour sauver les naufragés. Ainsi, chez ces enfants de la nature, la grandeur d'âme est instinctive, et les guerres de conquête coloniales, qui les déciment dans un but de lucre, sont de véritables crimes. Conception renouvelée de Rousseau, que nous retrouverons dans des œuvres plus sérieuses de l'école marxiste.
Plus loin, dans le joyeux tumulte d'une foire, on nous montre un petit Savoyard qui fait danser sa marmotte au milieu d'un cercle de spectateurs, afin de récolter quelque monnaie. Il ne peut cependant se faire entendre par les étrangers qui l'entourent et leur expliquer sa misère. Par bonheur, pour lui, un jeune ouvrier se trouve là, qui a travaillé dans le pays de l'enfant au cours de ses voyages, et qui comprend son langage. Il se prend à interroger le petit et fait ensuite une sorte de conférence aux assistants sur la province de Savoie. Il regrette les opinions arriérées de ces montagnards, que leur isolement et leur ignorance rendent hostiles à ceux-là mêmes qui cherchent à leur prêcher l'émancipation. C'est une région fort pauvre; ses habitants sont misérables, et, pourtant,