QUATORZIÈME AUDIENCE
Mardi-Gras, 22 février 4898.
Du contraste avec la saturnale extérieure, les appels, les chants, les vociférations, dont le flux, par ondes sonores, battait les vitres, comme vagues contre les hublots, dans les gros temps — alors que le papillotement des confetti brouillait le ciel d'une neige factice et multicolore — du contraste, la salle des assises apparaissait plus majestueuse, embuée de la pénonibre où le Christ semblait flotter dans une vapeur d'ascension. . . le Christ de Bonnat, le Christ des suppliciés !
L'envisager cause un émoi profond. Car, sur son image, les yeux peuvent rencontrer l'invisible trace de regards suprêmes de recours muets et désespérés ! Des coupables ont crié vers lui ; o peut-être aussi des innocents, tandis que leur nuque se crispait sous le « Oui » précurseur du couteau !
Or, ce mardi, la tristesse de l'atmosphère, la mélancolie du ciel pluvieux lui faisaient encore davantage une face de ténèbres, une auréole de mystère et de douleur, bien en accord avec le drame dont le récit allait se dérouler à ses pieds.
C'est de l'histoire, qu'on a fait aujourd'hui, dans cet étroit espace, perdu comme un îlot de sagesse parmi l'immensité de la publique démence : ce qu'on appelle les joies du carnaval !
Quoi qu'il en doive être conclu, quelles que puissent être les décisions présentes, quels que soient les arrêts de demain,et quoi qu'en prononce l'avenir ,jamais énigme
plus redoutable ne s* allongea, en sphinx, au travers de la route, jamais chimère plus dévorante ne barra passage au doute humain!
Certes, Labori est éloquent ; mais davantage encore le sont les faits, la genèse de l'aventure, cette trame d'incidents romanesques, d'événements fantastiques, où des personnages presque fabuleux, que pousse une puissance invincible, se meuvent comme les héros des tragédies grecques, dont dispose la fatalité.
Ni Eschyle, ni Sophocle, en leurs évocations les plus terribles, n'ont dépassé le degré d'angoisse qui, tantôt, nous arracha des pleurs !
Sont-ils justifiés? Je l'ignore. Je sais seulement que c'est un beau spectacle que celui d'un défenseur, le visage inondé de larmes qui attestent sa sincérité, et l'énergie de sa conviction.
Ce ne sont point là ressources de chicane, arguments juridiques, procédés oratoires. Ce sont des manifestations spontanées, involontaires, irrésistibles, jaillies du tréfond de l'être, et qui proclament, plus que toutes les phrases, la suprématie de l'instinct sur les artifices de la raison. Que si l'une et l'autre s'identifient, c'est alors la Foi — qui soulève des montagnes et marche sur les flots!
Ce matin, encore, la salle était hostile, disposée à l'interruption, à l'insulte. Deux heures après, encore houleuse, mais à peine, elle s'apaisait comme lac après l'orage.
Puis, la grande émotion venait. Des femmes, des inconnues, des indifférentes, soudainement gagnées, sanglotaient tout bas, mordant leur mouchoir. Des hommes comme Zola, comme Vaughan, bronzés au contact de la vie, durs-à-cuire qui en ont vu d'à-p :u près toutes les couleurs, n'arrivaient pas à cacher, derrière le binocle embué, leur louable défaillance. Les jurés penchés,
attentifs, immuables, oubliaient les menaces et les objurgations; écoutaient, regardaient, affranchis de toute autre chose que de leur propres sensations...
Qu'avait donc fait Labori, pour obtenir tel miracle?
Il avait raconté une histoire, comme disent les petits enfants ; mais puisée ailleurs qu'en sa fantaisie ou sa mémoire, toute jalonnée de documents, toute appuyée de témoignages, ainsi qu'on le verra plus loin.
Hors des passions pour ou contre, suivant l'ordre chronologique et l'enchaînement des faits, il avait repris, point par point, l'historique du drame de 1894.
Il avait montré le soupçonné, de suite traité en coupable : le i3 octobre, convocation à se rendre le surlendemain au Ministère de la Guerre ; le 14, ordre d'appréhender et apprêts de la cellule ; le i5, cette éprouvette de la dictée, aux fins de suppléer à l'absence de preuves décisives, et arrestation ; le 29 octobre, le i^r novembre, indiscrétions commises envers les feuilles auxiliaires de l'accusation.
Il avait lu la lettre que le commandant Forzinetti, directeur de la prison du Cherche-Midi, adressa, en novembre dernier, je crois, au Figaro ; en raison de laquelle il fut révoqué.
Sans trop d'efforts, la chose étant facile, il avait établi la seule responsabilité du général Mercier, prenant tout sur lui, ne consultant que deux de ses collègues du Cabinet et ne leur parlant que du bordereau.
Il avait évalué la fameuse pièce « Cet animal de D. . .» ; depuis huis mois dans les cartons sans qu'on songeât à l'en tirer, avant l'affaire, et dont on n'argua que bien plus tard.
Il avait glissé, avec une réserve excessive, sur les déclarations des gouvernements étrangers, soit au Reichstag, soit à la Chambre italienne, ne les retenant qu'à titre d'indications.
Il avait fait ressortir toutes les contradictions soit de détails, soit de dates, entre MM. Ravary, Gribelin, Leblois, Henry, Picquart, de Pellieux, même, dénotant
quelle confusion, quel trouble, quelle hantise susceptible d'enfanter l'erreur, régnait dans les bureaux.
Son bon sens, son habitude et son respect des us judiciaires, s'étaient effarés des abracadabrantes fantaisies de M. du Paty de Clam : jeu de glaces destiné à surprendre les impressions du suspect ; lanternes sourde, à rayon brusquement démasqué sur le visage du dormeur, pour saisir le sursaut du réveil ; allusion au Masque de fer, pour terroriser M™« Dreyfus.
Mais tout ceci n'était que préliminaires, n'entrait pas dans le vif de la question.
C'est avec deux articles de V Autorité que Labori a éveillé les âmes, les a fait vibrer successivement de surprise, d'émotion, d'angoisse.
D'abord le compte-rendu de la séance du Conseil de guerre, la lutte effroyable soutenue par M« Démange pour sauvegarder les droits de la défense, contre un président — le colonel Maurel — sincère, mais prévenu.
Puis (après avoir mis en faisceau toutes les dépositions attestant que le capitaine Lebrun-Renault avait, maintes fois, déclaré qu'il n'avait pas reçu d'aveux ; après avoir certifié que si un rapport contraire existait, l'existence n'en remontait pas à plus de trois mois) Labori a lu un deuxième compte-rendu du même journal : relatant la dégradation.
JJ Autorité, qu'on ne l'oublie pas, a toujours été inexorable pour Dreyfus : son récit n'en avait donc que plus de valeur, n'en était donc que plus poignant.
« Je suis innocent! Je jure que je suis innocent ! Vive la France !» — « A mort ! »
« Sur la tête de ma femme et de mes enfants, je jure que je suis innocent! » — a A mort! »
« On dégrade un innocent ! » — « A mort ! »
« Je suis innocent ! Vive la France! ;•) — « A mort! »
« Vous direz à la France entière que je suis innocent !» — « A mort ! »
On aurait voulu se boucher les oreilles tant ce crî répété exacerbait les nerfs! Et Labori, frémissant, tout pâle, les joues mouillés, pouvant à peine lire coutinuait, par une lettre en quelque sorte testamentaire de l'exécuté : (( Je suis innocent. Je n'ai jamais commis même la plus légère imprudence. Moi parti qu'on cherche toujours. »
— Et on alla, dit la défense, jusqu'à la fraude, jusqu'à la promesse mensongère d'une entrevue avec le Ministre, pour lui soutirer des aveux !
Puis, le gouvernement laissa faire. . .
— Sans se rappeler, clame Labori, dans un élan auquel répond l'ovation de la salle, que le régime de l'équivoque est le pire, e! que le plus humiliant pilori auquel se puisse attacher un pouvoir est celui de Ponce- Pilate !
