IX — LA LITTÉRATURE

Si l’on réserve le mot « littérature » aux productions écrites de l’esprit d’un peuple, il est de toute nécessité d’affirmer que les Bassoutos ne possèdent pas de littérature.

Tout d’abord ils sont trop prosaïques, trop utilitaires et trop paresseux pour approfondir les choses et noter les résultats de leurs investigations. Leur âme est petite et assoupie, leur cœur sec, leur imagination sans ailes, leurs ambitions nulles. Dans ces conditions, il serait illusoire et injuste d’attendre d’eux les efforts et les succès que des peuples plus favorisés produisent en quantité.

Pourtant les Bassoutos possèdent, comme un précieux héritage, fidèlement gardé dans d’excellentes mémoires, toute une littérature orale, proportionnée à leurs capacités, à la nature de leur esprit et à leur caractère national, que seul pourrait dédaigner l’homme orgueilleux et borné dont le cœur est dénué de la sympathie nécessaire pour apprécier à leur juste valeur les tâtonnements des petits de la terre. Nous trouvons, chez les Bassoutos, des poésies, des contes, des proverbes et des chants, dont un certain nombre ont été recueillis et imprimés par des missionnaires et qui sont dès maintenant à l’abri de l’oubli, mais dont la majorité attend encore qu’un homme de bonne

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

volonté et disposant de beaucoup de loisirs se fasse un devoir de les rechercher et un honneur de les publier; ajoutons encore, un homme assez riche pour pouvoir consacrer des sommes d’argent, qu’il ne pourra jamais récupérer, à la publication d’ouvrages que seul un

Corvée de labour.

public très restreint de spécialistes en folklore et en ethnographie aura la curiosité de lui acheter (i)^

1° La poésie

C’est à contre-cœur et avec le sentiment qu’il ne répond pas aux choses dont nous allons parler, que nous employons le mot de poésie,

(1) Voir Jacottet, Contes populaires des Bassoutos, Paris, Ernest Leroux, iSgS. Voir aussi: Jacottet, The Treasury of Basuto Lore, avec texte original en sessouto, traduction littérale et notes en anglais; grand ouvrage en cours de publication, à Morija, Sesuto Book Depot. Le premier volume a paru en décembre 1908.

si riche et si élastique dans les langues des peuples civilisés. Pour les choses d’Afrique, il n’y a d’exact que le langage africain. Jamais on n’est tout à fait vrai quand on exprime dans la langue d’un peuple les choses d’un autre peuple, et surtout quand on traduit le chamite en japhétique.

Mais, ces réserves une fois faites, et à défaut d’autre mot, parlons de la poésie des Bassoutos pour dire qu’ils n’en ont pas. Ils n’en ont pas dans leur littérature, parce qu’ils n’en ont pas dans leur âme. Le Mossouto est un réaliste, non un idéaliste. Son existence antérieure, traversée de guerres, de fuites et de famines, lui a peu laissé de temps pour se livrer à de sentimentales rêveries. Son existence actuelle, où une stérile et vide oisiveté alterne avec les durs travaux des champs, dans un pays grillé par les rayons du soleil, sans verdure, déboisé et rocailleux, ne le porte pas davantage à voir la vie en rose et à se bercer de douces illusions. Que des Européens découvrent de la poésie dans un pays comme le Lessouto, c’est inévitable : ils y trouvent surtout celle qu’ils y mettent; et c’est aussi parce que leur œil, à cela exercé, et leur âme, depuis longtemps « sensibilisée », savent percevoir la poésie immanente des choses, des étoiles, des fleurs, des bêtes et des hommes. Mais ne demandez pas au Mossouto de rêvasser au clair de lune, de s’extasier sur les beautés de la nature et de mettre en vers ses admirations, ses tristesses et ses amours. Il a autre chose et mieux que cela à faire... pour le moment.

Ses poésies, ce sont d’abord les lithoho, c’est-à-dire les louanges. Le verbe ho roha (d’où thoho) signifie a chanter », dans le sens où il est employé dans nos poèmes épiques : « Je chante le héros qui régna sur la France... » C’est louer, c’est célébrer, c’est raconter, en un langage spécial, les actions d’éclat d’un personnage historique, les vertus d’un saint, la beauté d’une bien-aimée. Ici, c’est surtout vanter les prouesses d’un guerrier, les exploits d’un chef, puis aussi les qualités d’un cheval ou les vertus d’une plante.

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

Pendant les cinq ou six mois qu’il passe avec ses camarades dans la solitude où s’accomplissent les mystères de l’initiation au paganisme, chaque garçon compose laborieusement ses propres « louanges », que plus tard il récitera dans son village, se glorifiant d’actions d’éclat qu’il n’a pas encore accomplies, pour la plus grande joie des populations.

Pendant une guerre, ou après, les hommes qui se sont distingués par quelque haut fait en composent le récit, ou se le font composer par des spécialistes en matière de « louanges », pour ensuite les apprendre par cœur et les déclamer dans les grandes occasions, en particulier lors des assemblées nationales appelées pitso.

Les chefs, bien entendu, possèdent des « louanges » plus abondantes et plus longues que celles du commun des mortels. Ils ne manquent jamais de courtisans pour en fabriquer de nouvelles. Et nulle salutation ne flatte davantage leur gros orgueil que celle qu’accompagnent des fragments de leurs propres « éloges ». Le plus sérieux d’entre eux ne trouve nullement ridicule de se démener, en présence de ses sujets admiratifs, en déclamant, à grand renfort de gestes et de grimaces, le récit épique de ses exploits.

Dans ces louanges, il n’y a ni rythme, ni mesure, ni rime, c’est-àdire rien de ce qui constitue chez nous le vers proprement dit, à moins qu’on ne veuille, en dépit du bon sens et du goût, honorer du nom de poésie ce que les modernes ont appelé le vers désarticulé et invertébré. Une fois réduit sous forme écrite, cela fait une série de lignes ayant à peu près la même longueur, et c’est tout. Un des- traits caractéristiques, c’est qu’assez souvent le dernier mot dhm vers est répété au commencement du suivant et rattache ainsi les développements nouveaux à ceux qui précèdent.

Mais ce qui donne à ces productions leur caractère original, c’est d’abord un certain archaïsme grammatical. Le langage est semé de mots aujourd’hui tombés en désuétude, rares, difficiles, ou de mots

composés selon des procédés que Ton ne trouve que dans ce genre de discours. De là rextrême peine, pour ne pas dire l’impossibilité, qu’éprouvent les Européens, et même beaucoup de Bassoutos, à comprendre et encore plus à traduire en langues de blancs ces curieuses productions.

C’est ensuite la manière d’exprimer les choses. Dans la conversation courante, le Mossouto est simple, pratique, modéré et appelle volontiers les choses par leur nom. Dans les « louanges », au contraire, tout est exagéré, emphatique, amphigourique ; les pompeuses circonlocutions, les interpellations homériques, la vantardise et les invocations s’y étalent et s’y multiplient à satiété.

Et la déclamation de ces morceaux présente exactement les mêmes caractères excessifs et invraisemblables. Dans une grande assemblée, formant un cercle pour écouter un message royal, un homme semble tout à coup saisi par un démon irrésistible. Il bondit en avant, se promène devant ses camarades, la tête relevée, les yeux hxes et gros, la figure grimaçante, la voix élevée à un diapason supérieur, les gestes violents ; il déclame ses louanges, mais sans varier les intonations de sa voix, et avec une telle volubilité qu’on saisit à peine les mots qu’il prononce. Il va, il va, comme un halluciné, un possédé, un fou, jusqu’à ce que, arrivé au bout de son long poème, il se livre à quelques cabrioles échevelées, faisant du pied voler la poussière autour de lui, et de la main esquissant le geste d’un guerrier qui frappe d’un bâton son ennemi on le perce d’un javelot. Puis ses traits se détendent, un sourire de contentement succède à la féroce expression de tout à l’heure, et il reprend paisiblement sa place auprès de ses camarades, pour écouter et admirer les simagrées de celui qui le remplacera dans ce curieux exercice. Le blanc rit, trouve cela enfantin, ridicule, grotesque. Pour le noir, il admire, il exulte devant un spectacle qui, pour lui, est digne des héros et qui répond à ses goûts les plus intimes et à ses instincts les plus virils.

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

Poésie sont aussi les paroles que récite un a médecin » quand il interroge ses osselets divinatoires. Il les a jetés sur le sol pour apprendre d’eux et la maladie dont souffre son client et les remèdes à employer pour le guérir. Il examine leurs positions respectives; il parle, il récite des morceaux en « vers )>, longs, réguliers, en langage antique et voilé, grimoire inaccessible aux profanes, mystérieuses et traditionnelles paroles datant des temps préhistoriques. Le texte en est en quelque sorte stéréotypé, et se transmet sans modifications de père à fils et de docteur à disciple. Et la connaissance de ces formulaires ancestraux n’est pas un des moindres moyens sur lesquels ces guérisseurs noirs comptent pour augmenter leur prestige et pour inspirer aux populations une superstitieuse confiance qui leur procurera le plus clair de leurs revenus.

Poésie encore certains chants que l’on pourrait appeler sacrés, connus des seuls circoncis, et que l’on n’exécute que lors des cérémonies dont est entouré le rite de l’initiation.

Poésie aussi ces chants qui accompagnent certaines danses dont il a été parlé plus haut, petits couplets de trois ou quatre lignes, chantés sur deux ou trois notes, avec accompagnement de contorsions de tout le corps et de vigoureux appels du pied, et où la malice du Mossouto se plaît à glisser des pointes sur l’événement dn jour ou sur tel personnage antipathique au compositeur.

Poésie encore les « louanges » de certaines plantes, d’animaux ou d’oiseaux, au sujet desquels régnent des superstitions datant de loin, puisque ces petites compositions font partie de l’héritage accumulé par les pères dans des temps et des circonstances dont il ne reste aucun autre vestige dans les traditions nationales.

Poésie ce chant de guerre appelé méhorotio, c’est-à-dire grognements, qui, exécuté par les guerriers marchant an combat, est d’une incontestable grandeur; même en temps de paix, il fait vibrer les cordes belliqueuses des hommes, et on peut le comparer à notre Mar-

seillaise, non pour les paroles, ni pour la musique, mais pour l’effet puissant qu’il produit sur ceux qui l’entendent ou l’entonnent.

Poésie enfin les compositions élaborées sans cesse dans le cerveau des modernes et qui, si elles étaient recueillies, décourageraient la bonne volonté du plus acharné des collectionneurs. Le jeune homme (( chante » ses propres qualités; le berger, celles de sa vache favorite; l’amateur de chevaux, la grâce et la vitesse de son cheval de courses, et ramoureux, les charmes de sa bien-aimée. Nous avons lu les (( louanges » de la bicyclette, du chemin de fer et du canon.

Nous croyons, quoi que nous ayons dit au commencement de ce chapitre, que les Bassoutos ont du goût et du talent pour la poésie, à condition que ce ne soit pas une sotte imitation de celle des blancs, mais qu’ils suivent les inspirations de leur vraie nature, restent euxmêmes, et exploitent tout ce qu’il y a de bon, d’original et de charmant dans leur nature primesautière. Et qui sait? Il se produira un jour parmi eux des œuvres d’une vraie valeur artistique, une littérature et des (( chanteurs » qui enrichiront le trésor intellectuel de l’humanité de richesses nouvelles, et ces richesses, pour être purement (( africaines », n’en auront pas moins leurs beautés, leur valeur et leur place dans l’ensemble des produits de l’esprit humain.

2° Les proverbes

Des choses d’un passé long et accidenté, mais à jamais oublié, il reste aux Bàssoutos, outre leurs coutumes nationales, leur langue et les (( poésies » dont nous venons de parler, un grand nombre de proverbes et d’expressions proverbiales qui représentent ce que nous pouvons appeler la « sagesse » de ce peuple.

Étrange sort que celui de ces paroles brèves et catégoriques, tombées d’une bouche anonyme, ayant frappé les auditeurs par la justesse de l’idée et l’originalité de l’expression, jusqu’à se fixer pour toujours

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

dans la mémoire d’im peuple et mériter les honneurs de la citation à perpétuité et de l’infaillibilité ! Au cours des âges, ce proverbe a pris la patine des choses antiques et l’autorité des maximes éternelles. C’est avec confiance, avec plaisir et non sans orgueil que les gens s’en servent, en le faisant précéder de ces mots : « Le Mossouto a dit... )) Ce Mossouto, c’est le Mossouto type, le vrai, le seul, celui en qui s’incarnèrent l’esprit et la sagesse de sa race et dont la parole est celle du peuple tout entier. Vox populi, vox Dei, oserait-on presque dire, pour indiquer le prestige et la dignité de ces simples proverbes.

Le langage en est archaïque comme celui des (( louanges » ; on y trouve des mots rares et démodés, des formes grammaticales inusitées, des tournures enchevêtrées et une certaine obscurité, qui en rendent la compréhension difficile. Les Bassoutos eux-mêmes en devinent la signification sans pouvoir toujours en expliquer les détails. Et cette demi-obscurité ajoute un charme de plus à ces paroles, en leur donnant un peu le caractère de devinettes dont chacun peut se payer le plaisir de trouver la solution. Parfois il s’y rencontre des jeux de mots, des assonances qui se rapprochent du calembour, genre d’esprit à peu près complètement ignoré des Bassoutos. Ce sont principalement des images tirées de la vie quotidienne, des mœurs des animaux en particulier, témoignant d’un véritable esprit d’observation et d’une réelle finesse de pensée. Et le pittoresque de la forme est rarement déparé par des mots d’une trop grande crudité, le noir ayant, contre toute attente, le respect de sa bouche et des oreilles de son prochain.

Pour ce qui concerne le fond même des mille proverbes et expressions proverbiales jusqu’à présent recueillis et collectionnés par les missionnaires, il serait oiseux d’y chercher une science profonde ou des vues très élevées. Ils ne sont pas l’œuvre de penseurs ou de philosophes, mais celle du bon sens populaire et le fruit naturel des expériences ordinaires de gens simples, mais avertis. Rien peut-être ne donne une idée plus exacte de l’âme d’un peuple que ses proverbes.

iq4

produits authentiques et spontanés de sa collectivité, et au bas desquels l’usage général a comme apposé la signature de la nation. Ceux des Bassoutos nous semblent être l’image même de l’esprit de ce peuple, et révéler les principaux traits de son caractère. On n’y trouve aucun indice d’idées, de préoccupations ou de besoins religieux. On n’y découvre pas davantage d’intuitions élevées sur l’homme, sa nature, ses devoirs et ses aspirations, choses dont le souci ne hantait certainement pas le cerveau des anciens. La sagesse qu’ils renferment est terre à terre, positive et courte; les vérités qu’ils énoncent sont banales, pratiques et accessibles à l’intelligence des simples et des petits. Réalisme et scepticisme, voilà leur trait le plus frappant. Des expériences douloureuses ont enlevé à ces gens les illusions qu’ils pouvaient avoir et leur ont appris ce qu’il fallait faire pour s’assurer une petite existence exempte de grandes joies et de grandes tristesses.

Le Mossouto dit : « Un homme ne voit pas deux fois w, c’est-à-dire qu’une seule expérience pénible doit suffire pour l’assagir. 11 a vu : il sait. Il ne regimbe pas contre le'> faits ni ne lutte contre la fatalité. Sur ses lèvres passe un sourire malin et railleur plutôt que ne s’y dessinent des courbes qui en déformeraient les lignes et y inscriraient l’amertume dont le cœur est rempli. Il exprime avec esprit un sec et froid axiome, et sa sagesse, toute utilitaire, fait de lui un philosophe dans le sens populaire du mot. C’est l’Ecclésiaste moins les échappées vers Dieu et les envolées de l’âme vers le bien parfait.

De la mort qui menace tous les hommes et qui peut les rejoindre partout, le Mossouto dit : « Elle est dans la boutonnière de l’habit », ou encore : « C’est une belle-fille qu’on trouve dans chaque maison. » « Elle n’a pas de roi », c’est-à-dire qu’elle ne respecte pas plus les grands que les petits.

Il ne croit pas que l’homme puisse se corriger : « Le léopard meurt avec ses taches », ou que son travail soit nécessairement et

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

iq5

justement rémunéré : « Celui qui bâtit un abri ne s’assied pas dessous )), et : (( Celui qui creuse une source n’en boit pas l’eau. »

Il faut avoir l’œil ouvert, car la vie est pleine de dangers : « Seule vit la marmotte qui est sur ses gardes. » Être habile, voire même se sauver, ce n’est pas une honte, car : « Prudence n’est pas peur. )) Il ne faut pas être difficile non plus, mais supporter avec résignation les privations, car : « Le voyageur mange des serpents », faute de mieux. Et quand des temps meilleurs sont arrivés, la félicité n’est que relative puisque : a II n’y a plus que les poux qui nous mordent. »

Pour venir à bout des obstacles, il faut s’entr’aider; l’union fait la force : « Les petits de la perdrix s’appellent en sifflant », donc se comprennent. « Pour abattre un éléphant il faut être d’accord », et : (( Deux chiens ne sont pas vaincus par un chacal. » Il faut demander du secours aux autres, car : « L’enfant qui ne pleure pas meurt de faim sur le dos de sa mère. » Et, si les gens semblent mécontents de ce qu’on abuse de leur bonté, on peut toujours leur répondre que : « La vipère est mangée par ses petits », c’est-à-dire que les parents, les grands et les riches sont exploités par les enfants et les pauvres.

C’est pourtant un tort que de trop compter sur la générosité du prochain, car : « Donne-moi, donne-moi, produit la faim; ce qui convient à l’homme ce sont ses propres biens. » Un jour : « La tige de la courge meurt », et la courge sèche. « La poule meurt et les œufs pourrissent »; le bienfaiteur disparait ou meurt, et ses clients sont dans la détresse.

On acquiert la sagesse en avançant en âge : « Grandir, c’est voir. » On sait alors que : « La prospérité n’est qu’une vapeur », et que les hommes ne valent pas ce qu’ils paraissent : « Les villages sont beaux vus du dehors », mais, en réalité, pleins de mal et d’immondices. Si, d’une part : « Le petit du mulot se reconnaît à ses raies » et si le hls ressemble à son père, il est vrai aussi que : « La braise engendre la

cendre », que : « La vache bonne laitière ne se reproduit pas », en sorte que de bons parents peuvent avoir de méchants enfants.

(( Il faut bâtir un mur autour de la parole d’un chef » pour qu’il tienne ses promesses, qu’il a pu faire à la légère, puisque : « Il n’y a pas de ficelle pour attacher la langue » et l’empêcher de prononcer des paroles imprudentes ou mauvaises.

Quant au médecin, si empressé à vous donner ses remèdes : « Il a dû apprendre les drogues, mais on n’a pas eu à lui enseigner à se faire payer. » La générosité existe-t-elle, puisque : « Donner aux autres, c’est mettre de côté pour soi-même » et se préparer des compensations ?

Au bout du compte, il y a beaucoup d’inconscience chez l’homme : (( Celui qui se voit ne se voit » et : « Le singe ne voit pas son front bombé. » A quoi bon se tracasser pour être loué des hommes, puisque : (( On ne loue que ceux qui sont morts. »

Gomme il semble que tous les peuples trouvent un malin plaisir à diriger contre les femmes de bienveillantes plaisanteries et que les femmes soient partout les mêmes, lentes à se mettre en route et très volontaires, le Mossouto dit : « Les femmes sont porteuses de petits pots de pommade », c’est-à-dire s’encombrent de beaucoup de menus bagages-, et : « La femme ne se connaît pas de seigneur », c’est-àdire tient tête à n’importe qui. Gardons-nous du reste de l’irriter, car sans en avoir l’air : « Les femmes sont des lions en jupons. »

11 y a pourtant un peu mieux que ces maximes de désillusionnés. On dit que : « Là où régnent les disputes il n’y a rien à manger », et que : « Il ne faut pas contredire un homme qui pleure. » « Le village prospère, c’est celui qui intercède », qui est humble, non arrogant. (( Celui qui reste avec des orphelins ne doit pas se laisser aller à la mauvaise humeur » et ; « Celui qui se moque du pauvre attire sur lui-même la pauvreté. » Et, en matière de droit, on dit : « Un homme qui porte un message n’a pas de responsabilité, » « Celui qui dit une

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

sottise dans l’assemblée des hommes ne doit pas être maltraité pour cela; » erreur n’est pas crime. Les juges ne doivent pas se laisser guider par des soupçons dans leur jugement, car : « Il n’y a de voleur que celui qui est pris sur le fait. » Mais : « Une dette, ou une faute, ne pourrit pas. » L’impunité actuelle n’est donc pas une garantie contre les châtiments qui tardent à se produire. Et mieux vaut être victime que coupable : « On ne plaint pas celui qui est l’auteur de ses propres maux ; mais on plaint celui qui est victime de la méchanceté des autres. ))

Nous pourrions prolonger ce sec exposé de la « sagesse » naturelle des Bassoutos, telle que la révèle le contenu de leurs proverbes. Mais à quoi bon insister davantage sur un sujet qui présente tant d’analogies avec ce que l’on trouve chez tous les peuples et à toutes les époques? Les idées morales des Bassoutos, si importantes à noter, et qui, dans leurs proverbes, brillent par leur absence, nous aurons l’occasion d’y revenir dans la suite de ces études. Et ce sont elles qui nous feront pénétrer au fond même de la personnalité du Mossouto, pour autant du moins que l’âme d’un homme puisse être accessible à la connaissance d’un autre homme.

Les contes

En sus des proverbes, cités parcimonieusement dans la conversation et dans les discours, les Bassoutos possèdent un nombre assez considérable de contes, ceux-là réservés pour la veillée et dont les vieilles femmes se chargent, comme d’une spécialité, de faire le récit à leurs petits-enfants.

La journée est hnie, les bestiaux sont enfermés dans leurs parcs. Dans la hutte basse et sombre, un petit feu de bouse sèche (car tel est le combustible employé dans le pays) répand une fumée âcre et épaisse et quelques petites flammes, pour former ensuite des braises

auxquelles les gens réchaufFent leurs tibias nus. Une vieille est assise sur le sol, les jambes croisées devant elle, avec des garçons et des fillettes qui la regardent. Comme il arrive dans tous les pays du monde, une voix s’élève : « Grand’mère, raconte-nous une histoire. » Alors la bonne femme hume une copieuse prise de tabac et commence : « C’était un homme... » comme ailleurs on dit : « Il y avait une fois... )) Et elle répète un de ces contes dont toute nation, même la moins littéraire, semble avoir été pourvue par une loi de la nature ou par une Providence, sage éducatrice, charitable aux petits. Car, comme partout dans le monde, sous les histoires bizarres et merveilleuses, derrière les êtres mystérieux qui y figurent, se cachent des vérités indispensables au bonheur des hommes et sur lesquelles reposent l’existence et la prospérité des nations. La collection de ces contes n’a été commencée que tout récemment, et cela par des missionnaires (i).

Chose triste à dire, mais qui n’étonnera pas quiconque connaît quelque peu la mentalité et le caractère des noirs, ceux qui pourraient et devraient, avec une patriotique ardeur, recueillir les chefs-d’œuvre de l’imagination africaine, c’est-à-dire les noirs eux-mêmes, les Bassoutos instruits, se montrent plutôt dédaigneux de ce genre de travail et préfèrent sottement se poser en admirateurs de Shakespeare et des produits littéraires européens. Mais il faut espérer que peu à peu cette branche intéressante du folklore recevra l’attention qu’elle mérite et que les vieilles histoires qui ont fait la joie et l’éducation de tant de générations de Bassoutos seront conservées aux générations futures par des moyens plus sûrs que la seule tradition orale.

La forme de ces contes, c’est la simple prose, mais émaillée de mots anciens qui en indiquent la grande antiquité et qui sont comme une preuve que c’est bien le texte authentique que, par une sorte de

(i) Voir Jacottet, ouvrages cités précédemment.

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

stéréotypie, la tradition orale a transmis de génération en génération. On ne pourrait en dire autant des histoires elles-mêmes, dans lesquelles, comme dans tout document qui se respecte, les variantes ne manquent pas, résultant de la substitution d’un personnage à un autre, ou de la combinaison de deux contes primitivement distincts.

Cette prose est aussi parfois interrompue et embellie par un couplet que la narratrice chante de sa voix grêle et inculte. Ce couplet de quelques vers, se terminant souvent par le même mot, ce sont les paroles que prononce le héros de l’iiistoire, dans le langage compliqué et obscur employé dans les « louanges ». La mélodie — si on peut employer ce mot pour des accents de ce genre — est bizarre, monotone et sans beauté pour l’oreille européenne. Chantées par une noire, dans le pays, à sa place, et écoutées par une personne dont un long séjour parmi les Africains a « africanisé » l’oreille et le cœur, ces petites mélodies ont un charme d’un ordre tout spécial et un attrait irrésistible. Mais ni les notations musicales des blancs, ni leur voix, ni leurs instruments ne peuvent en reproduire exactement les étranges modulations.

Pour ce qui concerne les histoires elles-mêmes, on est frappé de voir combien d’éléments communs elles ont avec les contes de fées dont l’enfance des Européens a de tout temps été bercée et réjouie. En voici les principaux personnages. C’est Masilo, presque toujours jeune homme à marier, ou à marier une fois de plus, la polygamie étant ancrée dans les mœurs du pays ; Masilo, c’est donc le prince charmant. Vient ensuite Limo (abréviation de léUmo\ c’est-à-dire le cannibale, l’homme qui mange les hommes, le cruel, le méchant qui tue les enfants : c’est l’ogre (1) des Européens. Il y a l’être d’abord invisible, puissant, bon, puis se manifestant revêtu d’habits royaux et de plaques de fer brillantes, qui est le génie du bien, la Pro^ddence

(i) Le croquemitaine.

des malheureux et le libérateur des opprimés ; la vieille femme^ bienfaisante ou malfaisante, dont les interventions miraculeuses sont identiques à celles des bonnes ou des mauvaises fées de notre littérature; la gentille et belle jeune fille, la Cendrillon africaine, que persécute ou supplante la vilaine et méchante fille, Fusurpatrice qui lui ravit son fiancé ou Faffection de ses parents, et qui cherche à la faire périr; ou, à défaut de celle-ci, c’est la méchante belle-mère, ou la seconde femme de son père, jalouse de la première et intriguant pour faire passer ses enfants avant et au-dessus de ceux de la vraie épouse. Par contre, ce que Ton ne trouve pas dans ces contes, c’est la mention, à un titre quelconque, de la divinité et de son intervention dans les affaires des hommes. Les dieux-ancêtres n’y figurent en aucune occasion, leur rôle étant rempli par des êtres doués de pouvoirs surnaturels, mais créatures humaines, auxquels sont attribués les délhuances et les jugements finaux.

A côté de ces êtres humains, il y a les bêtes, les unes mythologiques, les autres prises dans la nature réelle, mais douées de la parole et de toutes les facultés des personnes de raison. Les premières portent des noms qui frappent l’imagination : Koïoko, léhéléthouma^ nanaboulélé, tlatlasollé, mais dont aucune description n’est faite. Parmi les animaux réels, on voit figurer le crocodile, qui possède sous les eaux un domaine où peuvent vivre les hommes ; le lièvre, fertile en ruses, comme ailleurs le renard ; le lion dont on se moque et qui, quoique fort et redoutable, est traité en animal sot et facile à duper. Il y a aussi le polo que les Bassoutos appellent un serpent et qui n’est qu’un lézard d’eau, et de vrais serpents, mais d’invraisemblable longueur; enfin des oiseaux petits et grands, et l’inévitable et énigmatique tortue. Le vent, les tourbillons, la pluie, la poussière, le soleil, les ténèbres et les pierres viennent apporter leur concours aux merveilleux exploits de ce mélange de personnes et de bêtes. Et cela vous fait des histoires pittoresques, amusantes ou quelquefois très sottes, mais qu’on n’écoute pas sans éprouver de curieuses émotions.

LES BASSOUTOS d’aUTREFOIS

Quant au fond de ces contes, c’est, comme ailleurs et comme partout, l’éternel conflit entre le bien et le mal, entre les bons et les méchants. La jalousie des laids et des malheureux les soulève contre les beaux, les bons et les heureux, qu’ils cherchent à renverser et à supplanter. La désobéissance, la gourmandise, la curiosité y sont clairement dénoncées comme attirant des calamités sur ceux qui succombent à leurs tentations. Celui qui est dépositaire de l’autorité a dit : (( Tu ne regarderas pas, tu ne toucheras pas, tu ne mangeras pas » ; mais la femme ou l’enfant regarde-, touche et mange, pour en subir dans la suite de douloureuses conséquences.

Finalement, comme c’est de mise dans toute œuvre d’imagination bien faite, tout s’arrange, tout 'finit bien, c’est-à-dire par le triomphe de la justice et par la confusion de la méchanceté. La vertu est récompensée, l’innocence reconnue, l’opprimé réhabilité, riniquité réparée. Le coupable est démasqué et confondu, le mal est puni et l’oppresseur tombe dans ses propres pièges. Et ce n’est pas le moindre mérite de ces contes, issus spontanément de l’imagination de noirs absolument (( sauvages », ou, pour mieux dire, à l’état naturel, que de reconnaître et de proclamer ces éternels principes de justice qui furent, dès les premiers jours, déposés par le Créateur dans l’âme collective de l’humanité et dont les vicissitudes éprouvées par l’espèce humaine n’ont jamais pu complètement, dans le cours des siècles, effacer les salutaires leçons.