PREMIERE I* A HT I E

de cracher dans un puits pour y faire des ronds, on l irait, d’un fou rire, des vicomtes et des marquis.

On persifle les rois, on siffle le génie, la gloire, l’éloquence, les musiciens, les vicomtes et les danseuses, et je ne vois pas pourquoi l’on ne sifflerait pas les magistrats sifflables.

Il est deux sortes de Magistratures : l’amovible et l'inamovible, celle qui est assise et celle qui est debout, celle qui pérore et celle qui juge, celle qui requiert et celle qui condamne.

Je ne connais pas de fonctions plus augustes, plus redoutables et plus saintes que celles d’un Président d’ Assises, il représente dans l’ensemble de ses fonctions la force, la religion et la justice. Il réunit la triple autorité du roi, du prêtre et du juge.

Quelle idée un magistrat placé dans un poste si éminent, le premier de la société peut-être, ne doit-il pas avoir de lui même, c’està-dire de ses devoirs, pour les remplir dignement? Avec quelle sagacité ne doit-il pas renouer le fil des débats, cent fois rompu dans les détours tortueux de la défense? Laisser aux témoins étonnés, troublés du spectacle solennel et nouveau d’une Assise, de leur isolement au "milieu des juges et du jury, ainsi que du témoignage qu’ils vont rendre et des conséquences de leur serment, le temps de reprendre leurs esprits, de se recueillir en eux-mêmes et d’assurer leur mémoire et leur voix; Leur parler avec accentuation, égard et Imnlé ; Poser nettement les questions qu’il leur adresse, et, s’il le faut, les répéter. Faire surgir la vérité de leurs contradictions; Opposer les dé|>osilions orales aux dépositions écrites; Expliquer les ambiguités ; Grouper les analogies ; Trancher les doutes; Relever une. circonstance, un fait, une lettre, un aveu, un cri, un mot, un geste, un regard, un accent, pour en faire jaillir la lumière ; Interroger l’accusé avec une douce fermeté ; Ouvrir par des exhortations sou âme à la confession et au repentir; Rehausser ses esprits abattus ; L’avertir quand il se fourvoie, le diriger quand il se remet en route ; Retenir dans les bornes do la décence, la défense et l’ accusation, sans gêner leur liberté.

U Vit K lit; S O II AT EU II S.

Tels sont les devoirs du Président. Heureux celui qui sait les pratiquer !

Mais où trop de magistrats s’égarent, c’est dans le Résumé des débats.

Qu’est-ce donc que résumer un débat? c’est exposer le fait avec clarté, rappeler sommairement les témoignages à charge et à décharge, analyser cq qui a été dit à l’appui de l’accusation et à l'appui de la défense, et rien que ce qui a été dit, et poser, dans un ordre simple et logique, les questions à résoudre par le jury. Tout Résumé doit être net, ferme, plein, impartial et court.

Mais il y a des Présidents qui se carrent dans leur fauteuil comme pour y prendre du bon temps. Il y en a qui dessinent à la plume les caricatures du prétoire. Il y en a qui passent négligemment les doigts dans les boucles de leur chevelure. Il y en a qui promènent leur lorgnette sur les jolies femmes de l’audience. II y en a qui intimident l’accusé par la brièveté impérieuse et dure de leurs interrogations, qui brusquent et déroutent les témoins, morigènent les avocats et indisposent le jury. Les uns sont ridicules, les autres sont impertinents.

H y en a qui font pis encore, qui s’abandonnent sans frein à l’aveugle impétuosité de leurs passions d’homme, ou de parti. Ils se jettent à corps perdu dans la bataille politique, s'arment d’un fusil et font le coup de feu. Ils découvrent aux yeux du jury toutes les batteries de l’accusation et mettent dans l’ombre la défense. Ils ressassent lourdement les faits, au lieu de les nettoyer. Ils s’égarent dans des divagations de localités, de temps, de caractères, d’opinions, tout à fait étrangères h la cause. Ils veulent plaire au pouvoir, à une coterie, à une personne. Ils insinuent que ce qui pour le jury est encore à l’état de prévention, est déjà complètement passé pour eux à l'état de crime. Ils en font complaisamment ressortir l’év idence, l’imminence et le péril. Ils dissertent de droit, ils s’étourdissent de rhétorique. Ils suppléent, par de nouveaux moyens qu’ils inventent, aux moyens que l’avocat général a omis, et ils croient s'excuser en s’écriant : Voilà ce que dit l’ac-

l’ Il K M I K II K PARTIE. I2:>

cusalion ! <|ui n’en a pourtant rien dit, et ils ajoutent ainsi le mensonge au scandale.

Figurez-vous maintenant la position de l’accusé rafraîchi, relevé par la parole courageuse et persuasive de son défenseur , et qui se penche de nouveau et s'affaisse sous la terreur de ce Résumé ! peignez-vous ses transes, sa rougeur , et les frissonnements convulsifs de son corps et de son âme !

Et le jury ! il a pu se mettre en garde contreja véhémence de l’Accusateur qui remplit son métier , et du Défenseur qui plaide pour son client, j*arce qu’il sait qu’il va à prendre et à laisser dans leurs paroles. Mais comment se défier du Président qui lient dans ses mains la balance impartiale de la justice, du Président qui n’est que le rapporteur de la cause, du Président qui ne doit jamais laisser transpirer son opinion, jamais laisser paraître l’homme sous la toge du magistrat ?

On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury campagnard, un jury simple, illettré, effrayable, le Résumé artificieux et passionné d’un Président d’assises peut déterminer seul, tout seul, un verdict de mort !

La loi a voulu que la parole demeurât toujours la dernière à l’accusé dont , par une humaine fiction, elle présume l'innocence. Or, n’est-ce pas le renversement do l’humanité cl du droit, si, au lieu de faire un résumé, le Président fulmine un réquisitoire ? l’accusé aura-t-il devant lui , contre lui , deux adversaires au lieu d'un , l’Avocat général et le Président? S’il lève ses regards suppliants sur le tribunal, s’il s’y réfugie comme dans un asile sacré, rencontrera-t-il un glaive tourné contre sa poitrine, au lieu d'un bouclier pour le protéger !

Le Ministère public, lui aussi, a de grands devoirs a remplir.

Quel beau rôle que le sien dans le drame des Assises ! Organe de la société , que n'est-il toujours impassible comme elle ? La société ne se venge pas, elle se défend. Elle ne poursuit pas le coupable, elle le recherche, et après l’avoir trouvé , elle le désigne aux exécuteurs de la loi. Elle présume innocent le prévenu, et elle

UVKE DES 0 K AT EU HS.

plaint le criminel en le condamnant. Elle n’aime d’autre éloquence que l’éloquence de la vérité. Elle ne veut d’autre force que la force de la justice. Quand un homme est pris , traîné par deux soldats, attaché sur un banc vis-à-vis de douze citoyens qui vont le juger, d’un tribunal qui l’interroge, d’un accusateur qui l’incrimine, et d'un public curieux qui le regarde, cet homme, eût-il porté la pourpre et le sceptre, n’est plus maintenant qu’un objet digne de pitié. Sa fortune, sa liberté, sa vie, son honneur plus cher que sa vie, sont entre vos mains : Gens du parquet, ne vous sentez-vous pas émus ?

Émus ! ah , trop souvent, la face haute et enluminée, debout sur leur siège, ils enveloppent le jury de leurs contorsions et des éclats de leur voix. J’ai vu des jurés fermer l’œil et se boucher les oreilles à l’approche de ces tempêtes de rhéteurs.

Les jurés, en effet, ne sont pas venus en Cour d’assises pour assister aux péripéties d'un drame fictif. Quand ils vont au théâtre, oh ! c’est différent , c'est pour y prendre le plaisir des émotions scéniques. Ils veulent qu'on leur fasse bien peur, ou qu’on les attendrisse. Ils n’apportent leur mouchoir que pour le remporter trempé de larmes. Ils savent que les criminels du mélodrame et les traîtres tyrans qui débitent leurs réquisitoires en prose tourmentée sont, au demeurant, de fort lionnes gens, et que les innocents qu’on a tués dans la coulisse, se portent le mieux du monde et vont continuer avec leurs assassins, au café d’en bas , leur partie de dominos interrompue par le spectacle. Et puis , quand l’acteur s’en tire mal, ils ont la ressource de le siffler, sans préjudice de l'auteur.

Mais lorsque la réalité remplace la fiction , lorsque ces mômes spectateurs, devenus jurés, siègent au Palais de Justice, lorsque leur verdict -va condamner ou absoudre, ils se recueillent eu euxmêmes; ils chassent de leur présence, avec une sorte d’effroi, l’imagination, cette folle du logis; ils n’ écoutent que la froide raison; ils n’examinent que le fait; ils scrutent les pensées de l’accusé; ils interrogent son visage; ils étudient avec anxiété ses réponses, ses contractions, ses exclamations, ses émotions et ses joies, sa pâleur et ses frissons ; ils sont là en face de Dieu , en face des hommes ,

I* Il KM IF. Il K l‘A 11 Tl K.

en face <le la sainte vérité qu'ils pressent des mains, qu’ils cherchent du regard, qu’ils appellent, qu’ils implorent. Ah! ne les détournez point de cette méditation religieuse ! Toute l’éloquence des rhéteurs ne vaut pas la conscience d’un homme de bien.

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ils ne le savent pas, ceux qui de magistrats se font hommes, hommes de parti, hommes de théâtre. Alors ils ne requièrent plus, ils plaident, ils s’emportent, ils se contournent, ils se tordent en cent façons. Tantôt le feu de ht colère leur sort par les yeux et l’écume par la bouche. Tantôt ils se drapent dans les plis de leur tartan noir pour accuser avec élégance, comme les gladiateurs romains se drapaient jiour tomber sous le fer et mourir avec grâce. Tantôt ils imitent gauchement la pose, la voix, les gestes des tyrans de mélodrame, et ils s’imaginent qu’ils font de l’effet, tandis qu’ils ne font que du tapage.

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui se battent les lianes et qui distendent les attaches de leurs deux mâchoires, pour échafauder un grand crime sur les épaules d’un petit délit ;

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui rhabillent de clinquant et de poésie les lieux communs de leur morale;

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui apostrophent les accusés, invectivent les avocats et rudoient les témoins;

Non, ils ne comprennent pas leur métier ceux qui. Convaincus par les débats de l’innocence des accusés, n’abandonnent pas franchement l’accusation, mais qui la laissent subsister, sauf les circonstances atténuantes ;

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui passionnent la cause, qui, par des figures saisissantes, des appels d’énergumène aux excitations politiques, des roulements d’yeux et des menaces de gestes, remuent et soulèvent le jury, le tribunal et l'auditoire, afin de se donner la malheureuse satisfaction qu’on dise d’eux : Qu’il a été beau ! qu’il a été éloquent !

La rhétorique est assurément une superbe chose. Mais il n’en faut pas faire abus dans des mercuriales boursouflées , ahus dans îles réquisitoires amphigouriques, abus dans des répliques fréné-

l.l VUE DES O HAT EU H S.

tiques et écumantes, abus en tout et partout. Parce qu'un homme ivre, dans le feu d’une dispute, en aura tué un autre, il ne faut pas que le Procureur du roi s’en aille crier avec des cris de tête, que la société est ébranlée jusque dans ses fondements , que les fleuves épouvantés remontent vers leur source, que le soleil recule d’horreur, et que les étoiles vont tomber du ciel.

Ne voyez-vous donc point que l'Avocat, piqué au jeu, ne voudra pas être en reste d’éloquence. A son tour, il va battre l’air de scs paroles. 11 va grimper sur deséchasses de dix pieds de haut, et, [mur sauver la vie ou la liberté d’un seul homme, il empoisonnera la société de ses fausses et dangereuses théories.

Si l’accusé a détroussé les passants sur le grand chemin, c’est tout simplement, dira son avocat, qu’il axait faim et qu’il a voulu mettre en pratique la maxime philosophique, que les jouissances de la société doivent être également réparties entre tous les hommes;

Si l’accusé a prémédité son crime, que d’ailleurs il ne nie pas, c’est qu’il était placé, comme Oreste, sous le coup d’une invincible fatalité ;

S’il a tué père et mère, c’est (pic le sang lui montait un peu trop à la tête, et que, dans ce moment-là, il aurait en besoin d’une saignée;

S’il a violé des femmes ou des filles, c’est qu'il a péché par excès d’amour, ce qui est assurément bien pardonnable;

S’il a incendié des maisons, ce n’était que par pure curiosité et jmur voir l’effet d’un feu d’artifice;

Enfin, il y a des avocats qu’on dirait tout prêts à excuser, sur leurs bonnes intentions , certains accusés qui prétendent que s’il leur est échappé d'occire leur homme, c’était tant seulement afin qu’il jouit plus tôt de la béatitude céleste, en un mot, que c'était pour son bien. . ,

Tel accusé sorti comme un monstre tout noir de crimes, des mains du Procureur du roi , s’en revient aux mains de son Avocat qui lui passe la robe blanche de l’innocence, et qui orne son front pur et virginal d’une couronne de xertus, à tel point qu'il ne res-

NI KM I EUE l'A HT I K.

lorail plus, en quittant l’auflience, qu'à le perler à Rome dans une châse et à le canoniser.

Là-dessus et si vous le laisse* faire, l'avocat se met à sangloter et il pleure si chaudement, si naturellement, (pie l’accusé lui-môme est presque tenté de se croire innocent, et que les jurés à leur tour s'attendrissent tout de hon sur ce pauvre scélérat, jusqu'à ce qu’après s’être essuyé les yeux, ils rendent un verdict pour lui faire couper le cou.

Il y a une réforme encore plus urgente à faire que la réforme de la loi électorale, c’est la réforme de l’éloquence criminelle qui s’évertue et se pavane dans les actes d’accusation et dans les réquisitoires. S’amuser, lorsqu'on traîne par les cheveux un homme sous le couteau, à arrondir, à polir, à vernir sa phrase, à faire des hautsle-corps comme un mime, à déclamer comme Oresle tordu par les serpents des Euménides, mais c’est n'avoir pas d’entrailles, c’est être coupable, c’est mériter d'être envoyé substitut à Quimpor- Corentin pour le reste de ses jours ! Sous le point de vue du goût, je ne saurais trop le redire, tout ce pathos est faux, faux, archifaux. Ne savez-vous donc pas que cet admirable instrument de la parole, l'éloquence, est tantôt l’art de peindre , tantôt l’art d’émouvoir, tantôt l’art do raconter, tantôt l’art de prouver? Selon les causes, être simple, c’est se montrer éloquent.; viser au sublime, c’est être ridicule. Soyez vrai, mon Dieu, soyez vrai ! on ne vous prie que de cela, et c’est bien assez.

Je me suis demandé souvent ce que lotis ces vengeurs officiels de la société et tous ces vengeurs bénévoles de l’innocence venaient faire dans le temple de la Justice, et au bénéfice de qui ils jouaient la comédie. Il me semble que, dans le drame des Assises, il n’y a de personnages nécessaires que le juge pour faire l’instruction, le président pour interroger, l’accusé pour s’expliquer, les témoins pour témoigner, le greffier pour écrire, le jury pour voir, entendre cl juger. Je supprimerai* le surplus, moins les gendarmes.

Reste l’auditoire, et je lui réserve mon dernier coup de pinceau.

IJ Vit E DES ORATEURS.

tôt)

La Cour d'assises a sa sorte de publie qui ne ressemble à aueun autre. Quelques ouvriers sans ouvrage, des femmes de mauvaise ' ie, des piliers de cabaret, des souteneurs de filles, des voleurs émérites ou apprentis, des échappés du bagne, des vauriens, des désœuvrés, des habitués, se pressent aux rampes de l'escalier qui mène à la salle des Assises. A peine ouverte, ils l’inondent, se tiennent debout, se serrent, se pressent, se coudoient, se lèvent sur la pointe du pied, s’agitent dans tous les sens, et présentent de loin comme une masse noire et mouvante d'où s’échappent des gestes brusques, des plaintes étouffées, des contractions énergiques et des bruits confus de pudeur, de jurements, de langue et d'argot. Tel filou ou tel assassin vient y apprendre comment on doit dérouter un témoin, éluder une question, inventer un alibi, masquer un fait, interpréter une pénalité. Tel n'y va que par curiosité, qui en sort avec de périlleuses tentations, avec un germe de crime formé et tout près d’éclore. La manie de l’imitation fait plus de criminels que l’appareil du jugement et la crainte des supplices n’en épouvante. La Cour d’assises est une détestable école d'immoralité.

Voilà le premier plan, le plan du fond, l’auditoire. Le peuple (ne profanons pas ce beau nom), la populace est debout au parterre. Les dames occupent les banquettes réservées ou l’orchestre. Parées, agrafées, coiffées de plumes et de (leurs, elles viennent se poser pour voir ou pour être vues.

La Cour d’assises est le rendez-vous du beau monde ; il y a presse de lords anglais, de magnats hongrois et de boyards russes, et le crime fait fureur.

On passe les mers orageuses du Nord, on quitte la riante Italie pour se donner l’horrible plaisir de voir souffrir un malheureux. Des femmes délicates et sensuelles qui s'en allaient chercher aux eaux les distractions d'un tempérament blasé par le jeu et par l’amour, se détournent de leur roule pour «le tels spectacles. Elles, pour qui le printemps n’avait pas assez de fraîches couleurs, ni les roses assez de parfum, les voilà «pii aspirent, la narine ouverte.

l’ HE >11 K K K l'A IIT1E

dans celle atmosphère empestée, des fumets cadavéreux de cimetière et de mort! Les voilà qui, de leur place, en prêtant l’ouïe, peuvent entendre cuire et pétiller des entrailles humaines sur les braises d’un laboratoire! et du même air, du même pas, elles vont aller à l’église, remercier Dieu d'avoir permis qu’une éducation chaste et pieuse cultivât secrètement dans leur cœur les semences des vertus chrétiennes, et d’avoir répandu sur toute leur personne les grâces de la plus douce sensibilité!

En quoi, je vous prie, une salle de Cour d’assises diffère -t- elle d'une salle des Boulevards? n'y donne-t-on pas pour la lionne société des représentations très-suivies, en fait d’évanouissements et d’attaques de nerfs? on y parie, on y joue à la hausse ou à la baisse sur la vie de l’accusé, et l’on y forme des vœux impies et criminels [tour son acquittement comme pour son supplice. On s’y collète absolument comme à la porte des théâtres. Afin que l’orchestre soit au grand complet, il ne manque plus que les Irombonncs et les cornets à piston, et je suis étonné que les spectateurs impatients ne demandent pas: la musique! la musique! Déjà ils deviennent de plus en plus exigeants. Ils se plaignent, ils murmurent de ce que l’accusé baisse les yeux, de ce qu’il cache ses angoisses et sa pâleur, et de ce qu’il présente à ces curieux, à ces barbares, de profil et non de face, cette tête qui va tomber!

J’insiste, car c’est ici un poinfdc haute moralité :

La femme du monde n’est pas méchante, mais elle est la plus curieuse de toutes les créatures de la création. Elle a des ressauts vifs, précipités, involontaires, continuels. Elle vil, elle se meurt d’émotions à chaque pas, à chaque minute. Elle a un amant à cause de ses vapeurs; elle a des vapeurs à cause de son amant. Il faut qu’elle souffre pour mieux jouir, il faut qu’elle jouisse pour mieux souffrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées, que la somnolence de la vie, que les molles tiédeurs du boudoir et de l’édredon. Elle est perpétuellement en quête, à midi et à minuit, au spectacle, à la chambre, au sermon, au bois, au bal, de tout ce qui peut troubler, divertir, ébranler, ravager, désordonuer sa pauvre