MVIU: DES OH AT ELI H S
Son élocution, sans être véhémente ni colorée, est pure et châtiée. Il est peut-être le seul de nos improvisateurs dont les discours reproduits par la sténographie, soient supportables à la lecture. C'est qu'il est le plus grammairien et le plus lettré d'entre eux.
M. Guizot ne se livre point ; il est bardé et n'a pas de défaut à son armure par où le glaive de l'objection puisse se glisser et faire plaie. Mais il n'a pas non plus de ces emportements heureux, de ces élans du cœur, de ces traits d'imagination, de ces pensées touchantes, de ces tours vifs qui échappent au véritable, au grand orateur, qui s'emparent de lui malgré lui, qui le transportent de sa propre émotion, et qui la font passer dans notre âme et dans nos entrailles. M. Guizot n'est point ce qu'on appelle éloquent. Il l'a été pourtant une fois lorsque , ravi d'admiration pour les Constitutionnels de 1789, il s'écriait : « Je ne doute pas que dans leur séjour H inconnu, ces nobles âmes qui ont voulu tant de bien à l'humanité, « ne ressentent une joie profonde, en nous voyant éviter aujour- <( d'hui les écueils contre lesquels sont venues se briser tant de « leurs belles espérances. »
Je crois, moi, que ces grandes âmes, dans leur séjour inconnu, ont mieux à faire qu'à se réjouir de voir la France si honnêtement gouvernée par M. Guizot et sa troupe. Mais le mouvement de l'orateur était beau.
M. Guizot n'a pas été moins éloquent lors([ue dans la Coalition, il luttait avec une impétueuse énergie contre les murmures, les cris et les trépignements des centres. Â mesure que grondait l'orage, il s'attachait, il se cramponnait au marbre de la tribune; de moment en moment, il pâlissait, pâlissait de colère. Son œil dardait des éclairs et des foudres, et environné d'ennemis, il leur donnait des coups de bec d'aigle , à leur arracher la chair et les yeux.
Et dernièrement, dans la question des aftaires Étrangères, il a soutenu sur cette mer houleuse, avec une éloquence grandie, le choc des lames furieuses et amoncelées de l'Opposition. Nous ne
SECOiM)K PAirriE. sn
lui avions jamais vu de diction plus sonore, d'attitude [)lus terme, de geste plus noble et de parole plus décisive.
M. Guizot passe dans l'Opposition pour être cruel. Ses yeux flamboyants, sa figure blême, ses lèvres contractées, lui donnent l'apparence d'un prescripteur. On lui attribue le fameux mot : Soyez impitoyables ; mot afl'reux, s'il a été prononcé !
Mais il ne l'a pas été. M. Guizot me fait plutôt l'efîet d'un sectaire que d'un terroriste. Il a plus d'audace de tête, que de résolution de cœur et de main. La profonde estime, le contentement inaltérable, la baute admiration qu'il a de lui-même remplissent trop toute son âme pour y laisser quelque place à d'autres sentiments. Il s'enfoncerait la tête la première dans l'Océan, qu'il ne conviendrait pas qu'il se noie, et il croit à sa propre infaillibilité avec une foi violente et désespérée.
Il ressemble à ces anges d'orgueil qui bravaient la colère du Dieu vivant et qui, les ailes renversées, étaient précipités dans les profondeurs de l'abîme.
Pourquoi ne dirais-je pas, tant j'ai envie d'être sincère, que M. Guizot, comme liomme privé, a des mœurs rigides et pures, et qu'il est digne, par la haute moralité de sa vie et de ses sentiments, de l'estime des gens de bien? J'ai vu sa douleur paternelle et j'ai admiré la sérénité de son stoïcisme. Il y a certes une grande fermeté dans cette âme-là.
Je n'écris point ici, comme un homme de parti, pour flatter les passions de mes amis, mais comme un homme véridique et sérieux, pour préparer le jugement de la postérité. Que les contemporains de M. Guizot, qui veulent le refouler dans le passé et qui lui jettent la pierre de l'absolutisme , descendent eux-mêmes dans leur conscience et qu'ils nous disent ce qu'ils pensaient, en matière de gouvernement, il y a vingt-six années! Faite à pleine vérité, ce serait une confession curieuse. Tel radical d'aujourd'hui, tel républicain nageait dans le grand courant du despotisme, alors que M. Guizot méditait , professait et pratiquait la liberté. Il nous (Ml eut remontré à tous, parce qu'il en savait plus long que nous.
M. Guizot, d'ailleurs, rend volontiers hommage à la sincérité de ses adversaires. Mais nourri dans \q< vieilles doctrines de l'oligarchie anglaise, il s'imagine que cette forme est le beau idéal des formes du gouvernement, et il se persuade qu'il est beaucoup plus progressif que les démocrates les plus avancés. Laissons-le dire.
Le véritable gouvernement pour lui, c'est l'Aristocratie, l'aristocratie des grands seigneurs qu'il aimerait assez s'il eût été noble , l'aristocratie des bourgeois dont il veut, parce qu'il est bourgeois.
M. Guizot a une sorte de roideur dictatoriale qui en impose toujours à son propre parti et à ses adversaires. Les Assemblées législatives, et surtout les majorités qui gouvernent et qui ont besoin, lorsqu'elles n'en ont pas, qu'on leur fasse une volonté, aiment beaucoup les hommes délibérés ; elles aiment qu'on les mène, et elles se sentent soulagées ainsi de la peine de se conduire elles-mêmes. M. Guizot a cette morgue tranchante qui ne le rend pas aimable à la majorité de la Chambre, mais qui le rend nécessaire. Il pose nettement la question dans les moments décisifs, et il met volontiers le marché à la main de ses adversaires. Cette tactique, qui jette rOpposilion dans la plus fausse des situations, la situation défensive, lui réussit toujours lorsqu'il est ministre ; et il a eu le bonheur, il faut le dire, de ne rencontrer en face de lui, à la tête de l'Opposition et du Tiers-parti , que des hommes de talent sans doute , mais un peu mous, un peu flottants qui, en éludant la question du oui ou du non , lui laissaient presque tout l'avantage de l'offensive.
Il ne faut pas croire que M. Guizot soit dépourvu de dextérité, et cette nature roide se détend et s'assouplit à l'occasion. Il s'est maintenu à la tête de son parti , moins par la hauteur de ses maximes que par son habileté à flatter deux vilains défauts, la peur et l'orgueil. Quand il voyait que la généralité philosophique ne mordait l)as, il faisait frayeur aux centres des périls que courait leur personne et surtout leur fortune, chose à quoi ils lienncnl par-dessus
loiif, et puis ([uand leur effroi était monté par degrés jusqu'au tremblement des membres, il leur disait bravement (ju'ils avaient sauvé le royaume, en foulant sous leurs pieds le monstre hideux de Tanarchie, qu'ils avaient l'estime de tous les gens de cœur, de tous les gens de bien, de l'Europe entière, et que peu s'en fallait, si peu que rien, qu'ils ne fussent tous, tous des héros, ce qui est toujours trèsagréable à s'entendre dire.
D'aucuns ont prétendu que 31. Guizot avait une sorte de courage politifiue : qu'il vienne des poumons, ou de la gorge comme la voix de certains chanteurs, il a dit-on, ce courage. Qu'en sais-je et qu'en pourrais-je dire? Je ne l'ai jamais vu à l'épreuve, ni à la tribune ni dans la presse.
A la vérité, il se pose dans nos Chambres pacifiques, en triomphateur d'émeutes, lui et les siens. M. Guizot n'ignoFe pas cependant que dans ces victorieuses journées , l'on n'a jamais été moins de cent contre un, et que, d'ailleurs, ni lui ni pas un de ses grenadiers parlementaires, n'a brûlé une seule amorce. Mais il espère que ses co-vainqueurs ne s'en souviendront pas. Il sait parfaitement à quels gens il parle. Il sait qu'en disant à des hommes obscurs que s'il y avait une nouvelle révolution, on les persécuterait, et en leur donnant une certaine importance de victimes, il les flatte à la fois et les tourmente , et qu'il les met ainsi sous son aile, et c'est là une grande habileté de sa part.
Mais quel que soit le besoin qu'il ait de se faire valoir aux yeux de la majorité, je ne voudrais pas qu'il se vantât aussi fort des périls qu'il a personnellement courus et des violences qu'il a subies pour l'amour d'elle. L'inféodation électorale de son collège, cent mille francs de traitement annuel, sans compter l'éclairage, le chauffage et le logement, la grand - croix de la Légion d'honneur, trois fauteuils à l'Institut, les ministères de l'intérieur et des affaires étrangères, la grande maîtrise de l'Université et Tambassade de Londres, voilà depuis onze ans, les horribles violences que M. Guizot s'est laissé faire et les périls morlels qu'il a courus, et pas une égralignuro !
520 LlVIiE DES OH AT i: (JUS.
Grave dans sa \io publique, opiniâtre dans son but plus ([iie dans ses maximes, ambitieux par système et par tempérament, laborieux et tranchant, >ï. Guizot a toutes les qualités et tous les défauts qui constituent un chef doctrinaire.
Vainqueur et Ministre, M. Guizot ne s'amollit pas aux délices de Capoue. Il vous poursuit dans votre fuite, vous met le pied sur la tête et vous écrase. Vaincu et de l'Opposition , il supplée au nombre parla lactique. Il suppute ses forces, les jours de bataille. Il veille sur ses gens et les gourmande du geste et de la voix , donne le mot et se met, de sa personne, sur les lisières du camp, pour empêcher les désertions et rallier les incertains. Sa troupe marche bien unie sous ce chef adroit et déterminé. Elle n'est pas nombreuse, mais elle se compose plutôt d'officiers que de soldats; troupe dorée, aguerrie, indépendante, présomptueuse, colère à l'occasion, souple dans ses évolutions et qui travaille en-dessous et sape à la mine, jour et nuit, quand elle ne croit pas que le temps soit venu de dresser les échelles et de monter à l'assaut. Il faut que chacun des troupiers de M. Guizot ait toujours le sac sur le dos et la capsule sur la batterie, prêt à faire feu, tandis que lui, posté sur la hauteur, et sa lorgnette braquée en façon d'empereur, il indique les positions dont il faut s'emparer, l'une à l'arme blanche, l'autre avec des feux de peloton nourris, celle-ci en la faisant sauter en l'air, celle-là en pénétrant par les trahisons de la contrescarpe. Il ne permet ni qu'on fasse un faux mouvement, ni qu'on donne avant l'ordre, ni qu'on perde une cartouche.
Mais qu'est-ce que tout cela, si ce n'est de la guerre? Aussi estil vrai de dire que depuis onze ans qu'il est aux aftaires, M. Guizot n'a pas fait du gouvernement, mais du guerroiement. Il a campé le pouvoir dans une forteresse bastionnée, crénelée, percée de meurtrières, garnie de bons gendarmes qui veillent sur les remparts et de bons canons qui font feu , à tout moment , sur tout jiassant.
Il a usé un esprit jouissant, de hautes facultés, une expérience consommée , un cœur ferme, au service d'un principe tellement
SKCO.NDF, l'AIITIi:. :i2{
faux que M. Guizol me permeUrail de dire qu'il est faux, mais qu'il ne me permettrait pas de le prouver.
L'abaissement continu de la France, les frayeurs et les làchelés de la diplomatie, l'enlraînement de la presse, la violence des émeutes, le sang des ccliafauds, l'anarchie des opinions, la surcharge des troupes, l'excès des impôts, le désordre des finances, l'hostilité des partis, ne viennent pas de M. Guizol, mais de son jirincipe. Vrai, il eût conduitia France à la laisse avec un fil de soie. Faux, il la lient accablée sous cent câbles de fer qu'elle brisera. Avec tout ce qu'il faut du reste, pour le gouvernement des Palais, M. Guizot a manqué de tendresse et de génie, et il élait plus propre à diriger le sénat d'une république proteslante qu'à mener ce grand royaume de France.
Je ne sais s'il vaut mieux pour tout cabinet régnant, avoir M. Guizot pour ami que pour ennemi , car ses alliances coûtent plus cher que ses haines. S'il veut bien remorquer à son char un ministre qui tombe en défaillance et qui va s'évanouir, il faut que celui-ci se laisse attacher les menottes et qu'il le suive, le cœur gros de honte et de soupirs, à la manière des rois vaincus par les Romains. Il le tire après lui par sa loge déchirée, et après l'avoir bafoué de moquerie, il daignera peut être lui laisser la couronne et la vie. iMais quelle vie et quelle couronne !
M. Guizot ne serait que le chef de quelques sectaires, s'il n'avait établi ses batteries que dans le centre du parlement. Mais il a su bâlir au dehors des ciladelles, des forts détachés, du haut desquels il foudroie ses adversaires épars et désunis.
H a très-bien senti que, dans une forme de gouvernement où ce sont les idées qui régnent , il fallait d'abord accaparer et retenir les gens qui exploitent la fabrique des idées. Les journaux ministériels, même quand il n'est pas ministre, sont remplis de créatures de M. Guizot, qui, chaque matin, entonnent ses louanges et font son ouvrage. Il a si bien occupé toutes les avenues des académies, que l'on ne peut plus y entrer sans son agrément. Les trois quarts des sous-préfets, des préfets et des procureurs généraux.
)o LIVRE DES OHATELIRS.
sont (les doctrinaires siffles par lui et qui répètent ses leçons. Tons les pédants en ns et en / de l'Europe allemande et scythe tombent en extase devant la profondeur incompréhensible de son génie, et les ambassadeurs de la sainte alliance, dont il fait si bien les afl;ures, le recommandent dans leurs notes secrètes. 11 a repeuplé le conseil d'État, il a recruté la Chambre des pairs, et il a placé en sentinelles dans la garde-robe, dans les antichambres et peut-être même dans les cuisines du Château, des doctrinaires de toute sorte de sexe, en jupon, en bonnet de laine et en épaulettes.
Ministre ou non, M. Guizot règne dans les petits appartements du Château, aussi bien que sur le canapé de la Doctrine. La Cour est doctrinaire, doctrinaire avec une intelligence bornée, je le sais bien, avec une prolixité de langage molle et intempérante, et avec quelque pauvreté, non d'écus assurément, mais d'idées.
Aussi , je suis loin de dire que M. Guizot ne soit de beaucoup supérieur à la Cour par l'entendement, par le caractère et par la parole. Mais de ce que le père Lachaise était plus savant que Louis XIV, Louis XIV n'en était pas moins jésuite; et de ce que la Cour ne peut aller de pair avec M. Guizot, la Cour n'en est pas moins une bonne et franche doctrinaire, qui s'en fait honneur, et qui a voulu avec son maître en pédagogie, le monopole électoral, l'hérédité de la pairie, les intimidations de septembre, la loi de disjonction, les gros budgets, les apanages, les dotations, les bastilles, la paix armée et autres inventions et trouvailles législatives et gouvernementales de cette force et de cette portée-là. En sorte (ju'on peut dire que la Cour et M. Guizot, M. Guizot et la Cour mènent la France de compagnie, et voilà le onzième an, comme nous voyons qu'elle est menée. MM. Casimir Périer, Mortier, Broglie, Mole, Soult et Thiers ont été les premiers ministres du système, mais ils n'étaient pas le système. Légitimistes, ticrs-parli, dynastiques, anti-dynastiques, ils ont beau, tous tant qu'ils sont dans cette Chambre, bruire et s'agiter, je vous le prédis, les doctrinaires prévaudront avec ou sans portefeuille, à moins que la Cour ne change ou que ce ne soit M. Guizot.
SECONDE PARTIE. :j2.-,
Je n'ai point à m'occiiper ici de la Cour; mais comment M. Gnizot, pour ne parler que de lui, a-t-il pu mettre sa belle intelligence au service des camarillaires et des loups-cerviers? Comment lui, (jiii est honnête homme, ne se sent-il pas mal à Taise depuis dix ans, au milieu de cette tourbe si servile et si dépravée? Comment lui, qui a vu de si près le fond de tant de cœurs faux, de tant de consciences gâtées, de tant de corruptions vénales ou vaniteuses, ne rougit-il pas jusqu'au bord des paupières, de ce métier qu'il fait? Comment, lui calviniste, lui persécuté dans ses ancêtres pour la liberté de la discussion religieuse, lui venu au monde et grandi par la liberté de la discussion politique, a-t-il pu interdire à tant de manipulateurs souverains de chartes, de serments et de rois, la faculté de l'examen? Comment lui, qui avait demandé l'abolition de la peine de mort, a-t-il pu proposer de condamner des écrivains au supplice mille fois plus cruel de la déportation dans les mornes inhabitables d'une île lointaine, et sous un ciel de feu ? Comment lui, qui est un homme de pensée et d'art, a-t-il pu mettre les intérêts matériels, si brutaux et si épais, au-dessus des intérêts moraux, au-dessus de l'amour sacré de la patrie et de la liberté, au-dessus de tous ces nobles penchants qui sont la vie, le charme et la grandeur des peuples civilisés? Dieu a permis qu'il fît tout ce mal en punition de son orgueil.
M. Guizot a tant soufflé aux gros bourgeois ses maximes égoïstes, perverses, impies, anlichrétiennes; il leur a tant répété qu'ils étaient les rois de la science, de la parole et de la pensée, qu'ils étaient les maîtres absolus du sol et de l'industrie, que tout leur appartenait par droit de suprématie sociale, et que le reste de la nation n'était qu'un ramas d'ilotes et de barbares, qu'on a vu les gros bourgeois s'arranger en conséquence ; qu'ils se sont plongés, repus et engourdis dans les charnelles délices de la matérialité; qu'ils se sont distribué et partagé tous les emplois dans la garde nationale, dans les conseils de département, dans la magistrature, dans l'armée, dans les corps législatifs, dans toutes les administrations; qu ils ont ballu des mains aux lois de monopole sur les élections, le jury.
52'. Ll\ ru: DES oit AT EU II s.
le recrutement, les céréales et les douanes, aux listes civiles les plus monstrueuses, aux apanages, aux dotations, aux abus ducaux et princiers , à toutes les dilapidations de ville et de cour, (;l qu'ils ont attaché et lié la nation toute vivante à une sorte de glèbe féodale, plus insupportable peut-être que celle du moyen âge.
M. Guizot, au lieu de suivre le siècle dans ses ondulations, dans ses transformations successives et dans ses voies de progrès , a voulu construire une société de fiction, moitié anglaise, moitié doctrinaire, qui allât tout d'une pièce et qui s'en ira tout d'une pièce aussi, car c'est un œuvre contre nature.
Mais à la fin, la nation, cette nation de trente-quatre millions d'hommes libres, demandera ce que tout cela signifie, et il faudra bien <[ue ses intendants étourdis et dissipateurs lui rendent leurs comptes. Alors, il se fera des craquements effroyables dans cet édifice fondé sur le sable et battu de tous côtés par la tempête, et c'est à qui, dans le tremblement universel du sol, déménagera au plus vite, et M. Guizot, ce prétendu conservateur, sera peutêtre le premier à jeter le cri du sauve qui peut général.
M. Guizot ne serait qu'à moitié peint, si on ne le comparait pas à M. ïhiers, et je veux finir par leur parallèle.
M. Guizot et M. Thiers sont les deux hommes les plus éminents que le bouillonnement de Juillet ait fait monter à la surface des affaires.
Nés tous deux de la presse, ils ont étranglé leur mère, au sortir de leur berceau, après avoir sucé son lait jusqu'au sang.
Tous deux, comme les inquisiteurs, ont allumé les flammes du bûcher de septembre, autour des libres penseurs, et ils leur ont dit : Croyez ou brûlez !
Tous deux représentent dans le gouvernement, l un les bourgeois constitutionnels de la légitimité, l'autre les bourgeois dynastiques de la révolution actuelle.
Tous deux ne sont pas dévots à la personne du jirince, et royalistes quand même. Ils ne sont pas plus branche cadette, que branche aînée, ou branche quelconque. Ils ne sont conduits que par ambition
SECONDE PAirriE. :,2-.
(le Corlunc ou par enlélemenl de système, et ils accommoderaient bien volontiers Louis-Philippe, n'en doutez [»as, le cas échéant, ;i la laçon dont ils ont accommodé Charles X.
Malheureusement depuis dix ans, timoniers inhabiles et Iremblcurs, ils n'ont fait que tourner avec leur petite barque, dans leur petit archipel, autour des mômes écueils. Ils se cachent dans les anses. Il ne tentent point la grande mer.
La France, malgré les entraves du monopole et des impôts, marche d'elle-même dans la carrière florissante de l'agriculture et de l'industrie, et ils croient que c'est eux qui la poussent. La France pèse sur l'Europe du contre-poids d'un milliard de revenu et de trente-quatre millions d'hommes, et ils croient qu'ils n'ont qu'à mettre, eux Thiers ou Guizot, leur petit doigt dans la balance, pour la faire pencher.
Il y a un gouvernement parlementaire qui est bâtard et un gouvernement parlemenlaire qui est légitime. Le bâtard est né de l'accouplement du monopole et de la corruption. Le légitime es! né de l'accouplement de la nationalité et du droit. Plairait- il à messieurs Guizot et Thiers de nous dire s'ils sont bâtards ou légitimes, dans l'ordre s'entend, de la fdiation politique?
Du reste, entre M. Thiers et M. Guizot, antagonisme presque du tout au tout, de caractère, d'opinion et de talent : Tun ductile, causeur, familier, malin et câlin ; l'autre impérieux, austère el gourmé. L'un, que ses vieux retours de jeunesse entraînent à la dérive vers la gauche-, l'autre, que les surprises du légitimisme portent vers la droite.
M. Guizot, à force de science et de gravité, peut, auprès des grands seigneurs de la diplomatie, passer pour un aristocrate. M. Thiers, malgré la pétulance et l'éclat merveilleux de son esprit, ne s'élèvera pas, à leurs yeux, au-dessus d'un parvenu.
Les ambassadeurs de la sainte alliance verront presque dans M. Guizot conservateur, un semblant de légitimiste. Ils ne verront toujours dans M. Thiers qu'un révolutionnaire , lors même qu'il adoucirait sa voix, qu'il baisserait le ton, el qu'il rentrerait sesongles
o26 LIVRE DES ORATEURS.
SOUS la peau. Les aristocraties sonl sœurs comme les démocraties. On fera à M. Mole ou à M. de Broglie, des confidences qu'on ne fera p:(s à M. Thiers. Ce n'est rien que cela sous un gouvernement de nationa lité qui lire sa force des principes et non des hommes. C'est quelque chose sous un gouvernement d'exception, qui ne lire sa force ni du peuple, ni de lui-même.
M. Guizot est circonspect d'action , M. Thiers est hardi de parole.
M. Guizot fait les doux yeux et M. Thiers les gros yeux aux puissances de l'Europe, qui se moquent de l'un et de l'autre.
M. Guizot couche la France sur un lit de repos, de peur de rupture d'un anévrisme. M. Thiers la ferait courir à travers l'espace, comme une comète échevelée.
Dès que M. Guizot réapparaît au pouvoir, vous êtes sur que la presse, grande ou petite, sera (raquée comme une bête fauve, dans tous ses halliers. Dès que M. Thiers réapparaît au pouvoir, vous êtes sur qu'il éclatera des bruits de guerre. Ils sont tous deux à l'intérieur et à l'extérieur, nos deux bons anges, les anges gardiens de la paix et de la liberté !
M. Thiers dominerait la presse plutôt par la séduction, M. Guizot plutôt par la terreur. Après tout, qu'est-ce que la liberté de la presse telle que M. Guizot et M. Thiers nous l'ont faite? Une liberté de presse qui ne peut pas sonder le jirincipe du gouvernement !. iMais en vérité, n'est-ce pas une liberté pour rire ? Un potier de terre qui ne peut pas même cogner du doigt la cruche qu'il vient de pétrir! Qu'est-ce qu'un tel potier? qu'est-ce qu'une telle cruche?
M. Guizot l'éclectique et M. Thiers le fataliste, ne condamneront pas au feu éternel celui qui voudrait discuter Dieu. Mais ils condamneront au supplice de Salazie celui qui voudrait discuter le roi. C'est que Dieu, le grand Dieu du ciel et de la terre, à leurs yeux, n'existe pas. Mais le roi existe-t-il?Ces Messieurs, pour mieux s'en assurer, mettent la main sur leur portefeuille rouge et ils s'écrient : Le roi existe !
M. (iuizol j)rocède par maximes, M. Thiers par saillies.
SECONDE FAUTIE. 527
M. Giiizol, en monlant dans les sombres des abslraclions philosophiques, rencontre quelques vives échappées de lumière. M.Thiers aime mieux ne pas s'élever jusqu'aux nues, que de s'y perdre. Il a plutôt des pieds que des ailes.
M. Guizot ne jette pas sur le lapis parlementaire, trop de motions à la fois. M. Thiers, au contraire, vide son cornet; il joue à l'aventure, et risque son va-tout.
M. ïhiers reconnaîtrait plus volontiers la souveraineté du peuple, cl M. Guizot la souveraineté parlementaire.
L'un a pour point de départ la révolution de 1688, et l'autre la révolution de 1793.
L'un aime mieux le genre humain, l'autre sa patrie. M. Guizot a plus de foi dans les idées, M. Thiers dans le tranchant du sabre ; M. Guizot dans l'inertie résistante de l'intérêt bourgeois, M. Thiers dans l'action insurrectionnelle des masses.
M. Guizot se pose comme chef des conservateurs ; conservateurs «le quoi? M. Thiers comme chef des progressistes ; mot nouveau, si ce n'était la chose.
M. Guizot flatte toujours la majorité; il la couve de son regard noir, de peur qu'elle ne se débande, et il vante à tout propos, la constance inébranlable, l'étroite union et le courage héroïque de ladite majorité, quoiqu'il sache au fond parfaitement à quoi s'en tenir sur ces trois choses, tout aussi bien que vous et moi. M.Thiers, que parfois la majorité impatiente et déroute, la mènerait plutôt à coups de fouet, et comme il préfère la qualité à la quantité, il se tourne avec des regards caressants vers les extrémités de la Chambre.
M. Guizot et M. Thiers ne traitent pas leur majorité de la même façon et du même air. Dirai-je qu'avec elle, l'un est plus insolent, l'autre plus impertinent.
M. Thiers et M. Guizot ont encore deux autres façons d'agir avec leur majorité, qui valent la peine d'être sues. L'un sonne le tocsin, joue des baguettes et bat la générale. L'autre pince la fibre agacée de l'intérêt personnel. C'est avec l'appoint de ses députés fonction-
52S LIVHE DES ORATEIHS.
naires, que M. Guizol alteinl le chifîre de la moitié plus un, et dùl son orgueil philosophique s'en révolter, le plus transcendant de ses arguments sera toujours, auprès de cette majorité, l'argument du pot-au-feu.
M. Guizol est trop présomptueux pour ne pas mépriser les injures, et M. Thiers est trop insouciant pour s'en souvenir.
Hors des affaires, M. Guizot se sert du pouvoir parlementaire pour forcer la main du pouvoir personnel ; dans les affaires, il se sert du pouvoir personnel pour mater et réduire le pouvoir parlementaire.
Hors des affaires et membre de l'Opposition, M. Thiers dresse ses batteries contre le ministère, sur le terrain des abus intérieurs, et il lui fait pour le gêner dans sa marche, une guerre de crocs-enjambe ; dans les affaires et ministre, il transporte le débat sur le terrain des relations extérieures, parce qu'il est maître là d'agir au large et presque sans contrôle, et de ne dire que ce qu'il veut.
M. Guizot surmonte les objections par sa ténacité; M. Thiers leur échappe par sa souplesse. Il glisse entre vos doigts comme une anguille visqueuse; il faut le prendre aux dents pour la tenir.
M. Guizot affirme ou nie; M. Thiers ne dit ni oui ni non.
M. Guizot, pressé, interpellé, acculé, se renferme dans le dédain d'une sèche et rogue dénégation, ou dans la superbe de son silence. M. Thiers défend trop longuement, à la manière d'un avocat, les moindres détails de ses anciens ministères, et comme d'autres orateurs veulent l'imiter, sans avoir son esprit, les débats législatifs dégénèrent en commérages.
L'un, plus spiritualiste, s'attache davantage au droit. L'autre, plus matérialiste, s'attache davantage aux faits. L'un croit à une sorte de morale, l'autre ne croit pas à grand'cliose.
M. Guizot se roidit contre les personnes, alors il a du courage par orgueil. Mais quaiul il n'a plus affaire qu'aux affaires, alors sou orgueil ne lui sert de rien. C'est ce qui explique pourquoi il a taul de résolution à la trilmne, contre les minorités parlementaires, et si peu dans son cabinet, contre les insolences de l'étranger.
SECOND!-: PAKTIi:. .Vil»
M. Thicrs n raison do vouloir une grosse armée ot un fçros 1)U<1gel, parce qu'il s'est fait un homme de monopole, et qu'un gouvernement de monopole ne peut se passer de ces deux expédientslà. S'il avait voulu rester un homme national, il aurait pu n'avoir qu'une demi-armée et qu'un demi-budget; nous en serions mieux et lui aussi. C'est ce que nous disons et croyez-le bien, c'est ce qu'il pense.
M. Guizot, ministre ou non, ne vit uniquement que de la vie politique. Il a la force, la résolution, l'obstination, l'expérience d'un homme qui ne songe, à chaque instant de la journée, qu'à la même chose. Pour lui, le pouvoir est une affaire de tempérament presque autant que d'ambition.
M. Thiers ne rapporte pas tout au gouvernement et à la politique. N'est-il plus ministre, il vit en artiste, chauffe la vapeur, voyage à Naples, découd des momies et fait des histoires.
M. Guizot a plus de généralité dans l'esprit, M. Thiers plus d'éicndue et de mouvement.
M. Thiers, comme un phosphore, brille et s'éteint. M. Guizol . comme une lampe de tombeau, ne jello qu'un feu sombre, mais brûle toujours.
M. Guizot prend quelquefois l'obscurité pour la profondeur et les grands mots pour les grandes choses. M. Thiers, quelquefois aussi prend le clinquant pour l'éclat et le bruit pour la gloire.
Il y a toujours du philosophe dans M. Guizot. Il y a toujours de l'artiste dans M. Thiers. L'un s'imagine toujours professer dans une chaire, l'autre causer dans un salon.
Tous deux peut-être, les premiers journalistes de leur temps. Mais M. Guizot cultive plutôt le dogmatisme de la presse, cl M. Thiers plutôt la polémique courante. L'un se plaît à ouïr le son de ses théories creuses. L'autre groupe les occurrences et les faits de chaque jour, autour de son système. Il se faufile et s'introduit par je ne sais quelles issues dans les redoutes de l'Opposition, of, quand elle sommeille, il met le feu à ses canons.
Comme écriviiin politique, M. (lui/.ol esl plus goùlé chez ]o<
«Hrangers, que chez nous où les grâces de la forme sont préférées à la solidité du ibnd et où le style, c'est tout l'homme. D'ailleurs, il faut en convenir, les laborieux commentateurs de ce publiciste, se travaillent et s'épuisent à le deviner. Ils le pénètrent à peu près aussi bien: que nous pénétrons l'Apocalypse. Le génie, cependant, c'est la lumière; ce qui n'est pas clair n'est pas français.
M. Thiers, et ceci ne le fâchera point, est, dans ses histoires, plutôt homme d'État qu'écrivain. Il n'excelle ni par le plan ei l'ordonnance, ni par le coloris, ni ]>ar la profondeur, ni par la concision. Mais il est singulièrement remarquable par la haute intelligence des événements, l'habileté du récit et la parfaite lucidilé de son style. Il écrit un peu comme il parle, avec une abondance et un charme pittoresque.
Nul écrivain français ne l'a égalé pour la peinture des batailles, ni pour l'exposition des crises financières. Il a raconté, dans l'histoire la plus populaire et la plus lue de nos jours, les grandes guerres de la Révolution, ses assemblées, ses constitutions, ses négociations et ses lois. C'est à lui maintenant à nous présenter Napoléon sur la scène du Consulat et de l'Empire, dans son habit de postérité.
D'ailleurs, M. Thiers appartient à l'école fataliste, à cette école aride qui couvre les fautes et les crimes mêmes des gouvernements par l'excuse de la nécessité, qui ne reconnaît de droit, ni dans la nation, ni entre nations, qui étouffe le libre arbitre et qui jette la vertu dans le désespoir. Eh! que nous importe l'histoire des faits passés, sans la moralité de ces faits pour l'instruction du présent et de l'avenir?
M. Guizot a plus de méthode dans ses improvisations et dans ses discours ; M. Thiers plus d'abandon et de naturel.
M. Guizot est éloquent dans la colère ; M. Thiers dans l'enthousiasme.
Kien de plus grave que la diction de M. Guizot. Rien do ])bis charmant que le spirituel laisser-aller de M. Thiers.
Au bout d'un quart d'heure d'oraison, M. Guizot me fatigue. Au bout de doux heures, M. Thiers me délasse.
Oii n'est pas inquiet <Jo M. Guizot, parce qu'il a son thème lait et qu'on sait qu'il ne s'en éearlora pas. On n'est pas non plus inquiet de M. Thiers, parce qu'on sait qu'il se tirera toujours avec honlieur des excursions les plus lointaines et des pas les plus difficiles.
Si le péril de la situation presse, M. Guizot remuera les fibres intéressées du chambrier bourgeois. En tel cas, M. Thiers sonnera sa fanlare et vous le voyez apparaître aux extrémités du défilé, un drapeau tricolore à la main. C'est Bonaparte au pont d'Arcole.
Tous deux, pour résumer, auront été au-dessous de leur lâche, parce qu'ils ont été au-dessous même de leurs principes qui ne sont pas des principes.
Tous deux, sous les dorures officielles de l'habit de cour, n'ont que trop souvent perdu jusqu'au sentiment de leur propre dignité.
Tous deux, spectacle misérable ! se disputent avec acharnement les os du pouvoir, sur le maroquin d'un portefeuille rouge, et puis, après ce beau combat, le vainqueur s'en vient humblement lécher les pieds de son maître.
Gens de petite guerre et de petite paix, il n'ont pas môme pu amener à terme ni la Bédouinerie d'Alger, ni l'avorton de leur souveraineté parlementaire.
Diront-ils eux qui devaient, intrépides coalisés, refouler dans les cuisines du château le gouvernement personnel, diront-ils comme le grand Chatham : « J'ai été appelé au ministère par la \'oix '( du peuple, et c'est au peuple seul que je dois compte de mes « actions, w
Diront-ils eux, ministres responsables, qui avaient juré de porter si fièrement le sceptre du 7 août, diront-ils comme Napoléon, après la bataille d'Auslerlitz : « Français ! lorsque vous plaçâtes sur mu « tète la couronne impériale, je fis serment de la maintenir lou- <( jours dans ce haut éclat de gloire qui seul pouvait lui donner du '< prix à mes yeux. ^) Hélas! la France, cette noble France, donnée aujourd'hui de sa ^riolilude, se regarde elle-même, se
052 LIVUE DES ORATEURS.
cherche, s'interroge, el elle ne sait plus se comprendre ni se retrouver !
N'en pouvant faire une reine, ils en ont l'ait une marchande, et à la lin de la journée , retirée dans le fond de sa boutique , elle qui maniait des glaives et des épées, la voilà qui compte et qui empile des gros sous!
'immi
Futi-
le par
Iwra eUj Oratatrj
M. TIIIEU8.
M. Thiers n'a pas été bercé, en venant au mondé, sur les genoux d'une duchesse.
Né pauvre, il lui fallait de la fortune ; né obscur, il lui fallait un nom. Avocat manqué, il se fit littérateur, et il se jeta à corps perdu dans le parti libéral, plutôt par nécessité que par conviction. Alors il se mit à admirer Danton et les hommes de la Montagne, et il poussa jusqu'à l'exaltation le fanatisme calculé de ses hyperboles. Dévoré de besoins, comme les gens à imagination vive, il dut les commencements de son aisance à M. Laffitte, et sa réputation à son [tropre talent. Cependant, sans la révolution de 1830, M. Thiers ne serait peut-être aujourd'hui ni électeur, ni éligiblc, ni député, ni ministre, ni même académicien : il aurait vieilli dans l'estime littéraire de quelque coterie.
Depuis, M. Thiers a changé de rôle : il s'est lait auteur, fauteur et panégyriste de dynasties , souteneur de privilèges , donneur et exécuteur d'ordres impitoyables ; il a irréparablement attaché >on nom à l'état de siège de Paris, aux mitraillades de L}on, aux ma gniii(jues exploits de la rue Transnonain, aux déporlalions du Monl
^ôi I.IVHE DES OU AT El; H S.
Saint-Michel, aux enibastillemenls, aux lois contre les at>sociaiions, les crieurs publics, leà cours d'assises et les journaux ; à tout eu qui a enchaîné la liberté , à tout ce qui a flétri la presse , à tout ce qui a faussé le jury, à tout ce qui a décimé les patriotes, à tout ce qui a dissous les gardes nationales, à tout ce qui a démoralisé la nation, à tout ce qui a traîné dans la boue la généreuse et pure révolution de juillet.
Ses amis, Dupont de l'Eure, Carrel, Laffitte, il les a quittés; ses doctrines libérales, il les a reniées; il a servi d'abord à la dynastie d'instrument bon à tout, propre à tout, de ces instruments (jui plient et ne rompent jamais, qui se courbent jusqu'à joindre les deux bouts, et qui s«i redressent comme une flèche , tant ils sont souples !
Sans doute les ministres aristocrates ont plus de flatterie dans la parole ; mais ils ont plus de roideur dans le caractère. Ils s'entendent mieux à hocher avec grâce la tête et l'échiné. Ils se baisseront jusqu'à terre pour ramasser le chapeau de leur maître, mais ils se relèveront, le front haut. Ils traitent avec les rois de gentilhomme à gentilhomme. Ils s'estiment au-dessus d'un portefeuille. Aussi, par instinct de domination, les rois choisissent plus volontiers leurs ministres parmi les bourgeois que parmi les nobles. Ils savent que ceux-ci ne les serviront qu'en serviteurs, tandis que ceux-là presque toujours les serviront en domestiques.
Si donc il arrive que, dans une monarchie, un homme né de peu, uiais avec du talent, ait reçu une éducation plus lettrée que morale, et t[ue, po rté sur les bras de la fortune, il ait gravi au sommet du pouvoir, son élévation lui tournera bientôt la tête. Comme il se trouve isole sur les hauteurs où il est parvenu, et qu'il ne sait où s'appuyer, n'ayant ni considération propre, ni entourage, n'étant plus et ne voulant plus être peuple, et ne pouvant être, quoi qu'il veuille et quoi qu'il fasse, noble et grand seigneur, il se mettra aux chausses de son roi, il les lui pressera, il les lui léchera, et il no saura par quelles contorsions de servitude, par quelles caresses de supplication, par quelles simulations de dévouemcnl, par quelles génuflexions, par quels baise-
sivcoMu-: pAiiTii:. 555
pieds, lui témoigner son humilité et le terre à terre de son adoration. Les personnages de celte espèce sont comme ces prédestinés de la géhenne qui ont fait un pacte avec le diable. Ils sont marqués de son ongle, et s'ils veulent détourner la tôle, rompre un anneau de leur chaîne, faire un pas, le maître infernal à qui leur corps s'est livré, à qui leur fime s'est vendue, leur crie : Tu es à moi !
Courez mon pinceau, je n'ai besoin ici ni de toile apprêtée cl tondue, ni de compas , courez à votre fantaisie ! je veux peindre M. ïhiers comme il parle, moins bien sans doute qu'il ne parle; je veux poser devant le public comme M. Thiers pose devant moi, commencer par le bas du visage, finir par les yeux, et pour qu'il soit plus ressemblant, passer, aller, croiser, revenir, m'égarer, me retrouver, m'égarer encore, et le faire à son image.
M. Thiers, pris au détail, a un front large et intelligent, des yeux vifs, un sourire fin et spirituel. Mais à l'aspect, il est trapu, négligé, vulgaire. Il a dans son babil quelque chose de la commère, et dans son allure quelque chose du gamin. Sa voix nasillarde déchire l'oreille. Le marbre de la tribune lui va à l'épaule et le dérobe presqu'à son auditoire. Il faut ajouter que personne ne croit en lui, pas même lui, surtout lui ! Disgrâces physiques, défiance de ses ennemis et de ses amis , il a donc tout contre lui , et cependant lorsque ce petit homme s'est emparé de la tribune, il s'y établit si à l'aise, il a tant d'esprit, tant d'esprit, qu'on se laisse aller au plaisir de Tentendre.
Il baisse, d'habitude, la tête sur son menton, lorsqu'il se dirige vers l'estrade ; mais lorsqu'il y est grimpé et qu'il parle, il relève si bien la tête, il se dresse si haut sur la pointe des pieds, qu'il domine toute l'Assemblée.
Quoiqu'il commence presque tous les alinéa de ses discours par <'elle formule : Permettez-moi, Messieurs, ou : Je vous demande pardon. il se passe très-bien de la permission et il se croit fort au-dessus du pardon de personne. Mais il y a tant de vaniteux dans une Chambre française ! il faut se faire si humble avec eux ! Movennanl celle
petite précaution, on vous permet de tout oser, de tout dire. C'est le passe-port de beaucoup d'impertinences.
On ne peut pas dire que M.Thiers procède par saillies à vives arêtes comme Dupin, ni qu'il ait la parole grave d'Odilon-Barrot, ou le sarcasme moqueur de Mauguin, ou l'ondoyante éloquence de Sauzet, ou la raison supérieure de Guizot ; c'est une sorte de talent à part, qui ne ressemble, de près ni de loin, à celui de personne.
Ce n'est pas, si vous voulez, de l'oraison, c'est de la causerie, mais de la causerie vive, brillante, légère, volubile, animée, semée de traits historiques, d'anecdotes et de réflexions fines; et tout cela est dit, coupé, brisé, lié, délié, recousu avec une dextérité de langage incomparable. La pensée naît si vite dans cette tête-là, si vite, qu'on dirait qu'elle est enfantée avant d'avoir été conçue. Les vastes poumons d'un géant ne suffiraient pas à l'expectoration des paroles de ce nain spirituel. La nature, toujours attentive et compatissante dans ses compensations , semble avoir voulu concentrer chez lui toute la puissance de la virilité dans les frêles organes du larynx.
Son verbe vole comme l'aile de l'oiseau-mouche , et vous perce si rapidement qu'on se sent blessé sans savoir d'où le trait part.
Il y aurait dans ses discours, mille contradictions à relever ; mais il ne vous en laisse ni la place ni le temps.
11 vous enveloppe dans le labyrinthe de ses argumentations où mille routes se croisent et s'entre-croisent, et dont lui seul tient le fil.
Il reprend par un côté qu'on n'a pas vu la question qui semble épuisée, et il la renouvelle par des raisons ingénieuses.
Vous ne le trouverez jamais en défaut sur rien : aussi fécond, aussi rapide dans la défense que dans l'attaque, dans la réplique que dans l'exposition. J'ignore si sa réponse est toujours la plus solide, mais elle est toujours la plus spécieuse.
Il s'arrête quelquefois tout à coup pour riposter aux interrupteurs, et il décoche son trait avec une prestesse d'à-propos qui les /'lourdit.
Si une iIkmumc :i j)lusieurs laces, les unes luusses, les aulres vraies.
il les groupe, il les mêle, il les l'ait jouer et rayonner devant vous d'une main si vive que vous n'avez pas le temps d'allraper le sophisme au passage. Je ne sais si le désordre de ses improvisations, si l'incohérent entassement de tant de propositions hétérogènes, si le bizarre mélange de toutes ces idées et de tous ces tons, est un eifet de son art ; mais il est de tous les orateurs celui dont la réfutation est la plus facile quand on le lit, la plus diflicile quand on l'écoute. Il est le roué le plus amusant de nos roués politiiiues, le plus aigu de nos sophistes, le plus subtil et le |)lus insaisissable de nos prestidigitateurs. C'est le Bosco de la tribune.
Il prie, il supplie toujours qu'on lui laisse dire la vérité. Eh! mon Dieu ! ne dites pas tant que vous allez la dire, mais dites-la. Il est téméraire et puis timide. Il veut agir et se précipiter, el puis il se cache et se retire, dans sa force à ce qu'il dit. Il aperçoit tous les points de difficulté, et il n'en résout aucun. Il prend \:\ mappemonde entre ses mains, il prendrait aussi bien l'urne du scrutin, et il vous fait un cours de géographie. Il démonte les cercles, les globes, l'équateur, les solstices, toutes les pièces. Il relève les côtes, sonde les golfes, aborde et signale les promontoires, les écueils, les ports, les cités, les montagnes, l'embouchure des fleuves. Il fait le tour du monde et revient chez nous, che» lui, après avoir beaucoup vu, beaucoup parlé, beaucoup voyagé et peu marché, beaucoup enseigné et peu appris.
On lui proposerait le commandement d'une armée, qu'il ne le refuserait pas, et moi, je ne sais point, foi de Timon, s'il ne gagnerait pas la bataille. Je vous jure que j'ai entendu de mes propres oreilles, des généraux engoués do lui, dire qu'ils serviraient volontiers sous ses ordres.
Vous riez, mais non, je parle très-sérieusement, et s'il avait eu quatre pouces de taille de plus, et qu'il eût appris la charge en douze temps, il aurait été petit caporal et tranché du Napoléon.
Ne le lirez pas, je vous prie, de son illusion, lorsqu'il se travaille, se manœuvre et s'épanouit à la tribune , dans ses enfilées stratégiques. Car alors il se croit vraiment et de bonne foi général
d38 LIVHE DES UUATEURS.
non pas tVun simplo corps d'armée, mais généralissime et au Ijcsoin amiral, à ce point que pour aller de Grèce en Egypte, il fera rev(^nir la flolle à Toulon, afin de l'avoir au bout de sa lunette, en façon de Bonaparte. Cette autre fois, il ira droit à Soult, et il lui dira Itravomenl qu'il n'est pas sorti de Gènes avec son armée par la porte de France, mais par la porle d'Italie, et si Soult a été blessé à la bataille de Salamanque, il soutiendra, aux applaudissements de ia Cbandjro, que c'était à la jambe gauche et non pas à la droite, comme Soult l'avait cru jusqu'ici, et il le lui prouvera si bien que le vieux général, pour mieux s'en assurer, mettra involontairement le doigt dans le trou de sa blessure.
Quelquefois, il s'attendrit sur lui-même et personne alors ne sait mieux que lui mimer la victime. Ou bien, il se donne des accenls deCaton misanthrope, et il tire de sa poitrine un profoml gémissement sur les perversités de l'opinion. Il fait aussi à nnerveille le doucereux, et, au moment où vous croyez qu'il vous caresse, il vous griffe. Ah ! le petit traître !
Il aime la possession du pouvoir, non pas pour ce que le pouvoir est en lui-même, mais pour le bien-être que le pouvoir procure. M. Guizot en a l'orgueil, et M. Thiers le sensualisme. Cela vient de ce que, pendant les deux tiers de sa vie, il a été sevré des jouissances de la fortune : il s'en gorge aujourd'hui avec l'avidité et l'égoïsme d'un famélique.
M. Thiers est un démon d'esprit. Il en a, je crois, à tous les coins des lèvres et jusqu'au bout des ongles. Son organisation ressemble à celle de Voltaire : frêle, délicate, fugace, impressionnable.
Il a les caprices et la mutinerie d'un enfant, avec des prétentions à la gravité d'un philosophe.
Il est plus homme de lettres qu'homme d'État, et plus artiste qu'homme de lettres. Il se passionnera beaucoup pour un vase étrusque, peu pour la liberté.
Il a, comme un homme d'Étal, la conception des grands desseins, il a, comme une femme, Taudace des petites choses.
Son courage est un peu celui des gens nerveux, cette sorte de
SECUM)E PAirriE 559
courage l'ébiile el à ressauts, qui finit par dos alla(|ues et l'évanouissomenl. On ne vous passe d'avoir de ces faiblesses <[ue sur un canapé. Il ne faut pas s'évanouir en politique.
(irand orateur, incertain ministre, l'action le refroidit cL le cloue à son fauteuil. La parole, au contraire, l'échauffé et l'emporte.
Son enthousiasme d'autrefois pour nos fameux révolutionnaires, n'était qu'un enthousiasme de jeune homme el d'écolier, où se mè lait, à son insu, le dépit de n'être rien alors, avec le vague espoir de devenir un personnage. Mais l'abus des jouissances ministérielles a bientôt efféminé son tempérament, et il a descendu quatre à quatre l'escalier qui mène du grenier au salon, s'inslallant dans les beaux sophas à crépines d'or, comme s'il ne se fût jamais assis sur la paille; grand seigneur par instinct, comme d'autres le sont par naissance et par habitude.
Ministre ou non, en France, hors de France, ce goût ne le quitte point. Cependant il pourrait peut-être ne pas se faire publier et afficher par tout l'univers, quand il voyage en son privé, pour son plaisir ou pour le nôtre. Il est de bon goût de laisser ces sortes d'annonces aux montreurs de botes, aux actrices et aux princesses.
Jadis les maires et les échevins apportaient aux ducs de Montbazon et de Montmorency, les clefs de leur gouvernement dans des plats d'or. Aujourd'hui on frète des vaisseaux, on tire le canon, on manœuvre le télégraphe pour les Montbazons de l'écritoire et les Montmorencys de la basoche. Il ne leur manque plus que de se faire accompagner par des écuyers avec des faucons sur le poing , des gentilshommes d'honneur et des pages.
Sceptique par insouciance, en morale, en religion, en politique, en littérature, il n'y a pas de vérités qui touchent profondément M. Thiers, pas de dévouement sincère et radical à la cause du peuple qui ne le fasse rire. C'est une étoffe lustrée qui chatoie et qui reflète au soleil toutes sortes de couleurs, sans on avoir une qui lui soit propre, et dont le tissu peu serré laisse voir le jour à travers.
Ne lui demandez pas des convictions, il doute; des preuves de virilité, son tempérament s'v refuse. Vous ne voulez |>as (ju'il
5J0 LIMU: DES Ol'.ATtLIlS.
raille, mais si tout lui paraît plaisant ! Vous ne voulez pas qu'il se moque de vous, mais il se moque bien de lui-même !
Confiez-lui, si vous voulez, la marine, la guerre, Tinlérieur, la justice, la diplomatie ; mais ne mettez pas à sa disposition des millions et surtout des centaines de millions, car ils passeraient comme l'eau dans le crible de ses doigts. A sa facilite de dépenser de l'argent, il joint une certaine manière d'en rendre compte qui n'est pas celle de tout le monde, et il appelle cela très-spirituellement l'art de grouper les chiffres.
On ne saurait jauger au juste la capacité de son appétit politique. On peut seulement affirmer qu'il a été et qu'il serait encore mille fois plus, le cas venant, un immense consommateur d'hommes, de chevaux, de navires, de matériel et d'écus. Vous ne diriez pas, à voir ce petit homme, qu'il a l'estomac plus vaste qu'un autre. Mais comme Gargantua, en une bouchée, il avalerait le plus gros budget.
Souple et tenace à la fois, indifférent et arrêté, il ne cède que ])0ur revenir, il ne vous accorde que pour vous reprendre, il ne vous laisse d'autre choix que celui qu'on ne peut s'empêcher de lui ôlfrir, el au bout de ses concessions , vous trouvez toujours ceci : Faites l'un ou l'autre, pourvu que vous fassiez l'autre : donnez-nous telle ou telle chose, pourvu que vous ne nous donniez que celle (pie nous vous demandons.
J'aime, au surplus, ce discoureur naturel, vif, à la libre allure. Il • onverse avec moi et ne déclame point. Il ne psalmodie pas toujours sur le môme ton, comme les frères prêcheurs de la doctrine. Il finit bien à la longue aussi , par m'étourdir de son babil. Mais c'est une espèce de gazouillis qui me délasse encore de la monotonie oratoire, cet éternel ennui, le premier des ennuis pour un auditeur, pour un martyr parlementaire condamné à la subir depuis midi jusqu'à six heures de relevée.
Il fait plus qu'émouvoir, il fait plus que convaincre, il intélesse, il amuse celui de tous les peuples qui aime le plus qu'on l'amuse, qu'on l'amuse encore, qu'on Tamuso totijours. mémo dans les choses les plus graves.
SECUM)!:: l'Al'.TIi;. ;,.U
M. Thiers rencontre à chaque pas sur son chemin, fleurs, rubis, perles, diamanls. Il n'a qu'à se baisser, il les rainasse, il les assemble, et ils prennent à l'instant même, entre ses mains, la forme d'une guirlande, d'une agrafe, d'une bague, d'une ceinture, d'un diadème ; tant cet esprit a de richesse, de fécondité et d'éclat !
Il médite sans effort, il produit sans épuisement. Il marche sans fatigue, et c'est le voyageur d'idées le plus rapide que je connaisse. Les temps passent devant sa mémoire, dans leur ordre et selon leurs figures, et la nature que les autres cherchent, vient à lui sans qu'il l'appelle, avec toutes les pompes de sa majesté et toutes les grâces de son sourire. Avez-vous vu sur les bateaux à vapeur qui sillonnent nos fleuves, cette glace suspendue où se mire le rivage? elle reflète et voit fuir rapidement les beaux villages , les églises aux flèches légères, les prairies verdoyantes, les montagnes chevelues, les voiles frémissantes des navires, les blonds épis des guérets immobiles, les troupeaux de la vallée, les nuages du ciel, les animaux et les hommes. C'est là M. Thiers : espèce de miroir parlementaire, il reflète les passions des autres, et il est sans passions; il pleure et il n'a point de larmes dans les yeux ; il se perce d'un poignard qui ne lui lire pas une goutte de sang. Pure comédie que tout cela, mais quelle comédie et quel comédien ! quel naturel ! quelle souplesse ! quelle verve d'imitation ! quelles inflexions de ton inattendues! quelle transparence, quelle lumière dans ce style i quelle grâce de négligé dans cette parole ! vous me trompez, comédien, et vous voulez me tromper. Vous jouez admirablement votre rôle, mais ce n'est qu'un rôle ; je sais tout cela et cependant je me laisse ravir à votre séduction ; je cède, tant que vous parlez, je suis sous le charme, et je préfère presque mieux entendre l'erreur dans voire bouche, que la vérité dans la bouche d'un autre !
Par exemple, comme il a été beau dans son rôle des Bastilles ! .lai assisté à tout ce qui s'est joué de mieux en drames, grands opéras, opéras-comiques, vaudevilles et pièces de circonstance, sur le théâtre du Palais-Bourbon. Mais je dois avouer que les forlilioalioub dr P;iri? sont la plu? étonnante des mvslificalions el autres
5'.2 LIVHE DES OIUTEUKS
péripéties que j'aie vues. Jamais meilleur comédien ne joua plus folle comédie. 11 se drapa, il se grima dans ce rôle avec tant d'art, avec de si ingénieuses fantaisies, il anima tellement la scène, il fit une si grande illusion de main et d'optique à tous les spectateurs, qu'ils ne purent s'empôcher, môme ceux qui étaient venus pour le sifllcr, de s'écrier : Bravo! parfaitement joué! parfaitement joué! et, à la fin, il prestidigita si bien qu'il mit la Chambre sous son gobelet, et puis quand il le leva, il n'y avait plus de Chambre, et le tour était fait !
M. Thiers m'a souvent donné l'idée d'une femme sans barbe, d'une femme instruite et spirituelle, non pas debout, mais assise à la tribune, qui broderait une causerie sur mille sujets, voltigeant de l'un à l'autre avec une grâce légère, sans que le travail de son intelligence paraisse sur ses lèvres toujours en mouvement.
Il est plus souple qu'un ressort de l'acier le plus fin. Il se tend, il se détend, il s'abaisse ou s'élève avec son sujet. Il se roule en spirale autour de chaque question, depuis le tronc jusqu'au sommet. Il monte, descend, remonte, se suspend aux branches, se blottit dans le plus épais de la fouillée, paraît, disparaît et fait mille tours de passe-passe avec l'agilité jolie d'un écureuil.
Par le premier rayon de soleil qui glisse sur les vitraux du cintre, il fait miroiter son prisme à facettes aux yeux des alouettes parlementaires qui voltigent à l'entour et qui tombent dans ses lacs.
Il extrairait de l'argent d'un rocher. Où les autres ne font que glaner, il moissonne.
Il bat de l'aile, il se déploie, il se nuance tour à tour de pourpre, d'or et d'azur. Il ne parle pas, il roucoule, il ne roucoule pas, il siflle, il ne siffle pas, il serine et il est si éblouissant de couleur cl de mélodie , qu'on ne sait ce qu'on admire le plus de sa voix ou de son plumage.
M. Thiers est en état de discourir trois heures durant, sur l'architecture, la poésie, le droit, la marine, la stratégie, ({uoiqu'il ne soit ni poète, ni architecle, ni jurisconsulte, ni marin, ni mili-
SECONDE PARTIE. :i4-,
(aire, pourvu qu'on lui donne une aprcs-dînée de préparation. Il a dû élonner ses plus vieux chefs de division , lorsqu'il dissertait (l'administration avec eux. A Tentendre parler de courbes, d'assises, de déchets, de mortier hydraulique, vous l'auriez cru maçon, sinon architecte. Il disputerait de chimie avec Gay-Lussac, et il apprendrait à Arago à braquer un télescope sur Vénus ou sur Jupiter.
Son discours sur l'état de la Belgique, est un chef-d'œuvre d'exposition historique. Dans l'affaire d'Ancône, il expliqua des positions stratégiques, des bastions, des polygones, des fronts d'attaque, des retours, à l'émerveillement des officiers du génie. On l'eût pris pour un homme du métier, pour un savant homme.
Beaux-arts, canaux, routes, finances, commerce, histoire, presse, politique transcendante , affaires de rues, théâtres, guerre, littérature, religion, municipalités, moralité, plaisirs, choses grandes, choses médiocres, choses petites, que lui importe? Il est à tout. Il est prêt sur tout, parce qu'il n'est prêt sur rien. Il ne parle pas comme les autres orateurs, parce qu'il parle comme tout le monde. Les autres orateurs se préparent plus ou moins, mais lui improvise. Les autres orateurs pérorent, mais lui cause, et le moyen d'être en garde contre un homme qui cause comme vous et moi , mieux que vous , que moi , que personne. Les autres orateurs laissent passer dans la coulisse quelque petit bout de cothurne, et, par le reflet de la glace, on voit s'agiter les plumes de leur cimier. Ils sont lacés, habillés, et la pointe du pied en avant. Ils n'attendent que le lever du rideau pour faire leur entrée. Au contraire, vous saisissez M. Thiers au saut du cheval, et vous lui dites : Allons, dépêchez-vous, la salle se garnit et le public s'impatiente et vous attend; prenez votre masque et jouez ce que vous voudrez, un ministre, un général d'armée, un artiste, un puritain , mais jouez ! M. Thiers no se donnera pas le temps de s'essuyer le front et de boire un verre d'eau sucrée. Il ne se débotte môme pas, il entre en scène, il salue, il se pose, il mime devant les spectateurs, il improvise les caractères, il file le dialogue, il dénoue les imbroglios et il apprend son rôle en le jouant : il en joue quelquefois deux, tourne les talons,
5U II VUE DKS OUATi:UItS
jellc son masque, en reprend un autre, et toujours le môme il est toujours divers, toujours en situation, toujours comédien accompli.
J'ai cependant à lui reprocher de rire quelquefois, lorsqu'il est trop en train, en descendant de la tribune. Un bon comédien qui veut faire illusion au public sur la vérité de son rôle, ne doit jamais rire de la farce qu'il vient de jouer. Sous ce rapport-là, je le reconnais, M. Thiers a encore des progrès à faire.
Si M. Thiers parlait moins vite, il serait moins écouté. Mais il précipite sa phrase avec tant de volubilité que l'inlelligence de la Chambre ne peut ni le précéder ni même le suivre. A ce point de vue, son défaut est une qualité, et il est plus artiste qu'il ne veut l'être. Il finit quelquefois, il est vrai, par se noyer dans les détails, et il s'égare, de droite et de gauche, si loin du but, qu'il lui arrive de ne pas conclure. Ne serait-ce pas là encore , le cas avenant, une habileté plutôt qu'un défaut de son art?
Une fois parti, il galoperait, sans débrider, depuis matines jusqu'à vêpres.
Si le Tout-Puissant avait pu prévoir qu'un jour il créerait Thiers. il eût sans doute allongé le cercle des jours et des nuits, et il eût fait tourner la terre autour du soleil en quarante-huit heures au lieu de vingt-quatre, pour lui laisser plus de temps à parler.
Il est rare que ces grands causeurs soient de grands politiques. Souvent il leur arrive de dire ce qu'il ne faudrait pas dire, et do ne pas dire ce qu'il faudrait dire. Ils sont, d'ordinaire , vains , étourdis, tranchants, présomptueux. En les poussant à parler, ce qu'ils ne refusent jamais , on les fait tomber dans les pièges de l'indiscrétion. Il faut plus de retenue pour les affaires d'État.
Je serais presque tenté de croire que M. Thiers a trop d'esprit pour être ministre. Défiez-vous, pour gouverner, des hommes qui parlent trop et surtout de ceux qui parlent trop bien !
Chaque gouvernement a ses défauts. Dans les gouvernements représentatifs, les orateurs seuls mènent les majorités, et les majorités seules font les ministres. Tout ministre influent doit êlre orateur, et tout ministre orateur peut n'être pas homme d'Élal.
Colbort et Sully n'étaient pas orateurs : ils n'auraient pu elre nriinisires de notre temps. J.-J. Rousseau ne pouvait pas assembler deux plirases en public. ïalleyrand serait resté court au bout d'une conversation parlementaire d'un quart d'heure. Chateaubriand ànonne, et Montesquieu n'aurait vraisemblablement pas pu lutter de parole contre le dernier clerc du dernier avoué de Brives-la-Gaillarde.
Certes, M. Dupin préside, orationne et réquisitionne à merveille, et cependant autour du tapis vert des ministres, il n'aurait pas deux idées à la queue l'une de l'autre, et il changerait quarantecinq fois d'avis en quarante-cinq minutes. M. Thiers a plus de tenue, il est moins inégal, moins caustique, moins versatile. Il ne mettra pas ses maximes en épigrammes. Il ne tuera pas ses collègues d'un bon mot. Mais a-t-il l'esprit de suite, de direction, de persévérance, de sagesse, nécessaire aux grandes affaires? ne céde-t-il pas trop facilement à l'empire d'un système, au caprice d'une idée? n'est-il pas tantôt trop irrésolu, trop flottant, tantôt trop brusque, trop décidé? n'a-t-il pas plus de feu que de jugement? son imagination d'artiste ne l'emporte-t-elle pas à la dérive? ne se laisse-t-il pas éblouir et déterminer plutôt par la grandeur des choses que par leur utilité, par les aventures plutôt que par le possible? Il ne croit pas au dévouement de la vertu, ni aux miracles de l'honneur; il ne croit fermement qu'à la puissance de l'or; cet or, il le prodiguerait par tonnes pour bâtir un arc de triomphe, ou pour quelque folle conquête. Il ne sait pas que l'argent du trésor est le chyle et le sang du peuple ; que ce sang est précieux et qu'il faut le ménager ; que l'économie est la première des vertus publiques, et que le meilleur des gouvernements est, à tout prendre, celui qui coûte le moins. M. Guizot et son école ont desséché nos âmes. M. Thiers et son école videraient nos poches. L'un nous ôterait le peu qui nous reste de vertu, et l'autre le peu qui nous reste d'argent. Ils ont si bien fait l'un et l'autre , la camarilla aidant, qu'il n'y a plus parmi nous de probité politique, (|uc nous n'avons plus la moindre croyance en rien ni sur rien , et je ne pense pas calomnier mon [>ays en disant que grâce à ces
■;40 M VUE DES OlIATEURS
messieurs, le peuple officiel de Fraiice est aiijourd hui le plus mou, le plus plal, le plus servileel le plus rorrompu de l'Europe
Avez- vous vu, par hasard, M. Thiers dans les bureaux de la Chambre? Avez-vous admiré les ressources de cet esprit brillani et ingénieux? L'avez-vous vu luttant conlre M. de Salvandy sur la question espagnole? C'était le combat du tauréador, vif, agile, pleit» d'audace, avec un bœuf colossal et lourd. M. de Salvandy, tout capa raçonné, suait et soufflait dans son argumenlalion. M. Thiers espa donnait autour de sa lèle et de ses reins et lui faisait mille blés sures. A la fin, il le prit par les cornes et le renversa sur l'arène, à la risée des spectateurs.
Les clowns qui montent sur les chevaux de Franconi font illusion à la foule, lorsqu'ils agitent dans leurs mains plusieurs petits ilrapeaux multicolores. Ce que les clowns font, en chevauchant dans le cirque, M. Thiers le fait, en parlant à la tribune.
Quand il s'aperçoit que sa conversation languit, et que l'on commence à bailler, il se tourne brusquement vers la droite, qui ne s'attend pas le moins du monde à cette sortie-là, et il lui lanc(> à bout portant quelques phrases de réchauffé qu'il tient en réserve, sur la victoire de Jemmapes et sur le drapeau tricolore. Cette tirade quasi-révolutionnaire ne manque jamais son eflet , et les Iraîneurs de sabre ramassent l'orateur désarçonné qui se remet bien vite en selle.
Une autre fois, il s'agira de savoir si M. Thiers a pu créer des régiments par une simple ordonnance, sans Chambres et sans loi. Ce sera là toute la (piestion. Eh l)ien ! M. Thiers passera à travers cette question constitutionnelle, et il fera une j)ointe excentrique sur l'héroïsme des officiers de l'armée, pour se faire applaudir par leurs camarades de la Chambre. On rira de ce bon tour. Riez, Messieurs , riez tant qu'il vous plaira. Riez surtout de vous-mêmes et à vos dépens, car il a gagné sa cause qui n'est pas la vôtre !
Sa voix de fausset tombe, s'attendrit et se mouille de larmes, s'il vient à parler de son roi, des vertus de son roi, de ses dignes ministres, de leur noble et paternelle adminislralion. Que dites-
SECONDE l'AUTli: 5'.7
vous, en passant, de celle noble el palcrnelle ailininisUalion <jiii a étranglé la liberté de discussion, et qui nous a inlligé les aima blés lois de seplendjrc? M. Thiers doit joliment rire le soir, dans sa petite loge d'opéra, et comme il doit trouver que nous sommes bonnes gens !
Il a tant de talent ministériel avec tant d'inconsistance, et tant de ressources oratoires avec tant d'étourderie, qu'on ne peut guère s'en servir ni s'en passer. M. Thiers est un secours qui sera toujours un embarras.
Aujourd'hui mis à la réforme, demain replacé en activité de ser vice, il pourra, par intervalles, commander l'armée parlemenluire. Mais il n'aura jamais de soldais à lui comme MM. Guizot, Berryer el Odilon-Barrol ; car on ne peut le reconnaître ni à la forme de sa tente, qu'il dresse tantôt sur un terrain, tantôt sur l'autre, ni à la couleur de son drapeau, qui a un peu de rouge, un peu de bleu et un peu de blanc, mais qui n'est ni rouge, ni bleu, ni blanc.
Les hommes sans moralité politique, sont merveilleusementpropres a gouverner des Assemblées sans principes. D'ailleurs, en France, un passe tout aux gens d'esprit, même de changer de principes. 11 n'y a que les sots à qui il ne soit pas permis d'être inconstants.
Je me suis trompé, et qui ne se serait pas trompé avec moi, lors que j'ai dit que, malgré son talent, M. Thiers n'arriverait jamais au [)remier poste de l'État, parce que la considération lui manquait. La considération vient d'une haute probité, comme celle de M. Dupont de l'Eure ; la considération vient d'un caractère politique (jui ne s'est jamais démenti, comme celle du général La Fayette; la <onsidération vient d'une immense fortune acquise i)ar de longs travaux , comme celle de Casimir Périer ; la considération vient d'un patronage de longue date et d'une générosité princiùre, comme celle de M. Laflilte ; la considération vient d'une haute dignité, et même, il faut dire, dans le préjugé de nos moeurs infirmes, d'une haute naissance, comme celle de M. le duc de Broglie ; la considération vient de la subordination militaire, de l'éclat des victoires et des services rendus par \ine glorieuse é|)ée, comme celle du maréchal Gérard :
.i;s LiVUE DES UllATELKS
la considcralioM vient de l'illustration des ancêtres ou de la gravité personnelle, comme celle de M. Mole; la considération vient d'une vie digne et modeste, comme celle de M. Royer-Collard ; la considération enfin vient quelquefois de la grâce des manières et de l'affabilité polie du langage , comme celle de M. de Talleyrand , et celle-là n'est pas à dédaigner, dans un pays où la pensée immuable dépêche ses ordres au cabinet, et où les ministres ne sont guère que des expéditionnaires et des commis. Or, à laquelle de toutes ces sortes de considérations M. Thiers prétend-il ? Nous serions fort embarrassés de le dire , et lui aussi.
Et pourtant M. Thiers a été deux fois premier ministre, quoiqu'il manquât de considération, et, chose plus extraordinaire, il est tombé en disgrâce, et il n'a pas été envoyé pour l'amusement des sultanes, en ambassade chez le Grand Turc !
Aussi les doctrinaires , qui , dans les premiers temps de la Restauration, l'avaient pris à leur solde, ne l'ont jamais eu en estime. Tout en lui passant la main sur le dos pour le flatter, ils craignaient ses bonds sautés et ses coups de griffe. Ils ne le faisaient pas asseoir avec eux sur leur canapé. Ils le tenaient à lointain. Ils le regardaient comme un homme sans consistance et sans principes, lié avec eux par la solidarité des mêmes méfaits, mais qui n'était pas à la hauteur de leurs axiomes, et dont l'habit, si bien brossé qu'il fût, laissait toujours apercevoir, dans quelque coin de ses parements, certaines taches de fange révolutionnaire.
M. Thiers, à son tour, subissait leur joug superbe avec impatience ; il se pliait, se tordait et se baissait devant eux, mais c'était pour les prendre en dessous. Caché dans son terrier, il y creusait leur ruine. Il travaillait des pieds et des mains sous l'édifice de leurs grandeurs. C'était la taupe du ministère.
M. Thiers avait fait, vers ce temps -là, de bien remarquables progrès en religion. On ne parlait plus, à la cour et à la tribune, ([ue de Dieu et de ses anges, du paradis, de la sainte Vierge, de la sainte Église, des saintes bénédictions du Ciel, des saints mystères, des saints miracles, et de la Providence appliquée à la politique.
SKCOiNlJE l'A HT 1 1. 5 '.9
C'était, dans la bouche des étranges hommes qui prononçaient ces mots, un autre genre de blasphème. Les philosoplies de h rue de Grenelle s'agenouillaient humblement sur des brocarts d'or et de pourpre, et l'athéisme s'était fait dévot. Comment voulez -vous qu'avec cela, on ne sauvât pas la dynastie?
Au demeurant, M. ïhiers, sans être tout à fait un saint homme, n'est pas un méchant homme; il n'a la force ni d'aimer ni de haïr. On peut le pousser à des excès, il ne s'y portera pas de lui-même. S'il est léger de caractère, s'il est cynique dans ses propos, il doit ces défauts à sa mauvaise éducation : où aurait-il appris à vivre? mais il no fera point le mal pour le mal.
Je ne le crois pas non plus homme d'argent , à le prendre pour lui, et c'est de la bonne foi à moi, c'est presque du courage de le dire. Car je m'étais pendant longtemps persuadé le contraire.
Je dois dire aussi que M. Thiers a résigné son portefeuille pour des causes honorables , et même logiques au point de vue où il s'était placé; qu'il s'est comporté non sans dignité ni désintéressement, et que ni lui ni M. Guizot n'ont pas, en sortant de charge, imité ces ignobles personnages que nous avons vu emporter jusqu'aux serviettes du buvetier.
Enfin je tiens M. Thiers, je le répèle, pour un homme de merveilleux esprit, esprit d'une facilité d'expédients, d'une souplesse de forme, d'une lucidité, d'un à propos, d'une finesse et en même temps d'un naturel qui plaît d'autant plus qu'il contraste davantage avec les magnificences ambitieuses de la tribune.
Mais aussi quelle affectation de parler toujours de sa probité ! quelle cruelle et détestable ironie de vanter sa fidélité à la révolulion de juillet, lui qui l'a tant trahie ! lui, l'admirateur de la Convention, qui s'attacha à la queue d'une majorité quasi-légilimisle ! lui, sorti des rangs du peuple, qui a plaidé pour l'hérédité de la pairie ! lui, le panégyriste du républicain Danton, qui se mettait à deux genoux pour jouer avec les boucles de souliers de son roi, et qui se faisait le confident intime des petits secrets de la garde-robe ! lui qui, plus que tout autre, aurait dû rester homme de tribune, et
o50 1,1 VUE DES OUATE uns.
([ui se complaisait et s'enrermait dans la iiiauuleiilioii suspuclc dus fonds secrels cl des lélcgraplies !
M. ïliicrs a cru qu'un parvenu de cour, champignon poussé dans les boues révolutionnaires, arriverait à la hauteur d'un chêne et protégerait éternellement les Tuileries de son ombre. Mais quand l'orage est passé, les champignons rentrent en terre. Les rois ne se servent de nous autres gens de peu, que quand ils en ont besoin ou que quand ils ont bien peur. Les monarchies ne s'assimilent qu'aux aristocraties. Celles-ci sont les branches et les feuilles du môme arbre ; elles ne l'ont ensemble que la môme vie et tirent du môme fumier leur même et commune nourriture. Voilà ce que M. ïhiers n'a pas vu, et cela fait peu d'honneur à son jugement.
Après sa première démission, M.Thiers a ramé entre Charybde et Scylla, avec une incroyable souplesse d'aviron, évitant la gauche sans donner à droite; on voyait bien qu'il venait de passer par le ministère des affaires étrangères. Ses discours d'alors , appris d'avance et travaillés extrêmement, sont de petits chefs-d'œuvre à l'usage des ambitions ministérielles. 11 y fait sentir à l'opposition dynastique, avec une bienveillance caressante, le prix de sa nouvelle amitié. Il y assure, en passant, M. Mole qu'il peut à demi compter sur sa dédaigneuse protection, et il y accable M. Guizot sous la moquerie de sa défaite, mais tout cela à pas de loup, à mots couverts. Aux bons entendeurs, cela signifiait (|ue chacun des deux partis serait trop heureux d'en revenir à lui. Mais, allié trop incer tain de l'un, allié trop récent de l'autre, M. Thiers n'était pas assez révolutionnaire pour l'opposition, et pas assez royaliste pour les doctrinaires.
Contre mon habitude, j'allonge, j'allonge un peu ce portrait. Mais, lecteur, il le faut bien , j'ai aff'airc au plus parleur de nos parleurs, et j'ai promis de vous le donner ressemblant. Si cependant je commençais à vous ennuyer, vous n'auriez qu'à me le dire et je quitterais la plume. Mais je ne crois pas (pie le peinUe ou plutôt son modèle vous l'aligne encore, et je vais proUter de rinterrègnc ministériel où me voilà arrivé, [lour résumer le personnage.
SECONDE l'AUTlE a'M
Prôl à loiit, à travaillor, à s'attabler, à causer, à ilàner, à se réveiller, à dormir; propre à tout, aux calculs, aux finances, à l'histoire et à la géographie, à la stratégie, aux lettres, aux beaux arts, aux sciences d'application, à l'économie sociale, aux tra vaux publics , aux spéculations de la politique ; ne doutant de rien, si ce n'est quelquefois de lui-môme; ne pouvant se passer des autres qui ne peuvent se passer de lui ; ni trop constitutionnel pour elTrayer la cour, ni trop monarchique pour déplaire aux constitutionnels; homme de circonstance dans un pays de circonstance, homme du moment dans nos gouvernements du moment; ne croyani à rien dans une société où l'on ne croit à rien et parfaitement fait à son image; le plus habile des écrivains et des hommes d'État qui aient jamais monté sur ses affûts volants l'artillerie des journaux; parleur prestigieux, universel et sans fin; artiste en affaires, par-dessus tout artiste ; dédaigneux des chartes et des lois pour les avoir impunément violées , dédaigneux des hommes pour les avoir, j'allais dire corrompus, mais il sera plus poli de dire séduits; tournant sa barque de fortune au vent de tous les systèmes, et tendant toutes ses voiles à la fois, dût-il échouer l'instant d'après contre mille écueils; présomptueux et dégoûté, osé et trembleur; prenant sa course pour dévorer l'espace et s'arrélant devant un grain de sable; vagabond d'idées, faiseur de plans, chercheur d'expédients, embaucheur d'aventures, bâtard de principes comme ce qu'il sert ; si brouillé, si mêlé à toutes les coteries, à tous les secrets d'État, à toutes les allées, à tous les retours, à toutes les faiblesses, à toutes les peurs, à toutes les petitesses, à toutes les domesticités, à toutes les garde-robes de ce régime-ci , et si adhérent, si collé à ses flancs et à ses os, comme la tunique de Nessus, qu'on ne saurait l'en détacher, sans s'arracher des lambeaux de chair et sans se déchirer soi-même ses propres entrailles ; enfin, véritable Français, Français de notre siècle, tel qu'on dit qu'il nous les faut et qu'il serait peut-être impossible qu'ils ne fussent pas, M.Thiers, qu'il soit ministre, député, citoyen, sera toujours, sous l'espèce de monarchie où nous vivons, l'un des hommes les ])lus considérables, le
o.^2 LlVUi: DES OUATE uns.
plus considéral)lo do tous, le mot est làclié et je le maintiens.
J'aurais souhaité pour ma part, que M. Thiers ne fît pas tant de passées et de repassées au travers de tout son gâchis de premières présidences, où j'ai peine à me retrouver; et je vous kiisse à penser ce que ce serait si l'on s'avisait de vouloir classer, comparer, énumérer, définir, admirer les positions et les mérites de ses conseillers secondaires. Vraiment, c'est à s'y perdre, et pour augmenter la confusion, quand la compagnie de M. Thiers vient à manquer, bilans et comptes de gestion encombrent aussitôt le bureau de la Chambre. Ministres, directeurs, chefs, commis, et jusqu'aux garçons de caisse, ils ont tous hâte de se faire coter et liquider à la tribune, dans les journaux et au trésor. M. Thiers, le liquidateur en chef, demande la parole vingt-cinq fois de suite, ergote comme un procureur sur chaque article, se prétend plus net que Barème, masque une dépense, esquive un zéro, dispute un centime. Et puis, se montant la tcte peu à peu, il roidit ses petits bras et il menace de la colère des dieux et du mépris du genre humain, quiconque trouverait à reprendre à tant de génie et à tant de braves épargnes.
A son exemple, chacun des co-associés soi-disant responsables de ce fulminant Agamemnon babille et bataille pour son petit bout de ministère. Il s'imagine que la France a les yeux fixés sur lui et que déjà la postérité s'en inquiète. Rentrez dans vos boutiques, marchands de paroles, rentrez ! le couvre-feu parlementaire vient de sonner et que chacun aille se coucher! Bonsoir.
Eh! que feront, je vous prie, à la postérité, ces misérables querelles de portefeuilles entre le quoique et le parcf que, entre M. Pierre et M. Paul, entre M. Jean et M. Jacques? Pour signaler ces grands ministères à l'admiration de nos neveux, pour leur élever des phares sur les rivages du temps, on a épuisé tous les jours du calendrier grégorien. C'est le 2 novembre, le 13 mars , le 11 octobre, le 22 février, le 6 septembre , le 15 avril, le 12 mai, le 1" mars, le
29 octobre , le, je ne sais plus quel autre quantième de tel autre
mois, de tous les mois que Dieu fasse. Heureusement qu'il ne leur a pas pris, à tous ces gens-là, la fantaisie de s'appeler le ministère
SKCONDK PAiniK. y.S.-,
<le saint Polycarpe, de saint Turiafe , de saint Nicolas, de saint Pacôme, de saint Bonaventiire, sans quoi, au train dont ils y vonl. tous les saints du paradis auraient lini par y passer.
Les noms, au surplus, les dates, les principes, les systèmes et les personnes, n'importent guère à M. Thiers, et ce n'est pas de cela qu'il s'occupe. Démissionnaire ou renvoyé, il est toujours à l'affût du ministère, môme quand il ne paraît viser à rien, et il se tient sur les lisières de la Chambre, tout prêt à fondre sur sa proie. C'est ainsi que pour la seconde fois, et j'y ai ou ma part, il s'est reglissé au pouvoir, entre deux scrutins *.
Mais ses inexorables précédents l'ont étreint dans leur chaîne et il a été faible parce qu'il avait déjà été faible, inconséquent parce qu'il avait déjà été inconséquent ; allant à l'extérieur, de TAngleterre à la Russie et de la Russie à l'Angleterre, et à l'intérieur du peuple à la Cour et de la Cour au peuple, sans pouvoir jamais choisir ni se décider.
C'est aussi un peu la faute du Parlement. Qui se fera une idée de l'empire de la phraséologie dans les Chambres françaises? on les abuse, on les ébranle, et elles oublient toutes les fautes, tous les faits antérieurs, tous les crimes mêmes. Elles résisteront aux exemples, aux chilï'res, à l'expérience, à la logique. Elles ne résisteront pas, cela leur est impossible, aux artifices travaillés des parleurs et des sophistes. Le gouvernement représentatif a le favoritisme delà parole. On fait un diplomate d'un homme de quarante ans, parce qu'il a le fdet de la langue bien attaché an palais et qu'il peut débiter des milliers de phrases, mais quels diplomates !
M. Thiers s'est trompé comme un enfant et a peu près sur toutes choses. Il n'a pas compris qu'il ne pouvait y avoir entre les gouvernements despotiques et les gouvernements constitutionnels, que des paix plâtrées et des alliances menteuses. Il n'a pas compris que si les régiments de l'Europe restaient l arme au liras, c'est qu'un vol- <an de liberté mugit et gronde sous les trônes des rois absolus. Or,