CHAPITRE V
m i/kloqubnce du barreau et du parquet
L'Avocat est le type le plus commun de l'orateur parlementaire, n y a l'avocat des Plaids civils, l'avocat des cours d'assises et le
' Ce chapitre reproduit en de nombreux passages l'article intitulé : la Cour (Tas-^ Vies, qui a paru dans les Français peints par eux-mêmes.
procureur du gouvernement, autre genre d'avocat, et enfin l'avocat à la Tribune.
Considéré sous ces trois aspects, nous avons tout l'Avocat.
I. Si Ton voulait assimiler aujourd'hui l'Éloquence judiciaire et l'Éloquence parlementaire, les termes mêmes de la comparaison manqueraient. Car rien n'existe plus de cette éloquence du Barreau qui avait jadis une forme, un caractère, une physionomie à soi. Mœurs, études, législation, hiérarchies, langage et jusqu'au goût du public, tout est changé.
La foule oisive et lettrée qui cherche les émotions scéniques et qui fait les célébrités, allait ouïr des plaids et des sermons, et hantait les théâtres, les palais et les églises, lorsque la Presse était enchaînée.
Mais, depuis que le public devient curieux des émotions à la fois violentes et positives de la Tribune et de la Presse, il déserte les Églises, les Théâtres et le Barreau.
Si l'on va encore à l'Opéra, c'est pour voiries pieds des danseuses, c'est pour entendre les fanfares de Rossini, et uniquement parce que la perfectibilité indéfinie de nos mœurs n'a pas encore amené l'usage des roulades et des gambades sur la scène du Palais-Bourbon.
L'art de nourrir et engraisser les procès et de grossoyer des requêtes et écritures a déchu de son antique splendeur. On gagne davantage à arranger des procès qu'à les plaider. L'Avoué du temps présent est un juge de paix officieux qui concilie les parties, argent sur table.
Il fallait jadis des bibliothèques hautes de dix coudées pour loger convenablement le Digeste et les Novelles, les Édits royaux et les Coutumes, avec leurs scolios et leurs dérivés. Grâce à Dieu, les voilà qui dorment tous, sans que personne y louche, dans leur respectable poussière.
Un in-folio de mille pages, garni à double renfort de ses fermoirs de cuivre, ne contenait qu'un seul traité sur les Substitutions ou sur la Garde noble. Aujourd'hui, un gros petit in-dix-huit enserre tous les Codes de l'Empire français, à savoir le civil et le criminel, et le commercial et le militaire, et le correctionnel et le rural et le forestier ; bien [tlus, avec notes et commentaires. Il n'y a pas d'étudiant
qui, en allant au bal champêtre de Robinson, ne puisse emporter dans sa poche toute la Loi et les Prophètes.
Et si je disais que le Code civil est encore trop épais de deux doigts! Si je disais qu'on pourrait^ sans dommage du surplus, en abattre des pans entiers, le quart peut-être ! On ne fait presque plus de testaments, encore moins de donations. Toutes les thèses sur la divisibilité et l'indivisibilité des Obligations ne sont plus que des arguties d'école. On coupe une Succession en autant de parts égales qu'il y a d'héritiers. Chacun, pour son tiers ou son sixième, enterre son mort, pleure ou ne pleure pas, donne quittance, prend son lot et s'en vn. Il n'est plus bruit de questions d'État, cette mine si féconde de scandale et d'éloquence ; et, en vérité, qui aurait intérêt à se greffer sur de grandes familles, depuis qu'il n'y a plus ni grandes familles, ni grandes fortunes, ni titres qui vaillent, ni privilèges héréditaires? La chicane a été cernée de tous côtés par l'égalité.
Depuis aussi cpie Ton a mis la science à la portée de tout le monde, il y a tant de savants qu'il n'y a plus de savants ; car on ne retient bien que ce qu'on apprend difficilement. Cujas, accroupi sur ses livres, usait de son genou le pavé de sa chambre. Pothier veillait les nuits et se cloîtrait comme un chartreux dans l'étude solitaire du Droit. Aujourd'hui, nous ne rencontrerions peut-être pas un seul avocat qui sût rédiger une consultation, dresser une thèse, argumenter par argumentation, faire un livre. Un avocat est un homme aimable, qui a de charmantes manières, qui mène à grandes guides un élégant wiski^ qui dompte un cheval fougueux, qui peigne ses moustaches, qui a bon feu, bonne compagnie, et qui joue au lansquenet.
IL Eh ! qui donc maintenant se résignerait à faire un seul jour de halte dans son village, dans son état, dans ses plaisirs et dans son ambition? On ne monte le premier degré de l'échelle que pour arriver \
au second qui conduit au troisième, et ainsi de suite. Le magistrat ]
n'est pas né pour juger comme un Dandin inamovible, mais pour '
avancer, se pousser, se hausser et se faire place tant qu'il y en aura. ,
Il est inamovible de son titre, il ne l'est pas de sa personne, et arrière les autres !
Le substitut aspire à devenir juge d'audience, et quand il sera juge d*audience, juge d'instruction, et quand il sera juge d'instruction.
vice-président au chef-lieu, ci quand il sera vice-président, président, et quand il sera président, conseiller à la Cour d'appel, et quand il sera conseiller, président de chambre, et quand il sera président de chambre, premier président, et quand il sera premier président, conseillera la Cour de cassation, et quand il sera conseiller à la Cour de cassation, président de section, et quand il sera président de section, premier président, et quand il sera premier président, sénateur et garde des sceaux. A la bonne heure! parlez-moi d'un juge inamovible de Pontoise ou de Quimper, qui a dans sa giberne la simarre de d'Aguesseau ! A son tour, VAvacat, beau parleur, vise de prime vue au ministère, non pas de la Justice, allons donc! mais de la Marine ou des Affaires étrangères. Un homme comme lui ne peut aller qu'en compagnie d'Ambassadeurs ou de Princes. Eh ! messieurs de la toque et de l'hermine, avec cette vanité démesurée, cette ubiquité pétulante, cette ambition sans limite et sans repos, aimez donc votre état, soyez indépendants, faites des étudea, méditez saintement dans les lares de la justice ! Sans doute, et qui ne le sait comme moi, il y a encore des Juges, des Greffiers, des gens du parquet, un Prétoire, une Buvette^ mais il n'y a plus de mœurs judiciaires.
m. La Magistrature et le Barreau ne sont plus des professions, mais des métiers ; on les fait sans amour, comme on les a pris sans vocation.
Tel Avocat plaide tout botté et éperonné, les yeux et le cerveau encore plongés dans la* molle ivresse du Champagne, qui eût sabré à ravir les Bédouins de l'Algérie.
Théotime le Substitut, après avoir, le matin, demandé d'une voix lugubre force condamnations aux galères, fredonne le soir gaiement un air de Bellini dans les coulisses de l'Opéra.
Le client, qui a vu l'avocat de sa cause et l'avocat du .public se gourmer à l'audience et se prendre quasi aux cheveux, est tout ébahi de les rencontrer le moment d'après, à deux pas du Palais, qui allument leurs cigares à la même flammèche et qui se renvoient, en jouant, des bouffées de tabac. Quels comédiens ! et qui est-ce qui n'est pas aujourd'hui comédien ?
Où est le temps où les juges, levés à quatre heures du matin, couchés le soir à huit heures, allaient aux plaids, monfé« sur des nniles.
à travers les rues fangeuses de la Cité ? Ils ne sortaient du logis que pour juger ou pour prier. Aujourd'hui, on ne rencontre sur les bateaux à vapeur, au débarcadère des voies de fer, et dans toutes les carrossées, que des magistrats solliciteurs^ en familiarité de commis marchands. Jadis un juge blanchissait et mourait sous leméme harnais. Aujourd'hui, ce juge ne fait que postillonner et postuler. Il change de jiigeries, comme un officier de garnisons. Ne les pressez pas de vous libeller un arrêt en forme pendant cpi'ils sont sur les routes, et ne les dérangez pas pour si peu, je vous en conjure; aussi bien, ne voyezvous point qu'ils sont occupés à écrire, en style romanticpie, leurs Impressions de voyages?
Soyez donc éloquent, c'est-à-dire soyez court avec un client qui mesure votre parole à l'heure, et avec des juges qui ont besoin de ne pas laisser chômer l'Audience ! Car il ne siérait pas qu'un naïf avocat s en viçt dire aux juges, après deux heures de plaidoirie : « Messieurs, « si j'abrégeais ! — Comment abréger? Allez, Monsieur, allez tou- « jours ! Il faut bien cpie nous paraissions gagner, vous vos honoraifi res, et nous nos épices. »
Pour comble d'infortune, la Révolution, Révolution maudite! n*a guère, de l'avocat anticpie, gardé que le capuchon. tenïps ! ô mœurs! ô vénérable trésor des sacrés et incompréhensibles adages ! ô langue de nos pères, langue du vieux barreau, langue savante et mélangée de grec et de latin, et quelquefois de français ! Tout est changé, tout est perdu ! Ne voilà-t-il pas qu'on exige aujourd'hui que l'avocat parle peu et qu'il parle comme tout le monde?
En effet, on ne serait plus reçu à citer, en plaidant, les Pères de l'Église, saint Basile et saint Chrysostome, ou les fragments de Gains retrouvés, ou les apophthegmes du grand Papinianus. On ne jurerait plus, la main levée, sur la parole d'Aristotélès. On a seulement dans soQ cabinet, sous belle montre, Cujas, Dumoulin, d'Aguesseau, Poihier, Merlin, reliés en maroquin superflu avec des filets dorés, comme on aurait des figurines de bronze ou des magots de la Chine ; mais on ne les lit pas, et on se contente de les saluer, en passant devant eux, eomme pour les prier de vouloir bien prendre la peine de ne pas se déranger. Un avocat qui expectorerait du latin et du plus beau, du latin d'Ulpianus, ne serait cpmpris ni de ses clients ni peut-être de
130 PHÉGBPTËS.
ses juges, et il ne prouverait rien, sinon qu'il vient d'être reçu bachelier es lettres et qu'il peut le faire voir.
Aujourd'hui, dire le fait, c'est tout dire ; un mot de la loi et encore! encore! Mais, par exemple, la jurisprudence des arrêts sonne agréablement à l'oreille du juge. On lui remontre que ses prédécesseurs, de glorieuse mémoire, ont, dans une occurrence semblable à celle-ci, jugé de telle manière, et alors le juge, par esprit de corps ou par paresse, s'incline et répond : Amen! Qui sait couramment bien son Sirey ou son Dalloz, est un jurisconsulte suffisant, un Bayard encapuchonné, un Avocat sans peur et sans reproche.
Les affaires se sont tellement réduites et amoindries, que des avocats doués d'une parole simple, nette et brève, qui se borneraient à exposer le fait, à lire les actes et les pièces substantielles et décisives, à mettre le sinct sur l'article du Code et à citer les arrêts conformes, suffiraient à vider les trois quarts des causes civiles. Le Barreau, de tous côtés, échappe aux Avocats. Les jours de la désolation et de l'abomination se sont levés. Hélas ! hélas ! les Dieux, les Rois et les Procès s'en vont.
Il n'y a donc plus de comparaison à établir entre l'Éloquence de la Tribune et l'Éloquence du Barreau, puisqu'il n'y a plus et qu'il ne peut plus y avoir d'Éloquence du Barreau.
11 n'y a plus d'Éloquence qu'en matière criminelle, mais, par Jupiter, quelle Eloquence !
lY. Mouche du pamphlet, bourdonnez aux oreilles des avocats et de la magistrature; vous avez assez piqué les ministres et les rois !
Si un autre Corneille faisait, dans sa décrépitude, représenter Agésilas^ on lui crierait : Solve senescenlem 1
Si l'harmonieux Rossini venait à déchirer notre tympan avec de faux accords, on lui repartirait par un accompagnement de clefs forées.
Si la sylphide de l'Opéra, si Taglioni, au lieu de voltiger dans Tair, ne descendait sur le plancher du théâtre que pour y boiter et y faire de faux pas , on aurait l'impertinence de lui jeter des pommes cuites.
Si les marquis et les vicomtes de l'inimitable Poquelin s'avisaient
de cracher dans un puits pour y faire des ronds, on rirait, d*un fou rire, des vicomtes et des marquis.
On persifle les rois , on siffle le génie , la gloire , Téloquence, les musiciens, les vicomtes et les danseuses, et je ne sais pas pourquoi on ue sifflerait pas les magistrats sifflables.
V. n est deux sortes de Magistratures : Tamovible et Tinamoviblc, celle qui est assise et celle qui est debout, celle qui pérore et celle qui juge, celle qui requiert et celle qui condamne.
Je ne connais pas de fonctions plus augustes, plus redoutables et plus saintes que celles d'un Président d'Assises. Il représente dans Tensemble de ses fonctions, la force, la religion et la justice. Il réunit la triple autorité du roi, du prêtre et du juge.
Quelle idée un magistrat placé dans un poste siéminent, le premier delà société peut-être, ne doit-il pas avoir de lui-même, c'est-à-dire de ses devoirs^ pour les remplir dignement? Avec quelle sagacité ne doit-il pas renouer le fil des débats, cent fois rompu dans les détours tortueux de la défense? Laisser aux témoins étonnés, troublés du spectacle solennel et nouveau d'une Assise, de leur isolement au milieu des juges et du jury, du témoignage qu'ils vont rendre et des conséquences de leur serment, le temps de reprendre leurs esprits, de se recueillir en eux-mêmes et d'assurer leur mémoire et leur Toii; leur parler avec accentuation, égard et bonté, poser nettement les questions qu'il leur adresse, et, s'il le faut, les répéter; faire surgir la vérité de leurs contradictions ; opposer les dépositions orales aux dépositions écrites ; expliquer les ambiguités ; grouper les analogies; trancher les doutes; relever une circonstance, un fait, une lettre, un aveu, un cri, un mot, un geste, un regard, un accent, pour en faire jaillir la lumière ; interroger l'accusé avec une douce fermeté ; ouvrir par des exhortations son âme à la confession et au repentir ; rehausser ses esprits abattus ; l'avertir quand il se remet en route ; retenir dans les bornes de la décence la défense et l'accusation, sans gêner leur liberté.
Tels sont les devoirs du Président. Heureux celui qui sait les pratiquer !
Mais où trop de magistrats s'égarent, c'est dans le résumé des débats.
i3S PRÉCEPTES.
Qu'est-ce donc que réBumer un débat? C'est ei^oser le fait avec clarté, rappeler sommairement les témoignages à charge et à déchaîne, analyser ce qui a été dit à Tappui de l'accusation et à l'appui de la défense, et rien que be qui a été dit, et poser^ dans un ordre simple et logique, les questions à résoudre parle jury. Tout résumé doit être net, ferme, plein, inipartial et court.
Mais il y a des Présidents qui se carrent dans leur fauteuil comme pour y prendre du bon temps. Il y en a qui dessinent à la plunœ les caricatures du prétoire. U y en a qui passent négligemment les doigts dans les boucles de leur chevelure. Il y en a qui promènent leur lorgnette sur les jolies femmes de l'audience. Il y en a qui intimident l'accusé par la brièveté impérieuse et dure de leurs interrogations, qui brusquent et déroutent les témoins, morigènent les avocats et indisposent le jury. Les uns sont ridicules, les autres sont impertinents.
Il y en a qui font pis encore, qui s'abandonnent sans frein à l'aveugle impétuosité de leurs passions d'homme ou de parti. Ils se jettent à corps perdu datis la bataille politique, s'arment d'un fusil et font le coup de feu. Ils découvrent aux yeux du jury toutes les batteries de l'accusation et mettent dans l'ombre la défense. Ils ressassent lourdement les. faits, au lieu de les nettoyer. Us se perdent dans des divagations de localités, de temps, de caractères, d'opinions, tout à fait étrangères à la cause. Ils veulent plaire au pouvoir, à une coterie, à une personne. Ils insinuent que ce qui pour le jury est encore à l'état de prévention, est déjà complètement passé pour eux à l'état de crime. Ils en font complaisamment ressortir l'évidence, l'imminence et le péril. Ils dissertent de droit, ils s'étourdissent de rhétorique. Ils suppléent, par de nouveaux moyens qu'ils inventent, aux moyens que l'avocat général a omis, et ils croient s'excuser en s'écriant : Yoilà ce que dit l'accusation ! qui n'en a pourtant rien dit, et ils ajoutent ainsi le mensonge au scandale.
Figurez-vous maintenant la position de l'accusé rafraîchi, relevé par la parole courageuse et persuasive de son défenseur et qui se penche de nouveau et s'affaisse sous la terreur de ce Résumé! peignezvous ses transes, sa rougeur et les frissonnements convulsifs de son corps et de son âme !
Et le Jury ! il a pu se mettre en garde contre la véhémence de l^Accusateur qui remplit son métier, et du Défenseur qui plaide pour son client, parce quMI sait qu'il y a à prendre et à laisser dans leurs paroles. Mais comment se défier du Président qui tient dans ses mains la balance impartiale de la justice, du Président qui n*est que le rapporteur de la cause, du Président qui ne doit jamais laisser transpirer son opinion, jamais laisser paraître Thomme sous la toge du magistrat?
On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury campagnard, unjury simplo, illettré, effrayable, le Résumé artificieux et passionné d*un Président d'assises peut déterminer seul, t^ut seul, un verdict de mort.
La loi a voulu que la parole demeurât toujours la dernière à Taccusé, dont elle présume Tinnocence. Or, n'est-ce pas le renversement de Thumanité et du droit si, au lieu de faire un Résumé, te Président fulmine un réquisitoire? TAccusé aura-t-il devant lui, contre lui, deux adversaires au lieu d'un, l'Avocat général et le Président? S'il lève ses regards suppliants sur le tribunal, s'il s'y réfugie comme dans un asile sacré, rencontrera-t-il un glaive tourné contre sa poitrine, au lien d'un bouclier pour le protéger?
VI. Le Ministère public, lui aussi, a de grands devoirs à remplir.
Quel beau rôle que le sien dans le drame des Assises! Organe de la société, que n'est-il toujours impassible comme elle? La société ne se venge pas, elle se défend. Elle ne poursuit pas le coupable, elle le recherche, et, après l'avoir trouvé, elle le désigne aux exécuteurs de la loi. Elle présume innocent le prévenu, et elle plaint le criminel en le condamnant. Elle n'aime d'autre éloquence que l'éloquence de la vérité. Elle ne veut d'autre force que la force de la justice. Quand un homme est pris, trainé par deux soldats, attaché sur un banc vis-à-vis de douze citoyens qui vont le juger, d'un tribunal qui l'interroge, d'un accusateur qui l'incrimine et d'un public curieux qui le regarde, cet homme, eût-il porté la pourpre et le sceptre, n'est plus maintenant qu'un objet digne de pitié. Sa fortune, sa liberté, sa vie, son honneur plus cher que sa vie, sont entre vos mains : Gens du parquet, ne vous »ent*'^z-vous pas émus?
Émus! ah, trop sourent, la face haute et enluminée, debout sur leur siège, ils enveloppent le jury de leurs contorsions et des éclats de leur voix. J'ai vu des jurés fermer l'œil et se boucher les oreilles à l'approche de ces tempêtes de rhéteurs.
Les jurés, en effet, ne sont pas venus en Cour d'assises pour assister aux péripéties d'un drame fictif. Quand ils vont au théâtre, oh ! c'est différent, c'est pour y prendre le plaisir des émotions seéniques. Ils veulent qu'on leur fasse bien peur, ou qu'on les attendrisse. Ils n'apportent leur mouchoir que pour le remporter trempé de larmes. Ils savent que les criminels du mélodrame et les traîtres tyrans qui débitent leurs réquisitoires eu prose tourmentée sont, au demeurant, de fort bonnes gens, et que les innocents qu'on a tues dans la coulisse se portent le mieux du monde et vont continuer avec leurs assassins, au café d'en bas, leur partie de domino interrompue par le spectacle. Et puis, quand l'acteur s'en tire mal, ils ont la ressource de le siffler, sans préjudice de l'auteur.
Mais lorsque la réalité remplace la fiction, lorsque ces mêmes spectateurs, devenus jurés, siègent au Palais de Justice, lorsque leur verdict va condamner ou absoudre, ils se recueillent en eux-mêmes. Ils chassent de leur présence, avec une sorte d'effroi, l'imagination, cette folle du logis. Ils n'écoutent que la froide raison. Ils n'examinent que le fait. Us scrutent les pensées de l'accusé. Ils interrogent son visage. Ils étudient avec anxiété ses réponses, ses contractions, ses exclamations, ses émotions et ses joies, sa pâleur et ses frissons. Ils sont là en face de Dieu, en face des hommes, en face de la sainte vérité qu'ils pressent des mains, qu'ils cherchent du regard, qu'ils appellent, qu'ils implorent. Ah ! ne les détournez point de cette méditation religieuse ! Toute l'éloquence des rhéteurs ne vaut pas la conscience d'un homme de bien.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, ils ne le savent pas, ceux qui de magistrats se font hommes, homipes de parti, hommes de théâtre. Alors ils ne requièrent plus, ils plaident, ils s'emportent, ils se contournent, ils se tordent en cent façons. Tantôt le feu de la colère leur sort par les yeux et l'écume par la bouche. Tantôt ils se drapent dans les plis de leur tartan noir pour accuser avec élégance, comme les gladiateurs romains se drapaient pour tomber sous le fer et mourir
avec grâce. Tantôt ils imitent gauchement la pose, la voix, les gestes des tyrans de mélodrame, et ils s'imaginent qu'ils font de TefTet, tandis qu'ils ne font que du tapage.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui se battent les flancs et qui distendent les attaches de leurs deux mâchoires, pour échafauder un grand crime sur les épaules d'un petit délit.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui rhabillent de clinquant et de poésie les lieux communs de leur morale.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui apostrophent les accusés, invectivent les avocats et rudoient les témoins.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui, convaincus par les débats de l'innocence des accusés, n'abandonnent pas franchement l'accusation, mais qui la laissent subsister, sauf les circonstances atténuantes.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui passionnent la cause, qui, par des figures saisissantes, des appels d'énergumène aux excitations politiques, des roulements d'yeux et des menaces de gestes, remuent et soulèvent le jury, le tribunal et l'auditoire, afin de se donner la malheureuse satisfaction qu'on dise d'eux : Qu'il a été beau ! qu'il a été éloquent !
La rhétorique est assurément une superbe chose. Mais il n'en faut pas faire abus dans des mercuriales boursouflées, abus dans des réquisitoires amphigouriques, abus dans des répliques emportées, abus en tout et partout. Parce qu'un homme ivre, dans le feu d'une dispute, en aura tué un autre, il ne faut pas que l'on s*en aille crier, avec des cris de tête, que la société est ébranlée jusque dans ses fondements, que les fleuves épouvantés remontent vers leur source, que le soleil recule d'horreur, et que les étoiles vont tomber du ciel.
VII. Ne voyez-vous donc pointque l'Avocat, piqué au jeu, ne voudra pas être en reste d'éloquence. A son tour, il va battre l'air de ses paroles. Il va grimper sur des échasses de dix pieds de haut, et pour sauver la vie ou la liberté d'un seul homme, il empoisonnera toute la société de ses fausses et dangereuses théories. •
Si l'accusé a détroussé les passants sur le grand chemin, c'est tout simplement, dira son avocat, qu'il avait faim et qu'il a voulu mettre eu pratique la maxime philosophique que les jouissances de la
société doivent être également réparties entre tous les hommes.
Si raccusé a prémédité son crime, que d'ailleurs il ne nie pas, c'est qu'il était placé, comme Oreste, sous le coup d'une invincible fatalité.
. S'il a tué père et mère, c'est que le sang lui montait un peu trop à la tète, et que, dans ce moment-là, il aurait eu besoin d'une saignée.
S'il a violé des femmes ou des filles, c'est qu'il a péché par excès d'amour, ce qui est assurément bien pardonnable.
S'il a incendié des maisons, ce n'était, comprenez-vous, que par pure curiosité et pour voir l'effet d'un feu d'artifice.
Enfin, il y a des avocats qu'on dirait tout prêts à excuser, sur leurs bonnes intentions, certains accusés qui prétendent que, s'il leur est échappé d'occire leur homme, c'était tant seulement afin qu'il jouît plus tôt de la béatitude céleste, en un mot, que c'était pour son bien!
Tel accusé sorti, comme un monstre tout noir de crimes, des mains du Ministère public, s'en revient aux mains de son Avocat qui lui passe la robe blanche de l'innocence, et qui orne son front pur et virginal d'une couronne de vertus, à tel point qu'il ne resterait plus, en quittant l'audience, qu'à le porter à Rome dans une châsse et à le canoniser.
Là-dessus et si vous le laissez faire, l'avocat se met à sangloter et il pleure si chaudement, si naturellement, que l'accusé lui-même est presque tenté de se croire innocent, et que les jurés à leur tour s*attendrissent tout de bon sur ce pauvre scélérat, jusqu'à ce qu'après s'être bien essuyé les yeux, ils rendent un verdict pour lui faire couper le cou.
Il y a une réforme encore plus urgente à faire que la réforme de la loi électorale, c'est la réforme de l'éloquence criminelle qui s'évertue et se pavane dans les actes d'accusation et dans les réquisitoires. S'amuser, lorsqu'on traîne par les cheveux un homme sous le couteau, à arrondir, à polir, à vernir sa phrase, à faire des hauts-le-corps comme un mime et à déclamer comme Oreste tordu par les serpents desËuménides, mais c'est n'avoir pas d'entrailles, c*est être coupable, c'est mériter d*êlre envoyé substitut à Quimper^^lorentin pour le reste
de ses jours ! Sous le point de vue du goût, je ne saurais trop le redire, tout ce pathos est faux, faux, archifaux. Ne savez-vous donc pas que cet admirable instrument de la parole, Téloquence, est tantôt Tart de peindre, tantôt l'art d'émouvoir, tantôt Tart de raconter, lautôt l'art de prouver? Selon les causes, être simple, c'est se montrer éloquent; viser au sublime, c'est être ridicule. Soyez vrai, mon Dieu, soyez vrai! on ne vous prie que' de cela, et c'est bien assez.
Je me suis demandé souvent ce que tous ces vengeurs officiels de la société et tous ces vengeurs bénévoles de l'innocence venaient faire dans le temple de la Justice, et au bénéfice de qui ils jouaient la comédie, n me semble que, dans le drame dos Assisses, il n'y a de personnages nécessaires que le juge poui* faire l'instruction, le président pour interroger, l'accusé pour s'expliquer, les témoins pour témoigner, le greffier pour écrire, le jury pour voir, entendre et juger. Je supprimerais le surplus, moins les gendarmes.
Reste l'Auditoire, et je lui réserve mon dernier coup de pinceau.
YlII. La Cour d'assises a sa sorte de public qui ne ressemble à aucun autre. Quelques ouvriers sans ouvrage, des femmes de mauvaise vie, des piliers de cabaret, des souteneurs de filles, des voleurs éméritcs ou apprentis, des échappés du bagne, des vauriens, des désœuvrés, des habitués, se pressent aux rampes de l'escalier qui mène à la salle des Assises. A peine ouverte , ils l'inondent , se tiennent debout, se serrent, se coudoient, se lèvent sur la pointe du pied, s'agitent dans tous les sens, et présentent de loin comme une masse noire et mouvante d'où s'échappent des gestes brusques, des plaintes étouffées, dés contractions énergiques et des bruits confus de pudeur, de jurements, de langue et d'argot. Tel filou ou tel assassin vient y apprendre comment on doit dérouler un témoin, éluderune question, inventer un alibi, masquer un fait, interpréter une pénalité. Tel n'y va que par curiosité, qui en sort avec de périlleuses tentations, avec un germe de crime formé et fout près d'éclorc. La manie de l'imitation fait plus de criminels que l'appareil du jugement et la crainte des supplices n'en épouvante. La Cour d'assises est une détestable école dmimoralité.
Voilà le premier plan, le plan du fond, l'Auditoire. Le peuple (ne profanons pas ce beau nom), la populace est debout au pailerre. Les dames occupent les banquettes réservées ou l'orchestre. Parées, agrafées, coiffées de plumes et de fleurs, elles viennent se poser pour voir ou pour être vues.
La Cour d'assises est le rendez-vous du beau monde ; il y a souvent presse de lords anglais, de magnats hongrois et de boyards russes, et le crime fait fureur.
Un passe les mers orageuses du Nord, on quitte la riante Italie pour se donner l'horrible plaisir de voir souffrir un malheureux. Des femmes délicates et sensuelles, qui s'en allaient chercher aux eaux les distractions d'un tempérament blasé par le jeu et par l'amour, se détournent de leur route pour de tels spectacles. Elles, pour qui le printemps n'a pas assez de fraîches couleurs, ni les roses assez de parfum, les voilà qui aspirent, la narine ouverte, dans cette atmosphère empestée, des fumets cadavéreux de cimetière et de mort! Les voilà qui, de leur place, en prêtant l'ouïe, peuvent entendre cuire et pétiller des entrailles humaines sur les braises d'un laboratoire M et du même air, du même pas, elles vont aller à l'église, remercier Dieu d'avoir permis qu'une éducation chaste et pieuse cultivât secrètement dans leur cœur les semences des vertus chrétiennes, et d'avoir répandu sur toute leur personne les grâces de la plus douce sensibilité !
En quoi, je vous prie, une salle de Cour d'assises diffcrc-t-elle d'une salle des Boulevards? n'y donne-t-on pas, pour la bonne société, des représentations très-suivies, en fait d'évanouissements et d'attaques de nerfs? On y parie, on y joue à la hausse ou à la baisse sur la vie de l'accusé, et l'on y forme des vœux impics et criminels pour son acquittement comme pour son supplice. On s'y coUète absolument comme à la porte des théâtres. Afin que l'orchestre soit au grand complet, il ne manque que les trombones et les cornets à piston , et je suis étonné que les spectateurs impatients ne demandent pas : La musique ! la nmsique ! Déjà ils deviennent de plus en plus exigeants. Ils se plaignent, ils murmurent de ce que l'accusé baisse les yeux, de
* Procès Lafarge.
ce qu'il cache ses angoisses et sa pâleur, et de ce qu'il présente à ces curieux, à ces barbares, de profil et non de face, une tête qui va tomber!
J'insiste, car c'est ici un point de haute moralité : IX. La femme du monde n'est pas méchante, mais elle est la plus curieuse de toutes les créatures de la création. Elle a des ressauts vils, précipités, involontaires, continuels. Elle vit, elle se meurt d'émotions à chaque pas, à* chaque minute. Elle a un amant à cause de ses vapeurs, et elle a des vapeurs à cause de son amant. Il faut qu'elle souffre pour mieux jouir, il faut qu'elle jouisse pour mieux souiïrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées, que la somnolence de la vie, que les molles tiédeurs du boudoir et de l'édredon. Elle est perpétuellement en quête, à midi et à minuit, au spectacle, à la chambre, au sermon, au bois, au bal, de tout ce qui peut troubler, divertir, ébranler, ravager, désordonner sa pauvre âme et son pauvre corps. Elle se multiplie dans chaque objet qu'elle touche. Elle se porte avec toute sa vie, avec tout son être, dans chaque sensation nerveuse qu'elle éprouve, et l'on dirait qu'elle n'existe plus pour le reste. Rien ne lui est obstacle. Dès qu'elle a résolu de voir quelqu'un ou quelque chose, elle le verra. Si son caprice aujourd'hui fêt d'aller à la Cour d'assises, elle écrira, coup sur coup, dix petits billets ambrés au Président, pour obtenir la faveur d'une entrée, un fauteuil, une chaise, une banquette, un bout d'escabeau. Elle s'échappe, dès la pointe du jour, de son lit chaud et reposé, et va faire queue à la porte du Palais. Elle y restera le front au vent de bise et les pieds dans la boue, s'il le faut. Elle s'enveloppe de sa mantille. Elle grelotte et frémit dans ses membres délicats. La porte s'ouvre, et la voilà qui se glisse, se faufile, se presse, se foule, se pousse, se baisse, entre et pénètre à travers les gendarmes, les huissiers et les robes noires des stagiaires. Elle se pend et s'accroche aux basques du sergent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une voix douce, et ne le lâche pas qu'elle ne soit casée, assise, étalée, les coudées franches, le binocle à l'œil, et à bonne portée de l'accusé et des juges.
Voyez comme elle suit, pas à pas, le drame vivant qui se déroule, et comme elle marche, la poitrine haletante, d'émotion en émotion ! I. 10
Si le criminel a la barbe hérissée et les yeux hagards, elle éprouve en le regardant un plaisir de peur. S*il a les joues rosées et les cheveux artistement bouclés : Le beau garçon ! se dit-elle tout bas, et quel dommage ! Si les témoins arrivent les bras pendants, ou débitent des phrases prétentieuses et entortillées, elle rit sous son mouchoir. Si Taccusé sanglotte, elle pleure chaudement, par sympathie. Si quelque jeune fille s'évanouit, elle court, vole, délace son corset et lui fait respirer des sels. A moins que le prétoire ne craque sous ses lourds piliers, cette intrépide audiencière ne quittera pas la place. Les heures coulent, la nuit s'avance, les jurés délibèrent, elle attend! Il faut que ses yeux se collent avidement sur les yeux du criminel, qu'elle se suspende à ses lèvres tremblantes, et qu'elle repaisse son âme des terreurs indéfinissables d'une autre âme. Il faut qu'elle recueille, sursaut par sursaut, les convulsions de cette conscience bourrelée. 11 faut qu'elle entende et le coup de sonnette du dernier jugement, et la sentence de mort, et le râle de cet homme dont la face se décompose et dont la vie intérieure se brise et se déchire en lambeaux ! Conune elle se |)enche vers lui ! Comme elle prête l'oreille à ses cris inarticulés, à [ses soupirs qu'il étouffe ! Comme elle le suit d'un long regard jusqu'à ce que les portes du cachot se referment sur l'espérance ! Alors elle retombe sur sa chaise, anéantie, absorbée dans la contemplation de son drame. L'huissier de service est obligé de l'avertir que la salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle sort enfin, et se traîne le long des sombres corridors du Palais, rentre au logis, épuisée, ix)mpue de fatigue, les nerfs crispés et l'âme en pleurs, et se met au lit, sans songer que son vieux père n'a pas dîné et que depuis le matin sa jeune fille s'inquiète et l'appelle. Les rideaux fermés, son imagination se rallume. Elle pâlit, elle rougit, elle frissonne, elle revole à l'audience. Elle écarte, elle repousse de la main le condamné qui lui apporte sa tête. Elle croit voir, elle voit la prison, les chaînes de fer, les juges, l'accusateur, le bourreau et ses aides, et le panier gorgé de sang et de chairs palpitantes, et, à la fin, elle jette un cri d'horreur. Digne femme !
Que font ces agrafes d'or, ces bandeaux de perles, ces fleurs, ces gazes, ces plumes légères parmi le lugubre appareil des Cours d'assises? Est-ce en spectacle que l'accusé vient se donner, et le prétoire
n'est-il donc plus qu'un théâtre? Qui me dira qu'à l'aspect de ce raout curieux et brillant, l'accusé, revêtu de l'habit grossier des prisons, ne se troublera pas, que quelque témoin ne perdra point la mémoire, et que quelque juré ne sera pas plus occupé de l'émotion rougissante d'une jolie femme, que des angoisses du prévenu?
Si j'avais l'honneur d'être Président de la Cour, je n'admettrais dans son enceinte que] les parents de l'accusé et je dirais aux autres : « Mesdames, tant assises que debout, écoutez ce que je vais vous a dire : Vous, allez tricoter les chausses de messieurs vos fils, ou « mettre au bleu les collerettes de mesdemoiselles vos filles. Vous, « ayez soin que le rôt ne brûle pas. Vous, que vos parquets soient « cirés proprement. Vous, que l'huile ne manque pas dans vos lam- « pes, ni le sel dans votre soupe. Vous, nuancez de fleurs vives les « paysages de vos tapis à la main. Vous, déployez sur le théâtre « l'éventail des grandes coquettes. Vous, faites des gammes, et vous, a des entrechats. Allez, mesdames, allez, la Jugerie n'a rien à voir 8 avec les Grâces, et la Cour d'assises n'est point la place de la plus « belle moitié du genre humain.
a Huissier, exécutez les ordres de la Cour. »
Voilà, en effet, les ordres que je donnerais, et je serais, je crois, approuvé de tous les honnêtes gens.
X. Maigre est le profit pour l'Avocat des Assises, et maigre la gloire. Mais la Tribune! oh! c'est tout honneur et tout bénéfice. Aussi, pour y grimper et s'y retenir, il fait mille efforts des pieds et des mains.
Nous aurons eu, tour à tour, dans notre bon pays de France, le règne des courtisans, des cardinaux, des maîtresses, des militaires et des avocats. Ceux-ci, les Avocats, vont incomparablement plus vite en besogne que tous les autres. Jadis, les courtisans et les cardinaux s'y prenaient de loin et n'arrivaient qu'à pas lents, par des routes cachées et souterraines. Les maîtresses ne s'emparaient pas d'un seul coup d'œil du monarque et des affaires. Les militaires ne gagnaient leurs grades qu'à la pointe de leur épée et tambour battant.
Mais les fortunes des Avocats d'à^présent j sont incroyables. Au
début de la campagne et avant presque d'avoir tiré un coup de fusil, un Avocat endosse les grosses épaulettes. En une bataille, de sergent il devient maréchal. Il sort des rangs et commande. Attention! le voilà qui parle dans Testaminet préparatoire des élections ! comme il parle, ah ! qu'il parle bien ! On le nomme Député. Au débotté de la Chambre, il se met à parler et il parle, ma foi, très-bien ! On le fait Procureur général. Mais c'est qu'il parle si bien ! Il passe Ministre. Tout cela, en moins de temps presque que je ne l'écris.
Cet homme extraordinaire a donc profondément étudié le droit, la philosophie et la politique, sondé les abîmes du cœur humain, exploré l'histoire, manié les affaires! Que voulez-vous que je vous dise? il parle I Et n'allez pas insister, si vous ne voulez pas que je vous répète encore, il parle ! il parle !
L'Avocat plaide à la tribune sur toutes choses : chemins de fer, guerre, marine, sculpture, peinture, architecture, agriculture, musique, danse, morale, cultes, budget, affaires étrangères. Il ne sait que d'hier, mais aussi il sait tout. Il pilote adroitement entre les écueils, et, quel que soit le .vent, il s'oriente toujours vers le ministère. Il plante sa toque sur la tribune, comme les navigateurs qui placent des poteaux avec une inscription sur le rivage où ils abordent, et qui, en mettant pied à terre, disent : Ceci est à moi !
Exercé aux subtilités de la chicane, il se glisse à travers les mailles serrées de votre raisonnement. Il oppose aux coups de bélier qui l'assiègent les molles toisons de sa défense. Il fuit, de détour en détour, et il se réfugie, comme en un lieu inabordable, dans un vaste amas de phrases stagnantes.
A peine débarqué du coche d'Auxerre, l'Avocat demande en entrant dans le parlement d'un air délibéré : Quoi ? qu'y a-t-il ? — On parle sucre. — Je parlerai sucre. — Non, c'est sur l'Orient. — Eh bien ! va pour l'Orient. — Je me trompe, il s'agit de chemins de fer. — Eh ! que m'importe sucre, Orient ou chemins de fer? Ne suis-je pas prêt sur tout? — Mais vous n'avez encore pas changé de redingote? — Attendez, je vais au vestiaire. — Et le serment? — Ah! j'oubliais! Mon Dieii, que de peine il faut dans ce pays-ci pour s'habiller, jurer et parler! Nous allons plus vite que cela à Brives-la- Gaillarde !
L'ÉLOQUENCE DËLIBÉRATIYE: 149
Notez qu'il n'y a pas six semaines que notre Avocat recevait dans son cabinet poudreux des paysans en sabots, et qu'il tendait cordialement la main à tous les huissiers du canton, ses camarades ; aujourd'hui, devenu Ministre de la justice, par la grâce de Dieu et du Parlement, il a un train, des valets, des équipages, une loge à l'Opéra, et le reste. Il donne audience aux premiers Présidents qui se pressent dans ses antichambres. Il porto superbement la simarre aux longs plis. Il s'étale, il se carre, il s'épanouit dans le fauteuil du chancelier de rilospital. Ou bien. Ministre de la marine, il lance sur la Méditerranée ou sur l'Océan des voiles ou des tourbillons de vapeur. Ou bien. Ministre du commerce, il préside à l'agriculture, il réglemente l'industrie. Ou bien. Ministre de l'intérieur, il manœuvre la police et les fonds secrets. U ne règne pas, mais il gouverne, tandis que sa femme débourgeoisée, étincelle de pierreries, échange des poignées de main avec les princesses, et daigne admettre à son petit lever l'aristooratie en cornette.
Les Avocats font aujourd'hui le triomphe des révolutions, et les révolutions font le triomphe des Avocats.