LIVRE QUATRIÈME

L’AGE DE LA DISCtTSSION

De nos jours le plus grand contraste qui nous frappe est celui qui existe entre l’antique Orient avec ses civilisations fondées snr la coutume, et le jeune Occident avec ses civilisations changeantes. Il y a un an ou deux, on fit une enquête auprès des officiers les plus intelligents de notre armée d’Orient, pour savoir, non pas si le gouvernement faisait réellement du bien aux Orientaux, mais si les Orientaux eux-mêmes pensaient que nous leur faisions du bien. Dans la plupart des cas, les officiers, — qui sont, en pareillé matière, la meilleure autorité, — répondaient ainsi : « Assurément les Indiens reçoivent de vous une foule de bienfaits inestimables ; vous leur donnez une paix continuelle, la liberté du commerce, le droit de vivre à leur guise en se soumettant aux lois ; sur ces points et sur d’autres ils sont dans un état beaucoup plus satisfaisant que jamais : et cependant ils ne peuvent se faire à votre domination. Ce qui les embarrasse c’est votre disposition constante à changer ou, comme vous dites, à perfectionner. Gomme leur vie est réglée dans tous ses détails par

d’anciens usages, ils ne peuvent comprendre un gouvernement qui introduit toujours quelque nouveauté ; ils n’attribuent pas du tout cette disposition au désir d’assurer leur bien-être et leur bonheur ; ils croient, au contraire, que vous avez quelque intention qu’ils ne peuvent comprendre, que vous voulez détruire leur religion; en un mot, que le but et l’objet de ces changements continuels est de faire des Indiens, non pas ce qu’ils sont et ce qu’ils veulent être, mais quelque chose de nouveau, quelque chose qu’ils ne sont pas et ne veulent pas être. » Dans l’Orient, en un mot, nous nous efforçons de mettre du vin nouveau dans de vieilles bouteilles, d’introduire autant que possible une civilisation dont le progrès est l’âme dans une civilisation dont l’àme est l’immobilité ; réussirons-nous ou échouerons-nous ? c’est peut-être la question la plus intéressante d’un siècle où les questions politiques importantes sont plus nombreuses que jamais.

Les recherches historiques nous montrent que ce sentiment des Hindous est le sentiment ancien, et celui des Anglais le sentiment moderne. « La loi antique, > nous dit Sir Henry Maine, « repose non sur un contrat, mais sur un état de choses ancien. » La vie, dans les civilisations antiques, aussi loin que nous reportent les documents juridiques, remonte à un temps où toutes les circonstances importantes de la vie étaient réglées par on usage à la fois social, politique et religieux ainsi que nous dirions à présent : ceux qui s’y soumettaient étaient incapables de l’analyser ainsi; ces distinctions mêmes n’avaient aucune place ni dans leur esprit ni

L’AGE DE LA DISCUSSION ii?i

dans leur langage; mais elles scnlaienl que cet usage était d’une importance impérissable, et que par-dessus tout il ne devait pas changer. Dans les livres précédents j’ai montré, ou du moins essayé de montrer pourquoi ces civilisations soumises à la coutume étaient les seules qui fussent appropriées à une société primitive ; pourquoi, pour ainsi dire, elles pouvaient seules exister dans les premiers temps ; comment elles possédaient, dans leur constitution même, un avantage décisif sur les civilisations en lutte avec elles. Mais il se présente maintenant une autre question ; Si la fixité est un élément indispensable des civilisations primitives, comment donc une civilisation a-t-elle pu y renoncer ? Sans doute la plupart des civilisations sont restées immobiles : nous voyons maintenant pourquoi la stagnation est la régie du monde, et pourquoi le progrès n’est qu’une exception très-rare ; mais nous ne savons pas quelle cause a produit le progrès dans un cas très-rare , ou quelle est la chose dont l’absence l’a empêché de naître dans tous les autres cas.

L’histoire donne à celte question une réponse trésclaire et très-remarquable. C’est que le passage de l’âge d’immobilité à l’âge du libre arbitre se produisit pour la première fois dans des états où le gouvernement était d’une manière prononcée un gouvernement de discussion, et où les sujets de cette discussion étaient jusqu’à un certain degré des questions abstraites, c’est-àdire, des questions de principes. C’est dans les petites républiques de la Grèce et de l’Italie que la chaîne de la coutume fut pour la première fois brisée. « La liberté

174 Développement des nations dit : que la lumière se fasse ! et, comme le soleil au-dessus des flots, Athènes s’éleva. * Ainsi parle Shelley, et sa philosophie est dans ce cas beaucoup plus correcte que d’ordinaire. Un état libre, cela veut dire un état, — appelez-le république ou monarchie, — où le pouvoir suprême est partagé entre un grand nombre de personnes, où il y a discussion entre ces personnes. Les républiques grecques furent les premiers gouvernements de ce genre dans l’histoire, sinon dans le temps, et Athènes fut |a plus grande de ces républiques.

Il est facile, après l’évènement, de dire pourquoi l’histoire devait nous enseiguer cela et non autre chose. 11 est aisé de voir pourquoi la discussion des actions et des intérêts généraux devait être un principe de changement et de progrès. Dans la société primitive toute tentative d’originalité dans la vie était interdite et réprimée par la règle même de la vie. Cela ne fut peut-être pas aussi vrai dans l’ancienne Grèce que dans certaines autres parties du monde. Mais dans la Grèce même il en fut à peu près ainsi. Gommé l’a dit un écrivain récent, « la loi se présentait alors à l’esprit des hommes comme une chose vénérable et immuable, aussi ancienne qne la cité; elle afait été établie par le fondateur lui-même, lorsqu’il élevait les murailles de la cité et qu’il en allumait le foyer sacré. > Un homme ordinaire qui aurait voulu frayer une route inexplorée, commencer de sa propre autorité quelque pratique importante et nouvelle, aurait reçu l’ordre impérieux de renoncer à ses nouveautés sous peine de mort : on lui aurait dit qu’il s’écartait des prescriptions imposées par les Dieux de la nation, et

qa’il ne devait pas, pour satisfaire un caprice, se permettre uae telle liberté. Au contraire les autres avaient un grand intérêt dans ses actions. S’il désobéissait, en effet, les Dieux pouvaient infliger au peuple entier, aussi bien qu’à lui, un châtiment sévère.

Dans les sociétés les plus antiques on attribuait à chacun des membres le pouvoir d’attirer le courroux des divinités sur l’association tout entière, sur les autres autant que sur lui-même. Dans un âge de superstition, le fidèle tremblant aurait tué le téméraire isolé à son premier pas dans la route des innovations. Ce que Macaulay invoque avec tant de confiance comme une source de progrès incessants, — le désir que ressent chaque homme d’améliorer sa condition, — ne pouvait agir alors : l’homme était obligé de vivre comme avaient vécu ses ancêtres.

La libre pensée et les sciences progressives, dont on parle tant aujourd’hui, ne vinrent que bien longtemps après cette période reculée. Le premier sujet et le plus naturel auquel l’esprit humain s’intéresse d’abord est la religion ; le premier usage que fasse de sa raison le penseur à demi émancipé, e’êst de l’appliquer aux grands problèmes de la destinée humaine, de chercher d’où il vient, où il va, de se former par lui-même l’idée de Dieu la plus satisfaisante possible. Mais, ainsi que l’a dit heureusement M. Grote : <i C’est ce que les anciens temps ne permettaient pas à l’homme de faire. Sa gen& ou sa l’obligeait de croire ce qu’elle croyait elle-même. La tolérance est, de toutes les idées, la plus moderne; car cette idée que la fausse religion de A ne peut nuire, dans ce

il6 DÉVKLOPPEMÉNT UES NATIONS

monde ni dans un autre, au bien-être de B, est, — quelque étrange que cela paraisse, — une idée moderne. Quant au secours de la science, dans la situation d’esprit à laquelle nous nous reportons, il est encore plus illusoire. La science physique telle que nous la comprenons, c’est-àdire l’investigation systématique et minutieuse de la nature extérieure, n’existait pas alors. De rares observations isolées et superficielles, un calendrier à demi-correct, des secrets généralement découverts par les prêtres et gardés par eux, étaient tout ce qu’on avait imaginé jusqu’aloi's ; l’idée de trouver dans l’étude permanente de la nature une base pour la découverte de nouveaux instruments et de faits nouveaux, n’existait pas non plus. C’est une idée moderne, qui est encore particulière à quelques nations Européennes. Dans la ville la plus intelligente, dans l’époque la plus éclairée du monde anlique, Socrate, le plus intelligent de ceux qui l’habitaient, détournait ses disciples de l’étude de la physique, parce qu’elle produisait, disait-il, l’incertitude, et n'augmentait pas le bonheur des hommes. Ce genre de science, qui est maintenant le plus intimement lié aux progrès de l’humanité, était, à celte époque, le plus étranger à ces progrès.

Mais un gouvernement de discussion, s’il peut être supporté, brise aussitôt le joug de l’immuable coutume. Ce sont en effet deux choses inconciliables. Le seul fait de mettre un sujet en discussion, avec l’intention de se laisser guider dans sa conduite par cette discussion, est un aveu par lequel on reconnaît que ce sujet n’est nullement réglé par la coutume établie, et que l’on est, sur

ce point, libre de se déterminer dans un sens ou dans l’autre. On reconnaît en même temps qu’il n’y a pas d’autorité sacrée, pas d’homme transcendant et désigné par le ciel, auxquels la communauté soit tenue d’obéir à cet égard. Si l’on admet une fois la discussion sur un seul sujet ou sur un certain ordre de sujets, bientôt l’habitude de la discussion s’établit, le charme sacré de l’usage eide la coutume est rompu. « La démocratie », a-t-on dit dans les temps modernes, « est comme le tombeau; elle prend, mais elle ne rend pas ». Cela n’est pas moins vrai de la discussion. Soumettez une fois réellement un sujet à cette épreuve, et vous ne pouvez plus désormais l’y dérober ; vous ne pouvez plus le voiler de mystère, l’entourer d’une interdiction sacrée; il reste pour toujours ouvert au libre arbitre, exposé aux délibérations profanes.

Les seuls sujets qui puissent d’abord et jusqu’à une époque déjà très-avancée de la civilisation, être soumis à la discussion dans la communauté, sont les questions relatives aux intérêts visibles el: pressants de cette communauté ; ce sont les questions politiques dont l’impoi tance est considérable et la solution urgente. Si une nation a conquis d’une manière très-marquée l’habitude, et montré la faculté de traiter ces questions avec liberté, et de les décider avec prudence, de discuter beaucoup sur la politique sans que ces discussions lui soient fatales, on peut lui prédire avec confiance qu’elle fera des progrès énormes dans toutes les autres voies de la civilisation. C’est ce qui découle clairement des principes par lesquels nous avons reconnu que la civilisation primitive

Bagchut. 1-

est guidée. Les premiers hommes pré-hislorîques étaient des sauvages passionnés qui ne s’astreignaient à l’ordre et ne se soumettaient à un pouvoir établi qu’avec la plus grande difficulté. Bien des siècles furent employés à commencer cet ordre et à fonder ce pouvoir ; le seul agent suffisant et efficace pour y réussir fut la coutume consacrée; mais alors cette coutume étendit son empire sur toutes choses, arrêta tout progrès ultérieur, enchaîna l’originalité du genre humain. Si donc une nation est capable de conquérir les avantages de la coutume et d’en éviter les inconvénients, si, après des siècles d’attente, elle peut avoir en même temps l’ordre et la faculté d’user de son libre arbitre, aussitôt l’entrave fatale est brisée, les ressorts ordinaires du progrès, tels que nous les concevons dans une communauté moderne, commencent à déployer leur force d’élasticité.

La discussion, d’ailleurs, a pour le progrès des stimulants particuliers. Elle donne un prix à l’intelligence-. Pour établir les arguments qui doivent déterminer une action politique, pour les établir avec une force qui suffit à la déterminer en effet, il faut un grand déploiement d’intelligence. Naturellement les arguments de ce genre n’ont rien d’absolu ; l’argument le meilleur, à considérer la chose d’une façon abstraite, n’est pas nécessairement celui qui l’emporte. La discussion politique doit mettre en mouvement ceux qui devront agir; elle doit revêtir les idées, épouser l’esprit de son temps, comme elle en doit pal ier le langage. Mais, ces conditions remplies, une bonne discussion- l’emporte sur une mauvaise; il n’y a point de peuple qui puisse supporter, ne fùt-ce qu’un

jôur, un gouvernement de discussion, s’il ne préfère, dans les limites de ses préjugés et de ses idées, un bon raisonnement à un mauvais, un argument solide à un argument défectueux. Les états libres assurent à la faculté d’argumenter un prix auquel rien ne peut se comparer dans les antres états.

La discussion enseigne aussi la tolérance, et l’histoironous montre qu’elle seule l’enseigne. Dans toutes les sociétés gouvernées parla coutume, le fanatisme est la règle générale. Aujourd’hui encore, dans les pays arriérés, on regarde avec déliance quiconque dit quelque chose de nouveau; il est persécuté par l’opinion, s’il n’est frappé d’une pénalité. Une des plus grandes souffrances pour la nature humaine est celle que donne une idée nouvelle. Ainsi qu’on le dit vulgairement, cela « vous bouleverse » ; cela vous force à penser qu’ après tout vos idées favorites sont peut-être fausses, vos croyances les plus fermes mal fondées. Jusqu’à présent il n’y avait aucune place qui fût assignée dans votre esprit à ce nouvel hôte, à cet intrus effrayant. Maintenant qu’il a forcé l’entrée, vous ne voyez pas d’abord qu’elle est, parmi vos anciennes idées, celle qu’il chassera ou qu’il ne chassera pas, celle avec laquelle il pourra se réconcilier, celle qui trouvera en lui un implacable ennemi. Il est donc naturel que le commun des hommes haïssent une idée nouvelle, et soient plus ou moins disposés à maltraiter l’original qui s’en fait l’introducteur. Les nations habituées depuis longtemps à la discussion sont elles-mêmes assez intolérantes. En! Angleterre, oû il y a en somme, sur la plupart des sujets, une plus grande liberté de discussion

qu’il y en eut jamais en aucun pays du monde, nous savons quel est encore le pouvoir du bigotisme. Mais la discussion, pour être suivie de succès, exige la tolérance. Elle échoue partout où, comme dans une Assemblée politique Française, quiconque entend une chose qui lui déplaît essaye de la faire tomber sous les huées. Lorsque nous savons qu’une nation est capable de supporter des discussions continues, nous savons par cela même qu’elle est capable de pratiquer sans se troubler une tolérance continue.

La puissance d’un gouvernement de discussion pour élever un peuple dépend évidemment , toutes choses égales, d’ailleurs, du plus ou moins d’importance des choses à discuter. Il y a des périodes où de grandes idées sont dans l’air, où, pour une raison ou pour une autre, les personnes communes elles-mêmes semblent avoir une grandeur inaccoutumée. L’àge d’Elisabeth en Angleterre fut par excellence une époque de ce genre. La nouvelle idée de la réforme, l’élargissement du monde et de ses limites (mœnia mundi) par la découverte de terres nouvelles et de nations étranges, avaient, en se réunissant, donné à la pensée une impulsion qu’on aurait delà peine à retrouver dans un autre siècle. Quoique la discussion ne fût pas entièrement libre, elle l’était beaucoup plus que dans la plupart des siècles et des contrées. Aussi semblait-il qu’on fût en toutes choses emporté en avant. La poésie, ta science et l’architecture, quelque différentes qu’elles soient entre elles, quelque éloignées qu’elles paraissent de cette influence de la discussion, prirent un élan soudain. Macaulay aurait dit que nous

pouvons lire à bon droit la puissance de la discussion dans la poésie de Shakespeare, dans la prose de Bacon, dans les fenêtres de Longleat, dans les tours imposantes de Burleigh. Il n’y a ici, en réalité, qu’une autre application du principe dont j’ai eu l’occasion de parler si souvent au sujet du caractère des époques et des nations. Si, dans une époque, on estime particulièrement un certain pouvoir, ceux qui le possèdent seront imités, ceux qui en manquent seront méprisés. En conséquence une quantité inaccoutumée de ce pouvoir se développera et se manifestera au-dehors. Dans certaines limites la pensée vigoureuse et élevée était respectée au temps d’Elisabeth ; par conséquent, les penseurs élevés et vigoureux y furent nombreux, et l’elîet dépassa de beaucoup la cause. Il pénétra jusque dans la science physique, dont bien peu de personnes se souciaient; il commença dans la philosophie une réforme à laquelle presque tous étaient opposés. En un mot le tempérament de l’époque encourageait l’originalité ; en conséquence des hommes originaux s’élevèrent à la prééminence, s’avancèrent dans toutes les directions qu’il leur plut de suivre, atteignirent des buts auxquels leur époque n’avait jamais pensé, et la rendirent ainsi digne du souvenir des hommes.

Presque tous les grands mouvements de la pensée, dans les temps anciens et modernes, ont à peu près coïncidé avec l’époque d’un gouvernement de discussion. Athènes , Rome , les républiques Italiennes du moyen âge, les communes et les états généraux de l’Europe féodale, ont toujours eu pour accélérer le progrès.

une influence spéciale et particulière qu’elles devaient à leur liberté et que n’ontjamais exercée des étals dépour^ vus de celte liberté. C’est lors des grandes époques de la pensée, pendant la guerre du Péloponèse, à la chute de la République Romaine, lors de la Réforme, lors de la Révolution Française, que cette liberté de parler et de penser a produit toutes ses conséquences.

Nous voyons pourquoi les discussions des tribus sauvages ont eu si peu d’influence, pour émanciper ces tribus du despotisme de leurs coutumes. L’éloquence des Indiens de l’Amérique du Nord, les premiers sauvages dont le caractère particulier se soit gravé dans l’imagination publique, est vite devenue célèbre ; cependant à peine peut-on dire que ces Indiens aient été de meilleurs orateurs que beaucoup d’autres sauvages. Presque tous les sauvages qui se sont fondus et qui ont disparu devant l’Anglais parlaient mieux que lui. Mais l’éloquence de ces sauvages n’a pas eu et ne devait pas avoir de résultats. C’est une discussion relative non à des principes, mais à des actes : elle examine si telle expédition réussira et doit être entreprise ; si telle autre échouera et ne doit pas être tentée ; si tel village est le meilleur à piller; s’il vaut mieux piller tel autre. Des discussions de ce genre augmentent la vigueur du langage, accroissent la facilité de discuter, développent ces dons extérieurs de maintien et de gestes qui inspirent la conüance aux auditeurs ; mais ils n’excitent point l’intelligence spéculative, ils n’ amènent pas les hommes à argumenter sur des doctrines spéculatives ou à mettre en question les principes anciens.'lls perfectionnent matériellement, et à cer-

tains égards, les brebis dans leur parc ; mais ils ne les excitent pas et ne les engagent pas à sauter par-dessus les barrières.

La question qui se présente maintenant est donc celleci : pourquoi, dans certains cas, les discussions portentelles sur des idées fécondes, et pourquoi, dans d’autres cas, ne 'portent-elles que sur des affaires isolées ? La réponse que nous fournit l’histoire est aussi claire que remarquable. Certaines races d’hommes se montrent à nous, depuis l’époque où nous pouvons remonter dans leur histoire, ayant déjà la base d’une constitution libre. Elles ont les rudiments d’un gouvernement complexe, un monarque, un sénat, une assemblée générale des citoyens. Les Grecs étaient une de ces races ; et il arriva tout naturellement que, dans la suite des temps, une lutte se produisit, — la première que nous connaissions, — entre le parti aristocratique, représenté dans l'origine par le sénat, et le parti populaire, représenté par l’assemblée générale. Ceci est évidemment une question de principe ; c’est à ce titre qu’elle a été exposée, plus de deux mille ans après, d’une manière extrêmement remarquable. Il y a quelque soixante-dix ans ùn gentilhomme campagnard anglais nommé Mitford, — qui avait été jeté, comme tant d'autres de son époque, dans le parti aristocratique par la terreur qu’inspirait la première Révolution française, — trouva tout à coup dans la guerre du Péloponèse une sorte d’image de son propre temps. Il prit donc Thucydide, et là il vit, comme dans un miroir, les tendances et les luttes de son époque. C’était là une interprétation assez nouvelle : du moins elle avait mis bien

)84 DKVELOPPEMKNT DES NATIONS

des siècles à se produire. Toutes les histoires modernes de la Grèce avant Mitford n’en avaient eu qu’une idée fort vague ; comme il n’était pas lui-même un homme d’une originalité extraordinaire, il n’aurait sans doute pas eu cette idée plus qu’un autre, si l’analogie des événements auxquels il assistait ne l’y avait aidé en lui fournissant un exemple sensible qui lui fit comprendre ce qu’il lisait. Exactement comme dans tous les pays d’Europe avant 1793 il y avait deux factions formées, l’une par la vieille aristocratie, l’autre par la démocratie croissante, de même chacune des cités de la Grèce, 400 ans avant Jésus- Christ, avait un parti populaire et un parti oligarchique. Voilà ce que vit M. Mitford. Comme il était aristocrate dans l’àme, il écrivit une histoire, qui n’est guère qu’un pamphlet, une arme de parti, et qui, nous devons le dire, peut maintenant encore se lire à ce point de vue. L’énergie de la passion qui inspira l’auteur a communiqué la vie aux expressions, et retient l’attention du lecteur.

Mais ce n’est pas tout. M. Grote, ce grand érudit que nous avons dernièrement perdu, reconnaissant aussi cette identité entre les luttes d’Athènes et de Sparte et les luttes de notre monde nioderne, prit avec violence le parti opposé à celui de Mitford. Démocrate aussi passionné que Mitford était un aristocrate ardent, il écrivit une réponse qui dépasse de beaucoup par la science et le talent celle de son adversaire, mais qui lui est presque identique dans ses traits caractérisques ; car c’est avant tout un livre inspiré par une passion politique vigoureuse, écrit pour des personnes qui s’occupent de politique, et

non pas, — ■ comme sont et doivent être presque toutes les histoires de l’antiquité, — le livre d’un homme qui s’occupe de l’érudition plus que de tout le reste, et qui écrit principalement, sinon exclusivement, pour les lettres. L’efl’et de la discussion des principes politiques lut le même dans les temps anciens et dans les temps modernes. Toutes les formes de pensée réglées par la coutume en furent ébranlées, non-seulement dans les cabinets des philosophes, mais dans l’esprit du grand nombre et dans les occupations quotidiennes des hommes ordinaires. La « libération de l’humanité, » ainsi que Gœthe avait coutume de l’appeler, l’affranchissement qui brisa pour les hommes le joug de l’usage héréditaire, de la loi rigoureuse, indiscutable, commença en Grèce, et produisit la plupart de ses grands effets, bons ou mauvais, en Grèce. C’est justement à cause de l’analogie entre les controverses de ce temps-là et celles du nôtre que l’on a pu dire : « L’histoire classique est une partie de l’histoire moderne; c’est l’histoire du moyen âge seule qui est ancienne, t

Si la Grèce n’avait eu aucune discussion de principes, il est probable qu’elle n’en aurait pas moins produit des œuvres d’art. Homère ne vous offre aucune discussion de ce genre. Les discours de l’Iliade, qui, — suivant M. Gladstone, le plus compétent des juges qui existent, — sont les plus beaux que l’homme ait jamais composés, ne contiennent pas de discussions de principes. On n’y trouve pas plus de tendances à l’esprit critique qu’à Técoaomie politique. Dans Hérodote vous voyez commencer l’âge de la discussion. Il appartient, au fond, à l’époque qui s’en

va. H ne parle qu’avec respect de l’ordre et de la religion établis. Cependant, dans les voyages qu’il fit en Grèce, il doit avoir entendu une infinité d’arguments politiques ; et par conséquent vous pouvez trouver dans son œuvre des traces nombreuses de recherches politiques abstraites, encore à l’état naissant. Les discours sur 1a démocratie, l’aristocratie et la monarchie, qu’il met dans la bouche des conspirateurs persans au moment où la monarchie était vacante, ont été avec raison déclarés absurdes, si on les considère comme des discours tenus en réalité par ces personnages. Jamais Asiatique ne pensa à de pareils sujets. Il est aussi facile de vous imaginer ces discours prononcés par Saül ou par David que par ceux à qui Hérodote les attribue. Ce sont des discours grecs, pleins de discussions grecques, inspirés par l’expérience, déjà considérable, que les Grecs avaient des résultats de la discussion. L’époque des débats commence, et Hérodote lui-même, le moins fait de tous les hommes pour la dispute, Hérodote, le plus doux et le plus simple des narrateurs, en ressentait déjà les effets. Lorsque nous arrivons à Thucydide, nous voyons les résultats de la discussion aussi complets qu’ils le furent jamais. La lumière que nous trouvons chez lui est une luipièrcpure, limpide, qui n’est ni colorée par l’usage, ni altérée par les coutumes consacrées. De même que l’histoire de Grote a souvent l’air d’un rapport fait au Parlement, de même la moitié de l’œuvre de Thucydide ressembfe à un discours, ou aux matériaux d’un discours destiné à être prononcé dans l’assemblée des Athéniens. H est inutile de parler des temps qui suivirent.

Chaque page de Platon et d’Aristote porte des traces frappantes et ineiïaçables de l’àge de discussion dans lequel ils vivaient; il est impossible que la pensée soit plus libre. L’intelligence spéculative était désormais délivrée de l’autorité de la tradition et de In coutume; son allranchissement était complet.

Sans doute cette indépendance à l’égard du préjugé, et cette soumission à la raison, que j’attribue à l’ancienne Athènes, ne pénétraient pas à une grande profon-, deur dans la population de celte cité. Deux grandes classes de cette population, les esclaves et les femmes, ne partageaient en rien ces qualités; la population libre elle-même contenait certainement une proportion de personnes très-ignorantes et très-superstitieuses plus considérable que nous ne nous le figurons d’ordinaire. Notre attention se concentre sur les produits les plus parfaits de la culture Athénienne, sur les livres qui sont parvenus jusqu’à nous ; et nous oublions que les actes du peuple Athénien, dans certaines circonstances des plus importantes, prouvent la superstition la plus grossière. Cependant, en ce qui regarde la partie intelligente et cultivée de la société, le triomphe de la raison était complet : les esprits les plus élevés et les plus philosophiques étaient alors aussi disposés qu’ils le furent jamais à obéir à l’évidence et à la raison ; il est même probable que cette disposition était plus prononcée chez eux. Du moins la coutume avait perdu sur eux toute son autorité, et les conditions essentielles du progrès intellectuel étaient, à cet égard, parfaitement remplies.

On dira peut-être que j’accorde trop d’importance à l’i-

(lée classique du développement humain ; que l’histoire renferme aussi les témoignages d’un progrès d’un autre ordre ; que, dans un certain sens, il y eut progrès en Judée aussi bien qu’en Attique. Il est certain, en effet, qu’il y eut là du progrès; mais il ne s’opéra que sur un point. Mettons de côté la religion et ce que les Juifs apprirent des étrangers, on peut se demander s’il y eut beaucoup de nouveau entre Samuel et Malachie. Il y eut du progrès dans la religion ; il n’y en eut aucun en dehors de la religion. C’était une conséquence de la cause même de ce progrès. Dans toute l’antiquité, dans tout l’Orient, dans toutes les parties du monde qui conservent plus ou moins leur ancienne condition, il y a deux classes d’instituteurs religieux : l’une, celle des prêtres, hérite des inspirations et des croyances du passé ; l’autre, celle des prophètes, possède l’inspiration du présent. Curtius nous fait fort bien saisir cette distinction dans l’ancienne Grèce telle que nous la présente l’histoire de ses premiers temps. ,

L’art des devins est une institution complètement différente du sacerdoce. Il est fondé sur la croyance que les Dieux sont constamment voisins de l’homme, et que, en gouvernant le monde, ce qui comprend toutes choses grandes et petites, ils ne dédaignent pas de manifester leur volonté. Oui, il semble nécessaire que, toutes les fois qu’il y a quelque difficulté dans le système moral du monde humain, elle se manifeste aussi par quelque signe dans le monde physique, si toutefois les mortels sont capables de comprendre ces avertissements divins et d’en profiter.

K II faut pour cela une faculté spéciale ; ce n’est pas

un talent qu’on puisse acquérir par aucun art, aucune science humaine, mais plutôt une sorte d’état de grâce qui se rencontre chez certains individus ou certaines lamilles isolées dont les oreilles et les yeux sont ouverts aux révélations divines, qui sont, plus que le reste du genre humain, en communication avec l’esprit divin. Par conséquent c’est leur devoir et leur mission de se donner comme les organes de la volonté divine ; ils ont raison d’opposer leur autorité à toutes les puissances de ce monde. On voit qu’avec ces idées des conflits étaient inévitables; et les souvenirs de l’intervention de Tirésias et de Calchas, qui se transmettaient dans la nation grecque, prouvent que les rois héroïques n’avaient pas seulement trouvé une aide et un soutien, mais aussi de l’opposition et des protestations violentes, dans les paroles sorties de ces bouches prophétiques. »

En Judée il y avait exactement le même genre d’opposition qu’ailleurs. Tout ce qui est nouveau vient des prophètes, tout ce qui est ancien est conservé par les prêtres. Mais ce qui est particulier à la Judée, — je n’ai pas un moment la prétention d’expliquer cette particularité, — c’est que les révélations des prophètes sont, dans leur ensemble, des améliorations incontestables ; qu’elles renferment, à mesure que le temps avance et que les époques se succèdent^ des vues de plus en plus pures et de plus en plus hautes sur la religion. Mais ce n’est pas de cette particularité que je veux m’occuper à présent. Ma thèse est que le progrès ainsi opéré n’a pas cette force d’expansion qui appartient au progrès causé par la discussion. Recevoir une conclusion particulière en vertu

du ipse dixit, en vertu de l’autorité reconnue d’un maître admiré, n’est pas une chose aussi propre à vivifier l’intelligence argumentative et critique que si l’on cherchait à établir ses conclusions soi-même. Aussi le progrès religieux amené par les prophètes ne brisa pas l’ancien code et le despotisme de l’usage. Au contraire ces deux influences s’ajoutaient. A chaque génération l’esprit conservateur bâtissait les sépultures et acceptait l’enseignement des prophètes anciens, tout en persécutant quelquefois et môme en mettant à mort les prophètes actuels. Mais la discussion et la coutume ne peuvent se combiner ainsi : leurs méthodes, ainsi que s’exprimeraient des philosophes modernes, sont contradictoires. Par conséquent le progrès des états classiques éveillait graduellement l’intelligence entière : celui de la Judée était partiel et ne perfectionnait que la religion. Aussi, dans l’histoire du progrès intellectuel, les peuples classiques tiennent le premier rang, les Juifs occupent le se; cond ; de même que dans une histoire spéciale de la théologie, lesrangs des uns et des autres seraient peut-être intervertis.

Une seconde expérience a été faite sur le même sujet. On peut caractériser approximativement (mais ce n’est qu’approximativement) le moyen âge en disant que c’est un retour à la période où l’usage régnait, et qu’il a abandonné l’habitude classique de la pensée libre et indépendante. Je ne prétends pas un instant que ce soit là déterminer exactement le trait propre et principal du moyen âge; je ne puis examiner non plus jusqu’à quel point cette époque avait l’avantage sur les temps anlé-

rieurs : ceux qui eu sont partisans disent qu’elle l’emportait de beaucoup sur la période classique ; ses ennemis disent qu’elle était inférieure de beaucoup. Mais tous, amis et ennemis, admettront qu’on peut indiquer sommairement ainsi que je l’ai fait le trait le plus marquant du moyen âge. Ce que je veux montrer, c’est que, si le moyen âge fut caractérisé par un retour de cette puissance de l’usage qui avait signalé les temps antérieurs à la puissance athénienne, ce pouvoir de la coutume fut renversé à peu prés par les mêmes moyens qui avaient servi à l’influence athénienne et à d’autres influences semblables pour mettre un terme à la période où l’usage régnait.

L’agent qui contribua le plus à renverser ces coutumes persistantes du moyen âge , coutumes si bien établies qu’elles semblaient devoir durer à jamais ou du moins jusqu’à ce qu’elles fussent emportées par quelque catastrophe historique, ce fut cet élément populaire des anciens gouvernements qu’on trouve partout répandu dans le moyen âge. Les tribus germaniques apportèrent avec elles, de leur ancienne résidence, un gouvernement qui comprenait, ainsi que celui des peuples classiques, un roi, un conseil et une assemblée populaire. Partout où elles allèrent, elles portèrent avec elles ces éléments qui se conbinaient dans des proportions diverses, selon que la nécessité l’exigeait ou que le demandaient les circonstances. En ce qui concerne l’Angleterre, les excellentes dissertations de M. Freeman et de M. Stubbs ont prouvé ce fait de la manière la plus complète, et en ont convaincu les personnes mêmes qui peuvent le moins se piquer d’être

fort instruites dans la connaissance des temps anciens. L’histoire de la constitution Anglaise, autant du moins qu’elle intéresse le monde, est en réalité l’histoire complexe de cet élément populaire de l’ancien gouvernement, qui fut tantôt plus faible, tantôt plus fort, mais qui ne s’éteignit jamais, qui posséda la plupart du temps un pouvoir variable mais considérable, et qui de nos jours prévaut complètement. L’histoire de ce développement est l’bistoire du peuple Anglais, et les discussions qui avaient celte constitution pour sujet et pour théâtre, les controverses relatives à son organisation et celles qui portaient sur ses véritables effets, ont contribué plus que toute autre chose à former et à instruire l’intelligence politique de l’Angleterre. Mais dans la plus grande partie de l’Europe, et en Angleterre principalement, l’influence de la religion a été toute différente de ce qu’elle avait été dans l’antiquité. On peut l’appeler une influence de discussion. Depuis le temps de Luther, celte conviction s’est plus ou moins enracinée dans les esprits, à savoir qu’un homme peut, par le travail de son intelligence, se faire sa propre religion, et qu’il doit se la faire, s’il veut remplir le plus élevé de tous les devoirs. L’influence de la discussion politique et l’influence de la discussion religieuse ont été si longtemps et si étroitement associées, se sont prêté l’une à l’autre une aide si efficace, que les vieilles notions de fidélité, de dévouement au souverain, d’autorité, telles qu’elles existaient au moyen âge, n’ont presque plus d’empire sur les meilleurs esprits.

Il est vrai que l’influence de la discussion n’est pas la

svule force qui ait contribué à produire cet effet immense. Dans les temps anciens comme dans les temps modernes d’autres forces font secondée. Le commerce, par exemple, est évidemment une force qui a fait beaucoup pour établir entre les hommes de coutumes et de croyances dilférentes un contact intime, et qui de la sorte a aidé à la transformation de toutes ces croyances et de toutes ces coutumes. La colonisation est encore une influence de ce genre : elle établit les colons parmi des indigènes dont la race et les usages leur sont étrangers, et généralement elle les oblige à n’être pas trop sévères dans le choix des éléments mêmes qui composent tes colonies. Ils sont obligés de s’associer et de s’assimiler les groupes et les hommes qui leur sont utiles, bien que les coutumes héréditaires de ces auxiliaires ne soient peutêtre pas identiques, bien qu’elles soient peut-être même en opposition avec les leurs. Dans l’Europe moderne l’existence d’une Eglise cosmopolite, qui prétend être audessus des nations, et qui en réalité s’étend sur les nations, a contribué, ainsi que les restes épars de la loi et de la civilisation romaines, à seconder l’influence libératrice de la discussion politique. On pourrait encore signaler d’autres causes. Mais ces causes secondaires n’ont peutêtre jamais été capables à elles seules de produire la liberté intellectuelle : du moins il est certain que dans les cas les plus remarquables l’influence de la discussion a présidé à la création de la liberté, qu’elle y a joué le rôle dominant.

Assurément il n’est pas difficile de trouver des exceptions apparentes. On peut dire qu’à la cour d’Auguste il

Bageuot. 13

y avait en général beaucoup de liberté intellectuelle, qu’on y était presque entièrement détaché des préjugés anciens, tandis qu’il n’y avait aucune liberté pour la discussion politique. Sans doute ; mais ce qui a fait la gloire de ce temps venait d’une époque de grande liberté : la République avait formé les hommes que gouverna l’empire. Le rapprochement intime des éléments les plus divers sous l’empire était sans doute, de luimême, peu favorable aux préjugés héréditaires, et favorable à l’activité intellectuelle. Cependant, si nous exceptons l’Église, qui forme un sujet particulier et qui veut être étudiée à part, combien l’empire ajouta peu à ce que la république avait laissé ! Comme on n’avait pas la faculté d’échanger librement ses idées, les idées ellesmêmes demeuraient stériles. Il est possible aussi, et je n’en doute pas, qu’une grande liberté intellectuelle puisse, des pays où la discussion est libre, se répandre dans ceux où elle est limitée. C’est ainsi que dans le dix-huitième siècle la liberté intellectuelle en France doit être attribuée en grande partie à la proximité de l’Angleterre et de la Hollande et à des relations continuelles avec ces deux pays. Voltaire séjourna parmi nous; il n’y a pas une page de l’Esprit des Lois qui ne prouve combien Montesquieu apprit dans notre pays. Mais, naturellement, c’était seulement une partie de la culture française qui venait de cette source : le germe pouvait être étranger, mais le tissu était national. Cela est fort naturel, car il serait absurde d’appeler l’Ancien régime un gouvernement sans discussion : la discussion y abondait au contraire ; seulement, en raison de la mauvaise

forme du gouvernement, on n’était jamais sûr qu’elle ferait sentir ses effets d’une façon certaine et commode dans la marche de la politique. Le despotisme < tempéré par l’épigramme «, était un gouvernement qui permettait, dans certaines limites, la liberté de discussion et même la licence, et qui se laissait diriger par ces discussions dans la pratique d’une façon intermittente, par soubresauts, non d’une façon avouée et continue.

Mais bien que le gouvernement de discussion ait été, dans les premiers comme dans les derniers temps, un organe essentiel pour le perfectionnement du genre humain, c’est cependant, à son origine, une plante singulièrement délicate. Tout d’abord les chances d’existence ne sont pas en sa faveur. Au commencement les membres d’un étal libre sont nécessairement peu nombreux. L’essence même de ce gouvernement veut que la discussion soit soumise à chacun de ces membres. Mais dans les temps primitifs, quand on écrit difficilement, qu’on lit peu, qu’on n’a pas encore imaginé le système représentatif, ceux qui doivent être guidés par la discussion ont besoin de l’entendre de leurs propres oreilles, de voir l’orateur face à face, et de ressentir en personne son influence. Les premiers états libres furent de petites villes, plus petites que toutes les divisions politiques existantes, à l’exception de la république d’Andorre, qui est comme un reste de ces états. C’est sur la place du marché d’une ville de province, comme nous dirions à présent, et sur des sujets peu importants relatifs à cette ville de marché, que la discussion commença; c’est à ce point de départ qu’il faut faire remonter la série de

tant d’immenses conséquences. Quelques hommes accoutumés comme moi aux recherches historiques, ont peine à regarder celte place sans un peu de rêverie et d’émotion, quoique tout y paraisse pauvre et commun. Mais ces petites villes sont faibles. — Le nombre est, dans les guerres des temps primitifs, comme dans celles d’aujourd’hui, la principale condition de la victoire. Or dans les premiers temps il n’y a qu’une sorte d’états qui se rencontrent communément avec une population extrêmement nombreuse : dans toutes les régions du globe nous trouvons de grandes populations compactes unies par des coutumes traditionnelles et des sentiments consacrés ; qui sont gouvernées par quelque soldat, généralement un soldat d’une tribu étrangère, qui les a vaincues, qui leur a, ainsi qu’on l’a dit, « sauté sur le dos ; » ou si ce n’est lui qui l’a fait, ce sont ses ancêtres. Ces grandes populations, gouvernées par une volonté unique, ont sans doute écrasé et détruit d’innombrables petites cités au moment même où elles commençaient à établir leur liberté.

C’est ainsi que les cités grecques d’Asie furent soumises à la Perse, et les cités de la Grèce même devaient être soumises aussi. Il n’est point d’enfant dans les écoles qui n’ait senti qu’il fallut la folie la plus insigne et la plus incroyable incapacité delà part des chefs des Perses pour sauver la Grèce et l’empêcher d’être conquise, au temps de Xerxès comme au temps de Darius. L’avenir de la civilisation intellectuelle fut alors joué dans une partie où il n’avait en sa faveur, à ce qu’il semble, que des chances insignifiantes. Si les chefs des Perses avaient

montré seulement l’habileté médiocre , la prudence militaire ordinaire qu’on pouvait attendre d’eux, c’en était fait de la liberté grecque. Athènes, comme tant de cités Ioniennes de l’autre côté de la mer Égée, aurait été absorbée dans un grand despotisme ; nous ne saurions rien de ce qui a éternisé sa mémoire, car rien de cela n’aurait existé. Ses citoyens auraient pu être ingénieux, habiles, prompts à l’imitation ; assurément ils n’auraient été ni libres ni originaux. Ce qui empêcha Rome d’être soumise à un grand empire, c’est qu’heureusement il n’y en avait aucun dans le voisinage. Elle soutint ses premières guerres contre des cités comme elles, qui l’égalaient à peu près en importance, quoiqu’elle les surpassât en valeur. Ce fut seulement après avoir conquis l’Italie quelle commença à se mesurer contre les despotismes asiatiques. Elle devint assez forte pour les battre, avant de s’être assez avancée pour se trouver en lutte avec eux. Une multitude innombrable de petites cités, qui auraient pu rivaliser avec Athènes ou avec Rome, périrent sans doute, longtemps avant qu’on imaginât d’écrire l’histoire, sans laisser une trace de leur existence. Les faibles proportions et la force insuffisante des premiers étals libres les exposaient toujours à être facilement détruits.

A l’intérieur ils sont plus fragiles encore. Aussitôt que la discussion commence, les tendances sauvages des hommes se déchaînent. Même dans les communautés modernes, où ces tendances ont été affaiblies par des siècles de culture et réprimées par des siècles d’obéissance, aussitôt qu’une question vitale est entièrement

198 ' DÉVELOPPEMENT DES NATIONS soumise à la discussion, ne voit-on pas éclater les passions les plus âpres et les plus violentes? Quelques chances qu’aient les premiers états libres d’être détruits par des forces extérieures, ils sont bien plus exposés encore à périr par leurs propres forces.

C’est pourquoi de tels états sont très-rares dans l’histoire. On pourrait même, si l’on ne jetait sur les laits qu’un coup d’œil superficiel, avancer qu’ils ne se rencontrent que dans une race particulière. Les institutions libres les plus importantes de beaucoup, les seules dont il reste encore des représentants dans le monde, sont nées soit des premières constitutions des nations classiques (c’est-à-dire grecques ou latines), soit des premières constitutions des nations germaniques. C’est là que remonte tout ce que nous possédons de liberté; c’est là qu’il faut faire remonter ces vérités qui pourraient sembler, à première vue, composer toute la liberté historique. Or les nations germaniques, comme les nations classiques, appartiennent à ce que les ethnologistes nomment la race Aryenne. On pourrait soutenir que le pouvoir de former des états libres existait dans cette famille du genre humain à un degré supérieur, et même lui était particulier. — Malheureusement pour cette théorie commode, les faits ne s’accordent pas avec elle. D’abord il est certain que la race qu’on appelle Aryenne n’est pas libre tout entière. Les Aryens Orientaux, ceux, par exemple, qui parlent des langues dérivées du sanscrit, comptent parmi les populations les plus serviles du genre humain. Donner aux Bengalais une constitution libre, ou s’attendre à leur en voir élaborer

une, ce serait le comble de la folie. Il y a donc, outre l’origine aryenne, quelque autre chose nécessaire pour rendre les hommes propres à la discussion et les former à la liberté. Ce qu’il y a de plus grave pour l’argument que nous combattons, c’est que des races non aryennes ont été capables de liberté : Carthage, par exemple, était une république Sémitique. Nous ne connaissons pas sa constitution dans tous ses détails, mais nous en savons assez pour ce que je veux établir; nous savons que c’était un gouvernement auquel beaucoup de personnes prenaient part, et sous lequel la diseussion était constante, active et décisive. Sans aucun doute Tyr, métropole de Carthage, les autres colonies Tyriennes et les colonies de Carthage, étaient aussi libres que Carthage elle-même. Nous avons donc tout un groupe d’anciennes républiques qui n’étaient pas de race Aryenne, et dont l’une, étant plus ancienne que les républiques classiques, n’avait pu rien emprunter ni rien imiter d’elles. Ainsi la théorie qui voudrait faire du gouvernement de discussion le patrimoine exclusif d’une seule race du genre humain est iout-à-fait insoutenable.

Je ne tiens prête aucune contre-théorie. Je ne puis avoir la prétention d’expliquer complètement pourquoi une si faible minorité du genre humain a possédé, depuis que nous la connaissons, un gouvernement qui, avec le cours du temps, fournit des discussions de principes, et pourquoi la grande majorité du genre humain n’a rien possédé de pareil. Cela est presque aussi impos- ^ sible que de dire pourquoi Milton fut un poète de génie et Bacon un philosophe. Ou plutôt, c’est] la même ques-

tion ; car les causes qui ont donné naissance aux variétés frappantes des caractères individuels sont les mêmes, au fond, que celles qui ont donné naissance dans les caractères nationaux à de semblables différences. J’ai, il est vrai, essayé de montrer qu’un type marqué de caractère individuel ayant une fois pris son origine dans une nation et ayant trouvé faveur auprès d’elle, a beaucoup de chances de s’y fixer et de devenir permanent, en vertu de causes qui ont été déterminées. Une fois la naissance du type accordé, nous pouvons, je crois, expliquer comment il se développe et se renforce ; mais nous ne pouvons pas du tout expliquer pourquoi le type primitif des caractères originaux a fait son apparition dans un lieu plutôt que dans un autre. Le climat et le milieu physique, pris dans leur sens le plus étendu, ont incontestablement une grande influence,- ils sont un des facteurs de la cause, mais ils n’en sont pas le seul facteur; car nous trouvons des races d’hommes très-différentes qui vivent dans le même climat et sous l’influence du même milieu ; et nous avons toute raison de croire que ces races dissemblables ont ainsi vécu dans ce voisinage pendant des siècles. La cause des types doit être une chose en dehors de la tribu, qui agit sur une chose qui est dans la tribu, sur une chose que la tribu possède par hérédité. Mais quelle est cette chose, je ne crois pas que personne puisse l’expliquer le moins du monde.

Je crois que l’on peut, à l’aide de l’histoire, assigner les conditions suivantes à une nation, pour qu’elle soit capable d’un gouvernement fournissant des principes à la discussion et, par conséquent, conduisant au progrès.

D’abord la nation doit posséder la puissance paternelle sous une forme assez marquée pour donner à la famille une existence propre et distincte, pour rendre probable et possible une éducation et une discipline domestiques. Tant que la filiation s’établit seulement par la mère, la famille reste d.ins le vague, et aucun progrès vers une forme de gouvernement élevée n’est possible. En second lieu, il semble que ce gouvernement doit avoir été créé très-graduellement : par l’agrégation des familles en clans ou gentes, et des clans en nations ; puis par l’expansion de ces nations qui en vinrent à enfermer des groupes extérieurs environnants pour les joindre au premier groupe compact et sacré, le nombre de ceux qui prenaient part à la discussion s’augmenta, d’abord très-lentement. En troisième lieu, le nombre des sujets ouverts à la discussion, c’est-à-dire des sujets sur lesquels l’opinion publique pouvait se décider librement, fut d’abord très-restreint. Dans l’origine la coutume réglait tout; 1e domaine de la libre discussion ne s’élargit qu’avec beaucoup de peine. Si je ne m’abuse pas, ce domaine ne put s’élargir qu’avec cette peine, parce que dans les premiers temps la coutume était le ciment de l’édifice social, et si on l’avait mise tout-à-coup en question, on aurait détruit la société. Mais quoique l’existence de ces conditions puisse être constatée historiquement, et quoiqu’on en puisse expliquer laraison par la philosophie, elles ne résolvent pas complètement la question, et ne nous apprennent pas pourquoi certaines nations ont ce gouvernement, tandis que d’autres ne l’ont pas ; au contraire elles laissent évi-

demment subsister un phénomène réfractaire à l’examen, un phénomène inexpliqué, inconnu.

C’est ainsi que les gouvernements de discussion brisèrent les liens antiques de la coutume, qui étouHaient le genre humain après l’avoir d’abord aidé et soutenu. Mais ce n’est là qu’un des nombreux services que ces gouvernements ont rendus , rendent et rendront au genre humain, .le n’ai pas l’intention de faire ici l’éloge de la liberté, mais je veux établir trois points qui n’ont pas été suffisamment remarqués.

Les âges civilisés reçoivent en héritage la nature humaine qui a triomphé dans les âges de barbarie ; et cette nature, à bien des égards, ne s’accorde pas du tout avec les exigences de la civilisation. Ce qui fait la supériorité principale et essentielle des races humaines dans les premiers temps c’est la tendance à l’action. Les problèmes que les hommes ont alors à résoudre sont clairs et simples. L’homme le plus vigoureux au travail, celui qui tue le plus de daims,'celuiqui prend le plus de poisson, et plus tard celui qui nourrit les troupeaux les plus nombreux ou qui cultive le champ le. plus étendu, voilà l’homme qui réussit. De même la nation qui est la plus prompte à tuer ses ennemis, ou qui en tue la plus grande quantité, voilà la nation qui prospère. Tout, dans la société primitive, tend à encourager l’action immédiate : toutes les peines s’abattent sur l’homme qui n’agit pas ;

la sagesse traditionnelle de ces époques ne se lassait pas de répéter que « les délais sont dangereux, s que le paresseux, l’homme « qui ne fait pas rôtir ce qu’il a pris à la chasse, » ne prospérera point sur celte terre, et même qu’il en disparaîtra bientôt. Par conséquent, l’impossibilité de rester en repos, un désir invincible d’agir immédiatement, est alors un des défauts les plus sen- ' sibles du genre humain.

Pascal disait que « tont le malheur des hommes vient d’une seule chose qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » Je ne vais pas jusque là ; mais il est certain que nous aurions été une race beaucoup plus sage si nous avions été plus capables de demeurer en repos. Nous aurions bien mieux su de quelle manière nous devions agir lorsque viendrait le moment d’agir. La naissance des sciences physiques, le premier groupe considérable d’idées pratiques qui puissent être démontrées aux hommes, prouve cette vérité de la façon la plus claire. S’il n’y avait eu des gens paisibles, qui demeuraient en repos à étudier les sections du cône ; si d’autres hommes n’étaient restés aussi paisiblement occupés à construire la théorie des quantités infinitésimales; si d’autres ne s'étaient livrés paisiblement à l’étude des probabilités qui sont, pour un esprit exclusivement pratique, un pur clair de lune, un vrai rêve ; si des paresseux, des contemplateurs d’étoiles, n’avaient pas observé longtemps et avec soin les mouvements des corps célestes, notre astronomie moderne aurait été impossible; or, sans notre astronomie, nos vaisseaux, nos colonies, nos marins, tout ce qui fait la vie moderne n’aurait jamais

existé. Des siècles d’étude sédentaire, paisible, méditative, étaient nécessaires avant que celte existence affairée pût commencer ; elle n’aurait jamais existé sans ces pâles travailleurs à qui elle doit le jour. 11 en est de même pour les neuf dixièmes de la science moderne : nous la devons à des hommes que leurs contemporains regardaient comme des rêveurs, qui, d’après le proverbe, « tombaient dans un puits en regardant les étoiles, » enfin que l’on croyait inutiles entre tous. On peut donc conclure avec évidence que si les hommes de ce genre avaient été plus nombreux, si le monde ne les avait pas raillés, si au contraire il les avait encouragés, il y aurait eu, bien des siècles plus tôt, une grande accumulation de science prouvée. C’est celte activité fiévreuse, ce besoin d’agir qui s’y sont opposés. La plupart des hommes apportaient en naissant un tempérament trop inquiet, trop remuant pour rester en repos et faire des découvertes ; bien plus, leurs stériles clameurs " troublaient la poule en train de couver ses œufs ; » ils n’accordaient aucun repos à ceux qui en demandaient et dont la paisible méditation aurait pu produire tant de bien.

Si nous considérons combien la science a fait et combien elle fait encore pour le genre humain, et s’il est prouvé que l’activité exagérée des hommes est cause que la science s’est produite si lard dans le monde, qu’elle y est encore si faible et si rare, la plupart des gens seront convaincus que cet excès d’activité est un grand mal. Mais ce n’est là qu’une partie, et peut-être n’esl-ce pas la plus importante, du mal que cause l’activité exagérée.

Ainsi que je l’ai dit, elle nous a été léguée par les temps où la vie était simple, où le but était d’ordinaire facile à distinguer, où l’on y arrivait en agissant promptement. Si A tue II avant que B puisse tuer A, alors A survit, et la race humaine est composée d’A. Mais la vie n’a plus celte simplicité. Pour agir juste dans les sociétés modernes il faut beaucoup d’études préalables, beaucoup de connaissances acquises, un esprit pénétrant et inventif. Or toutes ces conditions, sans lesquelles on ne peut agir sainement, exigent beaucoup de temps, j’allais dire beaucoup de rêverie, une longue période où l’on est purement passif. L’art même de se tuer les uns les autres, qui d’abord plus que tout le reste apprit aux hommes à agir avec promptitude, exige maintenant qu’ils agissent avec lenteur. Un général trop prompt est aujourd’hui le pire des généraux ; le meilleur de tous est une sorte de Von Mollke, homme passif s’il en fut jamais, qui « se tait en sept langues, » qui possède, sur l’art de tuer les gens, plus de connaissances et des connaissances plus méthodiques qu’on n’en a jamais possédé. Cet homme joue avec son ennemi une partie d’échecs où il calcule tout, où il est toujours maître de lui. Je voudrais que l’art de faire du bien aux hommes eût fait autant de progrès que celui de les détruire : bien que la guerre soit devenue lente , la philanthropie est restée impatiente. Voici peut-être la plus mélancolique des réflexions qu’on puisse faire sur l’humanité : c’est qu’on peut se demander, en somme, si la bienveillance des hommes fait plus de bien que de mal. La philanthropie fait beaucoup de bien, assurément; mais elle fait beaucoup de mal

aussi. Elle augmente tellement le vice, elle mnltiplie tellement la souffrance, elle fait naître, pour le vice et la douleur, des populations si considérables qu’on peut se demander si elle n’est pas un malheur pour le monde. Gela vient uniquement de ce que des hommes excellents s’imaginent qu’ils peuvent faire beaucoup en agissant promptement; qu’ils rendront de grands services au monde en donnant satisfaction à leurs propres sentiments ; qu’il faut, dès que l’on voit le mal, faire quelque chose pour l’arrêter et le prévenir. On peut incliner à espérer que, dans cette comparaison du bien et du mal, la balance est en faveur de la bonté ; on a peine à supporter l’idée qu’il n’en soit pas ainsi. Mais, malgré toùt, il est certain que le compte du mal est lourd, et que ce fardeau aurait pu nous être presque complètement éparçné, si les philanthropes n’avaient pas reçu en héritage de leurs ancêtres, aussi bien que les autres hommes, une passion violente pour l’action immédiate.

Même dans le commerce, qui est maintenant la principale occupation du genre humain, et dans lequel on trouve un critérium aisé de succès ou d’échec, — qui fait défaut à bien des travaux d’une nature plus élevée, — cette même disposition à l’action excessive est très-apparente pour les observateurs. Il est impossible de forcer les gens à se borner aux affaires pour lesquelles leurs capitaux suffisent et dans lesquelles ils peuvent s’engager avec sécurité : c’est la folie générale. 11 est vrai qu’elle vient jusqu’à un certain point du désir de s’enrichir; mais elle est aussi causée, et dans des limites très-étendues, par le pur amour de l’activité. Il y a chez ces hommes une

tendance à l’action trop grande pour qu’ils puissent la satisfaire. Les opérations auxquelles ils peuvent se livrer avec leur propre capital ne les occuperaient que quatre heures par jour ; or ils veulent exercer leur activité et leur industrie pendant huit heures : c’est ainsi qu’ils se ruinent. S’ils avaient pu se résigner seulement à rester tranquilles pendant les quatre autres heures, ils seraient devenus riches. Les amusements auxquels se livrent les hommes, du moins en Angleterre, nous donnent le même enseignement. Nos chasses à courre, nos voyages, nos ascensions, sont devenus des travaux fatigants. On dit assez communément à l’étranger qu’un voyage fatigant répond à l’idée qu’un Anglais se fait d’un congé : c’est simplement une autre façon de dire que l’énei^ie et l'activité immenses qui nous ont donné notre rang dans le monde, sont descendues dans bien des cas jusqu’à ceux qui ne trouvent dans la vie moderne aucune manière d’employer cette activité et de donner issue à cette énergie.

Les spéculations abstraites du genre humain portent elles-mêmes des traces bien visibles de cette impulsion trop violente. On a réduit chaque philosophie en système; cependant, comme ces philosophies se contredisent complètement les unes les autres, la plupart d’entre elles doivent être fausses. Des principes abstraits sans nombre, qui n’avaient pas été prouvés, ont été saisis à la bâte par des esprits impatients, puis développés dans des livres et des théories qui prétendaient expliquer le monde entier. Mais le monde dément ces abstractions qui voudraient le faire marcher dans des directions opposées. La plupart des systèmes attirent les jeunes esprits et frappent les

esprits inconsidérés; mais les esprits cultivés se tiennent vis-à-vis d’eux dans une grande réserve. Ils sont prêts à accueillir les idées, à en profitei-, et la moindre vérité est toujours bienvenue auprès d’eux. Mais un gros livre de philosophie déductive doit inspirer bien de la défiance.

Sans doute les déductions peuvent être justes; elles le sont dans la plupart des écrivains; mais d’où venaient les prémisses? qui peut être sûr qu’elles renferment, sur le sujet traité, toute la vérité et rien que la vérité? qui n’est certain, pour ainsi dire, avant tout examen, qu’elles contiendront un mélange étrange de vérité et d’erreur, et que, par conséquent, ce n’est point la peine d’employer

vie à raisonner sur leurs conséquences! En un mot, l’énergie superflue du genre humain a débordé sur la philosophie entière; elle a enflé, jusqu’à en faire de gros systèmes, ce qui aurait dû rester à l’état de modestes propositions.

Si les systèmes anciens ne sont pas vrais en tant que systèmes, on ne doit pas non plus accepter dans toute son étendue la révolte qui s’est élevée contre eux dans les derniers temps. On y trouve aussi le même vice originel. Nulle part on ne trouve, plus que dans les révolutions, un «xcès d’énergie. La passion d’agir est tout aussi prompte à renverser qu’à construire ; il est même probable qu’elle penche davantage de ce côté ; car la tâche est plus aisée.

Les vieilles choses ne sont donc pas nécessairement vraies, Hommes, mes frères, ni les nouvelles non plus ;

Ah! gardez encore un peu les pensées d'autrefois Et considérez-les une fois encore.

Mais c’est justement ce que l’esprit humain ne veut

pas faire. 11 veut agir sans retard; il ne veut plus rien considérer.

Mais on me dira : qu’est-ce que le gouvernement de discussion a de commun avec ces choses? Les empêcherat-il? En diminuera-t-il les eflets? — Oui, il peut avoir cette double inlluence; ill’exerce de la façon la plus manifeste. Si vous voulez arrêter l’action immédiate et instantanée, exigez toujours que l’action ne commence que lorsqu’un nombre considérable de personnes auront traité le sujet et seront demeurées d’accord. Si ces personnes différent entre elles par le tempérament, les idées, l’éducation, vous êtes presque absolument certain que rien, ou presque rien, ne se fera avec une rapidité excessive. Chaque classe de personnes aura son orateur; chaque orateur présentera son objection particulière, sa contre-proposition particulière ; et de la sorte on finira probablement par ne rien faire ou par ne faire que le minimum exigé manifestement par la nécessité. Dans bien des cas* ce délai peut être dangereux; dans bien des cas il vaut mieux agir promptement. Une campagne, comme le dit Macaulay, ne peut être dirigée par une assemblée délibérante; et il est bien d'autres genres d’action qui exigent un chef unique pourvu de pleins pouvoirs. Mais pour ce qui nous occupe à présent, c’est-à-dire pour prévenir une action précipitée et pour assurer de mûres réflexions, il n’y a rien qui vaille un gouvernement de discussion.

C’est ce que voient fort bien les gens d’un caractère opposé, ceux qui veulent agir promptement. Us répètent sans cesse que notre siècle est un siècle de comités, que les comités ne font rien, que tout s’évapore en paroles.

BaCEHOT. 14

Lear grand ennemi est le gouvernement parlementaire; ils l’appellent, avec M. Garlyle, « la pétaudière nationale; » ils additionnent les heures qu’on y consume, les discours qu’on y fait; ils appellent de leurs soupirs un temps où l’Angleterre serait encore gouvernée, comme elle le fut jadis, par un Cromwell ; c’est-à-dire où un homme ardent, absolu, pourrait réaliser exactement les désirs d’autres hommes ardenU comme lui, et les réaliser sans délai. Ces attaques sont perpétuelles et viennent de bien des côtés différents; du côté des philosophes, dont chacun voudrait mettre à l’essai quelque nouveau projet; du côtédes philanthropes, qui voudraient corriger quelque mal ; du côté des révolutionnaires, qui voudraient détruire quelque vieille institution; du côté des utopistes qui voudraient voir apparaître leur nouvelle ère. Or tous reconnaissent clairement parlé qu’un gouvernement de discussion est le correctif le plus efficace de celte méprise héréditaire de la nature humaine, c’est-à-dire du désir d’agir promptement ; désir précieux dans une époque de simplicité primitive, mais qui, plus tard, dans un âge de complications, produit tant de maux.

Quelquefois cette accusation portée contre notre époque prend une forme plus générale. On allègue que nos énergies diminuent; que les hommes n’ont plus aujourd’hui en moyenne celte promptitude de détermination qu’ils avaient lorsque le monde était plus jeune ; que, non-seulement les comités et les parlements ont perdu cette décision rapide d’autrefois, mais que tous les hommes l’ont perdue. J’aime à croire que cela est vrai en effet; car, selon moi, cela prouve que la spontanéité bar-

bare que nous avaient léguée nos aieux s’affaiblit et se meurL Bien loin de croire que le caractère qu’on attribue aux hommes d’aujourd’hui soit un défaut, je voudirais que ceux qui le leur reprochent fussent bien plus dans le vrai qu’ils ne me paraissent y être. Cependant il est certain que l’habitude d’agir avec impétuosité et avec violence a subi quelque diminution, quoiqu’elle sait encore beaucoup plus forte qu’elle ne devrait être. Je «rois que ce résultat est dû en grande partie, du moins en Angleterre, i notre gouvernement de discussion qui a donné un certain ton intellectuel, répandu une certaine disposition à peser les raisons, une conviction — dont manquaient les anciennes époques moins tolérantes que la nôtre, — que, sur chaque cho$e, il y a besuicoup à dire pour et contre. — Voilà la véritable raison qui fait paraître notre énergie si inférieure à celle de oos pères. Quand nous avons en vue un but déterminé, que nous savons qu’il faut y arriver, que nous croyons savoir le moyen de l’atteindre, nous sommes assez capables d’agir. Nos soldats, dans leurs campagnes, déploient autant d’énergie que jamais ; nos marchands, dans leur^ spéculations, montrent plus de promptitude , plus d’audace, plus de vigueur qu’on n’en a jamais montré dans ce genre. Dans les anciens temps, un très-petit nombre d’idées dominait les hommes et les sociétés : cela n’est plus possible, fort heureusement. Nous voyons combien ces vieilles idées étaient incomplètes ; par quel effet du hasard l’une s’emparait d’une nation, l’autre d’une autre; combien de fois un groupe d’hommes en a persécuté un autre pour des opinions relatives à des sujets dont ni les uns ni les autres,

‘na DÉVELOPPEMENT DES NATIONS

nous le voyons aujourd’hui, ne savaient le premier mot. Il serait fort heureux qu’il y eût dans le monde un plus grand nombre de vérités réellement démontrées; mais tant qu’il n’y a pas de démonstration de ce genre, tant que les raisons qui portent chez un homme une parfaite conviction semblent à un autre légères et insuffisantes, sachons reconnaître franchement un doute inévitable. Ne s oyon s pas des fanatiques sans conviction , des persécu teu rs sans foi. Voilà ce que nous commençons à voir, et parce que nous le voyons, on nous insulte. Mais ces doutes mêmes sont un grand bienfait de la discussion appliquée à la recherche de la vérité ; nous les devons à son inlluence toujours dominante; et cette discussion elle-même est due, pour la plus grande part, à l’existence prolongée d’un gouvernement qui exige, et de vive voix et par écrit, des débats incessants.

C’est là un des bienfaits peu connus d’un gouvernement libre, une des manières dont il contrebalance les impulsions exagérées que l’humanité a reçues en héritage. 11 y a aussi un autre penchant de notre nature sur lequel ce genre de gouvernement produit le même effet ; mais sur lequel je dois passer rapidement, et qui, à première vue, paraîtra ridicule. Toutes choses étant égales d’ailleurs, les races qui réussissent le mieux sont celles qui se multiplient le plus vite. Dans les luttes du genre humain, le nombre a toujours été une grande puissance. Le groupe le plus nombreux a toujours eu un avantage sur le moins nombreux, et celui où la procréation est la plus rapide a toujours tendu à être le plus nombreux. C’est pourquoi la nature humaine est arrivée jusqu’à

noire civilisation, où il y a relativement peu de luttes, avec des désirs qui dépassent de beaucoup les besoins de la société ; les économistes diraient que le « besoin senti » est beaucoup plus grand que le «besoin réel. » Une promenade dans Londres suffit à établir ce fait. < Le grand péché des grandes villes >> est un mal immense qui en découle. Qui pourra jamais évaluer tout ce que renferment ces mots ? Combien d’existences perdues, combien de cœurs brisés, combien de corps épuisés, combien d’esprits ruinés, combien de misères affectant la gaieté, combien de gaietés qui se sentent misérables, combien ensuite de peines, d’afflictions, combien de maladies dévorantes transmises de génération en génération! Et si nous passons au monde moral, combien d’esprits sont réduits à l’impuissance par une incessante anxiété ! Combien d’imaginations fécondes qui auraient laissé quelquc.chose au genre humain, sont enchaînées par des soucis vulgaires ! Combien chaque génération fait de sacrilices à celle qui la suit ! Quel faible parti chaque homme tire de lui-même en comparaison de ce qu’il en pourrait tirer ! Combien y a-t-il eu, dans le monde , d’Irlandes où les hommes auraient été contents et heureux s’ils avaient été seulement moins nombreux ! Combien il y aurait eu plus d’Irlandes encore, si le nombre des malheureux n’avait été maintenu dans certaines limites par l’infanticide, le vice et la misère ! Avec quelle douleur on est obligé de conclure que nous ne savons pas si toutes les machines et les inventions de l’espèce humaine ont encore allégé le travail quotidien d’un seul être humain. Elles ont permis à un plus grand nombre d’hommes de vivre ; mais

ces hommes se livrent à un travail aussi pénible, mènent une vie aussi abjecte, aussi misérable, que ceux qui vivaient autrefois en moins grand nombre.

On me dira de celte passion exactement ce qu’on a dit de la passion de l’activité ; En admettant qu’elle soit en excès , comment pouvez-vous dire , comment qui que ce soit sur la terre peut-il dire que le gouvernement de discussion soit, en aucune façon, capable de la guérir ou de la diminuer?

Il est certain que ce gouvernement ne la guérira point; mais quant à la diminuer, je pense qu’il le peut et qu’il le fait. Pour montrer que je n’imagine pas après coup des prémisses destinées à prouver une conclusion si singulière, je citerai un passage de M. Spencer, le philosophe qui a le plus contribué à jeter la lumière sur ce sujet.

« Leprogrès futur de la civilisation, que la pression toujours croissante de la population doit produire, sera accompagné d’une dépense croissante d’individuation, à la fois dans la structure et dans la fonction, et plus particulièrement dans la structure et dans les fonctions du système nerveux. La lutte pacifique pour l’existence, dans des sociétés qui deviendront de plus en plus denses et complexes, doit avoir pour accompagnement un accroissement en masse, en complexité, en activité, des grands centres nerveux. La quantité plus grande de force motrice nécessaire, comme source d’énergie, à des hommes qui doivent tenir leur place et élever leur famille au milieu de la concurrence grandissante de la vie sociale, correspond, toutes choses égales d’ailleurs, à un cerveau plus développé. Ces sentiments plus élevés — que suppose la conduite

plus prudente et mieux réglée permettant seule à l'individu, dans une société plus avancée, de laisser une postérité durable — correspondent , toutes choses égales, à un cerveau plus complexe. Il en est de même de ces idées plus nombreuses, plus variées, plus générales et plus abstraites, qui doivent aussi devenir de plus en plus nécessaires pour réussir dans la vie, à mesure que la société se perfectionne. La production de celte quantité plus considérable de sentiment et de pensée — dans un cerveau dont les dimensions et la complexité s’accroissent ainsi, — correspond , toutes choses égales, à une plus grande usure de tissu nerveux et à une plus grande consonimation des matériaux qui servent à le réparer. Par conséquent, et par les premiers frais qu’exige sa formation, et par la dépense qu’entraîne ensuite son activité, le système nerveux doit nécessairement prélever sur le reste de l’organisme un plus lourd tribut. Le cerveau de l’homme civilisé est déjà environ de trente pour cent plus volumineux que celui du sauvage, llprésente aussi, dès à présent, une hétérogénéité croissante, particulièrement dans la distribution de ses circonvolutions. Nous en concluons qu’il continuera à subir d’autres changements analogues à ceux qui se sont produits sous la discipline de la vie civilisée... Mais, partout et toujours , l’évolution est en antagonisme avec la dissolution procréatrice. Soit à cause du développement plus considérable des organes qui concourent à la conservation de l’individu, soit en raison de leur plus grande complexité de structure, soit parce que leur activité est accrue, la quantité de matériaux qu’ils exigent et qu’ils absorbent diminue d’autant la réserve des

Digilized by Googk

matériaux destinés à perpétuer la race. Et il y a, nous l’avons vu, des raisons de croire que cet antagonisme entre l’individuation et la procréation se marque d’une façon toute particulière dans ce qui concerne le système nerveux, à cause des dépenses particulières qu'exigent la formation et le jeu de ses organes. Dans le § 346 nous indiquions la connexion apparente qui existe entre un développement cérébral élevé et un délai prolongé de maturité sexuelle ; dans les § § 366 et 367, les faits sont venus nous montrer que, là où existe une fécondité exceptionnelle, il y a dans l’esprit de l’inertie ; que là où il y a eu, pendant l’éducation, une dépense excessive d’activité mentale, il en résulte souvent une stérilité partielle ou complète. Par conséquent le genre particulier d’évolution qui doit dans l’avenir modifier la constitution de l’homme, devra plus que tout autre, on peut s’y attendre, amener une diminution dans son pouvoir de reproduction. » Cela veut dire que les hommes qui vivent d’une vie intellectuelle, ou qui peuvent être amenés à un tel genre de vie, n’auront probablement pas autant d’enfants qu’ils en auraient eu autrement. Dans les cas particuliers ceci peut n’être pas vrai ; de tels hommes peuvent avoir un grand nombre d’enfants ; ils peuvent être , dans tous les sens, des hommes d’une puissance et d’une vigueur remarquables. -Mais ils n’auront pas leur maximum de postérité ; ils n’en auront pas autant qu’ils en auraient eu s’ils avaient vécu sans préoccupation, sans réflexion. Par conséquent les descendants de ces hommes qui vivent par le cerveau seront moins nombreux en moyenne que

ceux des hommes dont l’intelligence travaille moins.

Maintenant, en supposant que cette doctrine philosophique soit exacte — je pense que telle est l’opinion des meilleurs philosophes, — on voit sans peine comment elle s’applique à la question qui nous occupe. Rien ne développe l’intelligence comme la discussion intellectuelle, et rien ne favorise la discussion intellectuelle comme un gouvernement de discussion. Une atmosphère perpétuelle de recherches intellectuelles agit puissamment, comme chacun peut le voir à Londres en jetant les yeux autour de lui, sur la constitution des hommes et des femmes. 11 n’y a, dans chaque individu de notre race, qu’une certaine somme de force ; si on l’emploie d’une façon on ne peut l’employer d’une autre. L’atmosphère intellectuelle dirige la force sur des travaux intellectuels ; elle tend à détourner ailleurs celle force que les circonstances où vivait la société primitive employaient à la multiplication de la race : comme une politique de discussion tend pardessus toutes choses à produire une atmosphère intellectuelle, on voit que ces deux choses, qui semblaient si éloignées l’une de l’autre, sont maintenant rapprochées. Nous avons donc montré, dans un second cas, qu’un gouvernement libre tend à guérir un excès héréditaire de la nature humaine.

Enfin, en dernier lieu, un gouvernement de discussion tend non seulement à diminuer nos défauts héréditaires, mais aussi, dans un cas du moins, à augmenter une qualité que transmettra l’hérédité. Il tend à fortifier et à accroître une qualité délicate ou une combinaison de qualités singulièrement utile dans la vie pratique, qua

ai8 DÉVELOPPEMENT DES NATIONS

lité qn’il n^est pas facile de décrire exactement, et dont les effets exigeraient non les dernières pages d’nn chapitre , mais un chapitre tout entier, pour qui Tondrait ' les étudier complètement. Celte qualité, c’est ce que j’appelle la modération animée.

Si l’on demandait à quelqu’un d’expliquer ce qui distingue les écrits d’un écrivain de génie, qui est en même temps un grand homme pratique, de tous les autres écrits, je crois qu’il emploierait ces mêmes mots, <> la modération animée. » Il dirait que dans ces écrits on ne trouve jamais de longueurs, jamais d’excès, jamais d’exagération; qu’ils sont toujours remplis de jugement, et que cependant ils ne sont pas ennuyeux; qu’on y trouve autant de verve qu’en pourrait avoir un écrivain extravagant, et que cependant chaque ligne dénote un écrivain solide et sensé. Le meilleur modèle de cette qualité dans la littérature Anglaise, — et il est presque parfait, — c’est Walter Scott. Homère était parfait à cet égard, autant que nous en pouvons juger; Shakespeare reste quelquefois pendant longtemps dans la perfection ; puis tout-àcoup, entraîné par les défauts d’une mauvaise éducation et le mauvais goût de l’époque, il s’emporte à des excès. Quoi qu’il en soit, Homère, Shakespeare dans ses meilleurs moments, WalterScolt, — qui d’ailleurs est sous d’autres rapports si loin de les égaler, — ont en commun cette qualité remarquable, celte union de la vie et de la mesure, de la verve et de la raison.

Dans la vie active c’ est aussi par cette qualité qu e les Anglais, — du moins je le réclame pour eux, — l’emportent sur toutes les autres nations. Il y a une infinité de choses

à dire contre nous, et comme nous sommes impopulaires chez la plupart des autres nations, comme nous sommes toujours à gronder contre nous-mêmes, il ne manque pas de personnes pour les dire. Mais après tout, dans un certain sens, l’Angleterre est un succès dans le monde : elle compte dans sa carrière bien des fautes, mais cette carrière a été, en somme, belle et triomphante. Cela tient à ce qu’elle possède parfaitement cette qualité particulière. Qu’est-ce qui fait le succès d’un marchand? c’est qu’il a beaucoup d’énergie et que cependant il ne va pas trop loin. Si vous demandez à quelqu’un de vous définir un Anglais remarquable comme homme pratique, vous êtes sûr qu’on vous répondra ceci, ou quelque chose d’analogue ; « Oh! Il sait aller de l’avant; mais il sait aussi s’arrêter à temps. » Il peut avoir bien des défauts ; il peut être grossier, sans instruction, sans conversation; mais il a toujours pour lui la bride et l’éperon, ce mélange de modération et d’énergie. Probablement, lorsqu’il s’arrête, il aura de la peine à expliquer les raisons qui le font arrêter, ou qui l’ont fait agir tandis qu’il agissait ; mais toutefois, par une sorte d’instinct, il ralentit le pas assez à propos, quelle que fût auparavant sa vitesse.

Aucun homme d’état .\nglais ne nous fournit un meilleur exemple de cette qualité que lord Palmerston. On peut, sans doute, lui adresser beaucoup de reproches fondés. Cette sorte de vénération qu’on avait pour lui dans les dernières années de sa vie s’est dissipée ; le charme est brisé et ne retrouvera plus sa puissance. Il est permis de croire que ses connaissances étaient peu étendues.

ses conceptions étroites, que sa vue était courte et sujette à l’erreur. Mais quoique nous puissions souvent critiquer ses intentions, nous avons rarement à critiquer ses moyens . On a dit qu’il avait beaucoup d’élan; mais qu’il ne faisait Jamais de chute : il trouvait toujours moyen de s’arrêter avant qu’il y eût aucun danger. On ne s’attendait guère à voir appliquer à cet homme d’état la devise de Hampden; et cependant il y avait chez lui, en réalité, beaucoup du mediocria firma, autant probablement qu’il pouvait y en avoir dans un homme qui avait tant de vivacité et d’élasticité.

Il est évident que cette qualité contribue, autant au moins qu’aucune autre, au succès dans la vie. Elle met les hommes à même de voir ce qui est bon ; elle leur donne assez d’intelligence pour comprendre les choses ; mais elle ne fait pas d’eux de pures intelligences, « elle n’altère pas chez eux les vives couleurs de la résolution par les pâles nuances de la réflexion » (Hamlet) ; elle les rend capables défaire les choses qu’ils trouvent bonnes, tout aussi bien que de voir qu’elles sont bonnes. Or il est évident qu’un gouvernement de discussion publique tend à produire cette qualité. Un esprit d’une tournure trop particulière, disposé à embrasser violemment les opinions extrêmes, est bientôt balayé de la vie politique ; un penseur spéculatif, un lettré qui ne sait pas agir, n’y saurait vivre un jour. Une modération vigoureuse d’esprit et de corps s’impose sous un gouvernement qui s’exerce par la discussion ; et c’est en somme le tempérament qui convient le mieux à la vie active d’un être tel que l’homme dans un monde comme celui où nous vivons.

Ges trois grands bienfaits du gouvernement libre, quelque précieux qu’ils soient, sont bien peu de chose pourtant en comparaison de ce premier service qu’il avait rendu aux hommes et qu’il continue de leur rendre. Le plus grand comme le premier de ses bienfaits a été de délivrer le genre humain du joug suranné des coutumes despotiques, par le développement graduel de l’originalité et de l’esprit d’examen. Il continue à produire cet effet sur des personnes qui se trouvent en apparence bien éloignées de son influence, et sur des sujets avec lesquels il n’a rien de commun. Ainsi M. Mundella, le plus expérimenté et le plus compétent des juges, nous dit que l’ouvrier anglais, quoiqu’il soit beaucoup moins sobre, moins instruit et moins cultivé que les artisans de quelques autres pays, est pourtant plus inventif que tout autre ouvrier. Il fournira, plus que tout autre, à son patron des idées profitables.

D’un autre côté, sur un terrain bien différent, en considérant la position que Locke et Newton occupaient dans la science au dernier siècle, et celle que Darwin y occupe dans le nôtre, on peut soutenir sans exagération qu’il y a, chez les penseurs anglais, une certaine qualité, grâce à laquelle ils produisent autant, sinon plus d’idées originales du premier ordre, que des nations où la culture scientilique est plus avancée et où la science inspire un intérêt plus général. Je crois que, dans ces deux cas, l’originalité des Anglais vient de ce que le gouvernement de discussion donne dans la société entière le mouvement et la vie à la pensée ; c’est que, grâce à lui, on pense en Angleterre . que la pensée ne peut produire aucun mal ; c’est que cette

force a longtemps exercé son action chez nous et qu’elle y a rendu les hommes de toutes les . classes plus aptes à employer leur énergie intellectuelle chacun à sa façon, tandis qu’un gouvernement despotique les oblige à l’employer dans un sens déterminé. Or, la véritable originalité est si rare dans le genre humain, et elle porte tant de fruits, que ce bienfait d’un gouvernement libre contrebalance probablement à lui seul les inconvénients secondaires qu’il peut avoir en bien des cas. Â lui seul il nous permet, ou du moins peu s’en faut, de dire avec Montesquieu : « Quelque prix que coûte cette glorieuse liberté, nous devons le payer au ciel sans nous plaindre. »