Moore
SA MÉLANCOLIE
Je citerai encore Dallas qui, en parlant de ce succès sans exemple, dit :
« Lord Byron était devenu le sujet de toutes les conversations dans la capitale.
« La gloire l’environnait de toutes parts ; depuis le régent et son admirable fille, jusqu’au libraire et son commis. depuis Walter Scott jusqu’à. ... et depuis Jeffreys jusqu'aux auteurs anonymes du Satiriste et du Scourge, tout le monde lui adressait des éloges; il était l’admiration des barbes grises, et la merveille des cercles du bon ton dont il était devenu l’idole. »
Cette idolâtrie d’un peuple entier n’exalta cependant pas sa tête; mais elle toucha et réjouit son cœur. Quand il se sentit pardonné, et aimé par ceuxlà même qu’il avait le plus offensés par sa satire, envers lesquels il se trouvait coupable, comme par exemple l'excellent lord Holland, qui voulait son amitié, qui présageait sa grandeur comme orateur, qui le mettait déjà à côté de Walter Scott comme poète ; par lord Fitzgerald qui déclarait ne pouvoir garder rancune à Childe Harold, et par tant et tant d’autres, alors son âme s’ouvrit à tous les meilleurs sentiments qu’il y tenait cachés depuis quelque temps. Ce fut donc toute cette bienveillance, tous cés généreux pardons; ce fut sa bonté réveillée ainsi par la bonté et la générosité des autres, beaucoup plus que la satisfaction de son amour-propre, qui chassa alors les nuages de son âme, changea son ciel et son atmosphère, et ses mélancolies de cette
SA MÉLANCOLIE
époque, qui avaient leur source dans le cœur, furent également neutralisées par des satisfactions du cœur. Ses lettres, et surtout celles à Moore, sont toujours, à cette époque, pleines d’entrain et de gaieté; et tel on le trouve dans ses lettres, tel Moore le décrit dans son humeur habituelle. Dallas, qui auparavant l’avait vu si souvent mélancolique, dit :
“Je suis heureux de penser que ses succès, et l’attention dont il est devenu l’objet, ont déjà produit 6ur son ame ce consolant effet que j'avais espère et prévu ; et je compte que toute sa tristesse passée va se trouver dissipée pour le reste de sa vie. »
Galt lui-même, malgré l’effort qu’il semble faire fin le louant, ne peut s’empêcher de convenir que, pendant cette période où le monde a été bon pour lui, sa conversation était pleiue de douceur, d’esprit de plaisanterie, de bonté, d’amabilité, et du désir d’obliger tout le monde; enlin qu’il était gai comme si la gaieté fût devenue son habitude. La disposition générale que trahit son mémorandum de ces jours-là (1813 surtout), est celle de lui faire trouver bien tout et tout le monde.
Après avoir loué Moore, il loue lord Ward (plus tard lord Dudley).
« J'aime Wnrd, * dit-il, et il ajoute « par Mahomet, je commence à craindre d’aimer tout le monde ; disposition qu'il ne faut pas encourager. Cest une espece de glou-
tonnerie sociale, qui fait qu’on avale tout ce qu'on nous présente. — Mais j’aime Ward. »
Cependant cette sérénité de son ciel, qui a persisté pendant l’intervalle qui s’est écoulé entre sa 23e et sa 26e année, époque de son mariage, a été traversée par bien des nuages, plus ou moins passagers ; et il a eu encore, pendant ce temps, des heures et des jours de mélancolie. A ces oscillations du cœur et de l’esprit, qui sont l’essence même du cœur humain, lord Byron ne pouvait certainement nas se soustraire. Mais du moins à tous les accès d’ennui ou de mélancolie qu’il a éprouvés durant cette époque, il est facile d’assigner une cause palpable. Par toutes ses tendances, il semblait alors indifférent, et même * hostile à la société féminine. Son idéal la lui avait trop gâtée ; et quelques malheureuses expériences avaient «encore baissé dans son esprit le niveau même des réalités. S’il ne se souciait pas des femmes, c’était néanmoins présomptueux de sa part de vouloir compter sans elles.
Par son régime d’anachorète, il donnait encore plus de force à la partie spirituelle de son être ; et il semblait croire que son cœur trouverait sa satisfaction dans l’amitié. La connaissance de Moore surtout lui avait apporté de quoi remplir ses jojirs de cette vie intellectuelle et spirituelle qui lui était nécessaire. Mais il comptait sans les femmes; c’était présomptueux avec son cœur de 23 ans! Parmi ces lettres et ces hommages qui encombraierfr sa table,
SA MÉLANCOLIE
en ces jours-là, il y avait beaucoup de papiers roses, dorés sur tranches et parfumés. Ce sont-là des parfums qui montent facilement à toutes les tètes : seraitil étonnant qu’ils eussent montés à la sienne? Childe Harold remuant précisément l’imagination des plus dangereuses entre elles (les plus intellectuelles, et les plus ardentes), son danger renaissait involontairement évoqué par lui-même. Car, si le prestige de sa position et de toutes ses circonstances pouvait même ajouter au prestige de son génie, et agir fortement sur les hommes, ou peut imaginer avec quelle force il devait agir sur les femmes, avec toutes ses influences personnelles.
«Étant, dit Moore, assisté par d’autres (prestiges) qui, aux imaginations féminines, particulièrement, auraient pu présenter des attractions bien suffisantes, indépendamment même des grandes qualités qui les accompagnaient, sa jeunesse, la noble beauté de sa physionomie, son jeu continuel de lumière et d’ombre, la douceur de sa voix et de ses manières avec les femmes, et sa hauteur, au besoin, avec les hommes — les singularités de sa manière de vivre, qui tenait éveillée la curiosité, tout cela contribua à sa célébrité. Et même les allusions qu’il mêlait dans ses poèmes aux scènes les plus louchantes et les plus pures de ses passions satisfaites, n’étaient pas sans leur influence sur l’imagination de ce sexe, dont la faiblesse est plus facilement vaincue par ceux qui arrivent recommandés par le plus grand nombre de triomphes sur les autres. Cet ensemble, que bien considéré on peut affirmer avec certitude n'avoir jamais auparant existé , et yui probablement n existera jamais plus , cette réunion
SA MÊLAIS COLIE.
d’une force intellectuelle si vaste, et d un génie si transcendant avec tous les avantages et les attractions par lesquelles le monde est généralement ébloui et captivé ’.»
Tout cela, et cela seulement, se trouva être de son côté autant de moyens de séductions, tandis que de l’autre, toutes les avances lui furent épargnées. C’est alors qu’on vit de grandes dames ne reculer devant rien pour obtenir grâce devant ses yeux; oublier leur rang, leur devoir, leur famille, braver tout, endosser des costumes bizarres pour s’introduire chez lui, porter la jalousie presque jusqu’à la démence, jusqu’à la tentative de suicide, jusqu’à la conception du crime pour ne pas dire davantage. Une se distingue entre toutes et ose tout; une autre veut tout lui sacrifier; peu heureuse comme épouse, mais ayant remplacé ce bonheur par une amitié intime que le temps et les qualités réciproques ont presque consacrée, elle veut sacrifier ce bien même à la passion que lui inspire ce jeune lord.
Quel que fût le sentiment avec lequel il répondait à ces passions qu’il inspirait, il est certain qu’elles avaient, du moins, la force de troubler son âme. Elles étaient comme de belles plantes parfumées et éclatantes, mais vénéneuses. Elles étaient compromettantes avec celle dont la passion était plutôt subie que partagée et avec laquelle les rôles se trouvaient intervertis; car ce n’était pas elle seulement mais lui aussi qui était compromis par ses jalousies