Lettre 164, p. 529, 1" vol

ATTRACTION POUR LA VÉRITÉ

Je supporterai tout ce que je puis supporter, et je résisterai à ce que je ne pourrai supporter. Ils pourront me bannir de leur société; je ne l’ai jamais recherchée, et je puis ajouter, dans le sens général du mot, que je ne l’ai jamais aimée! Il y a un monde ailleurs. Pour tout ce qui sera extrêmement injurieux, j’ai le pouvoir en commun avec tous les hommes de le leur rendre, en y ajoutant même l'intérêt que les circonstances peuvent y joindre. »

Après cette première et grande explosion dont l’occasion et le prétexte avaient été les vers à la princesse Charlotte, le bruit sembla s’apaiser. Mais la mine ne restait pas moins chargée. Le feu souterrain ne faisait que trouver de nouveaux aliments dans un repos trompeur. Seulement il manquait une autre occasion pour l’explosion, et une main pour porter l’étincelle. Une circonstance de son malheureux mariage, qui eut lieu dans cet intervalle, vint en offrir l’occasion ; et la main chargée de l’étincelle lut celle qui avait reçu la bague nuptiale une année auparavant. L’explosion fut brutale, abominable, insensée, indigne de la noble société qui la toléra.

Il y eut ensuite un autre temps d’arrêt; ce fut un bon mouvement, un remords qui saisit au cœur les bons, entraînés dans le courant par cet ouragan. Pourquoi avons-nous sévi ainsi contre notre en- Jant gâté ? Les méchants eux le savaient bien, mais

ATTRACTION POUR LA VÉRITÉ

les bons ne le savaient pas. Macaulay, un jour, à vingt ans de distance, le leur dit, mieux que tout autre, dans un de ces passages où la beauté de son style, non seulement ne nuit pas à la vérité, mais lui prête un double charme, qui la rehausse comme la beauté de la nature est rehaussée par la profusion de la lumière.

Ce bon mouvement, qui se produisit dans la conscience du public , effraya les ennemis irréconciliables de lord Byron. Ils craignirent que cette sentimentalité, qui était un remords, ne vînt compromettre leur victoire ; et ils firent si bien que la persécution, depuis ce moment, s’installa à demeure, et devint permanente en Angleterre, sous prétexte tantôt d’offense à la religion, tantôt aux mœurs. Elle l’accompagna dans sou héroïque voyage en Grèce, et ne cessa même pas à sa mort. La vengeance et la rage de ses ennemis, les indiscrétions et les timidités de ses amis, les spéculations matérielles ou morales de tous, la certitude de l’impunité ont continué à nourrir le feu, qu’une mort si glorieuse aurait dû éteindre.

Mais si la guerre ne cessa pas pour lui, sa persistance et son courage à dire ce qu'il pensait, ne cessa pas non plus. Qui plus que lui méprisa la popularité et le succès littéraire, quand ils devaient être achetés par le sacrifice de la vérité?

<( Quand je devrais être seul contre tous, je n’échange-

ATTRACTION POUR LA VÉRITÉ

rais pas mes libres pensées pour un trône, écrivait-il dans Don Juan à Gênes, peu de temps avant de partir pour la Grèce. »

Et puis encore :

« Celui qui ne veut être ni oppresseur ni esclave peut parler librement; ainsi ferai-je » (et il écrivait l’âge de Bronze).

Qu’une telle indépendance, servie par un tel génie, ait effrayé certaines coteries, pour ne pas dire certaines castes politiques et religieuses toutes-puissantes, qu’elle leur ait fait pousser comme un cri d’ordre, le cri au scandale pour défendre leurs privilèges contre une nouvelle puissance qui faisait trembler des bassesses et des hyprocrisies; et que, ne sachant pas où elle s’arrêterait, on ait voulu discréditer l’oracle, en discréditant l’homme, cela se conçoit. Que sa barque vers l’exil ait été poussée par uu veut de passions coalisées, par un souffle qui ne sortait point des consciences , cela se conçoit encore; mais, concevoir n’est pas absoudre, et ici c’est faire sa juste part à la nature humaine en général, au caractère, aux mœurs, et peut-être même aux besoins de l’Angleterre en particulier. Et si on ne doit pas absoudre ni l’esprit de parti politique qui défend à outrance ses privilèges, ni les férocités autichrétiennes de cette partie du clergé, qui, sans raisou el saus sincérité, l’attaquaient jusque du liant de

Il — 37

ATTRACTION POUR LA VÉRITÉ

lachaife sacrée, ni les rancunes et les vengeances se traduisant par mille calomnies, qui n’ont cessé de le tourmenter toute sa vie , on peut cependant comprendre, et jusqu’à un certain point même excuser, cet heureux et noble pays d.e ne pas mettre son grand poète parmi ses poètes populaires, et de cacher ses admirations pour lui au fond de son âme ; car on ne peut pas nier que lord Byron n’ait agi et écrit plus souvent comme appartenant à l'humanité qu'à l' Angleterre.

Mais si les mêmes injustices lui venaient des étrangers , pourrait-on leur appliquer la même excuse? Serait-on excusable, si la paresse et la légèreté faisaient accepter sans examen un type des mains d’une patrie blessée, ou des réticences de quelques biographes ennemis, sur lesquels pèseraient les exigences d’une société organisée comme était alors la société anglaise ? Le vil système qui consiste à donner une bonne opinion de sa propre moralité en se montrant difficile sur la moralité des autres, n’est que trop connu. Serait-on excusable si on le suivait avec une implacable constance contre lord Byron? si l’on prétendait et répétait qu’en attaquant les préjugés il blessait les mœurs? qu’il blessait la vertu en faisant la guerre à l’hypocrisie? qu’en usant des droits de l’esprit humain dans quelques vers hypothétiques d’un poème écrit à 21 ans, et hors de la portée de la foule, qui ne lit ni la haute poésie ni les œuvres de haut goût, il voulait la troubler dans ses croyances religieuses et lui ravir les vérités qui sont

ATTRACTION POUR LA VÉRITÉ. 579

sa consolation, le ressort de son courage moral et l’abri de ses douleurs et de ses misères?

Des Français pourtant ont parlé ainsi, et c’est bien ainsi, et par toutes ces causes réunies que lord Byron est resté méconnu comme homme, et mal jugé comme poëte.

C est le poëte du mal a dit celui-ci ; c'est le chantre de la douleur , a dit celui-là. Non ! lord Byron n’a été exclusivement ni l’un ni l’autre. Il a été le poëte de l'âme comme Shakspeare l’avait été avant lui.

Lord Byron, en écrivant, n’a jamais eu en vue la vertu plutôt que le vice. Se poser en précepteur de l’humanité, à son âge, lui aurait semblé ridicule. Après avoir choisi ses sujets en harmonie avec son génie, et s’être placé au point de vue favorable à son tempérament poétique, qui avait besoin surtout de secouer le joug des passions artificielles, des sentimentalités fades et frivoles, son véritable but était d’être puissamment, énergiquement vrai. Il a cru que la vérité devait toujours avoir le pas sur toute autre chose ; quelle était la source du beau dans les arts, comme du bien dans les âmes. Pour lui le mensonge était le mal et le vice ; la vérité, le bien et la vertu. Il a donc été le chantre de l’âme et de la vérité comme poëte, et comme homme, tous ceux qui l’ont connu, et tous ceux qui le lisent le proclameront parmi les poètes, celui qui s’est le plus rapproché de l’idéal du vrai et de la sincérité.

Et maintenant, si, après avoir envisagé cette

Digitteed by Gçjogle

580 ATTRACTION POUR LA VÉRITÉ

grande Ame sous tous les aspects, il y avait, dans l’heureuse Angleterre, des hommes qui s’estimeraient néanmoins, plus haut placés que lord Byron dans l’échelle de la Vertu, parce que, n’ayant jamais été troublés dans leurs croyances, ni par les circonstances, ni par la nature de leur esprit, ils n’ont jamais admis ni for mule aucun doute ; parce qu’ils sont les époux heureux d’une de ces charmantes, indulgentes, admirables femmes de leurs pays, qui aiment et pardonnent tant; parce que, riches, ils n’ont pas refusé quelques oboles aux pauvres sur leur superflu, parce que, contents et fiers des avantages et des privilèges de leur constitution, ils n’ont jamais eu de blâmes pour les arbitres du pouvoir ; si ces heureux de la vie se croyaient supérieurs en vertu à leur grand concitoyen, serait-ce les offenser que d’exprimer une opinion contraire? Ne pourrait-on pas affirmer, sans trop de hardiesse, qu’ils devraient plutôt se tenir honorés dans la vertu et dans la gloire de leur illustre Concitoyen, et reconnaître que leur propre supériorité est celle d’un bonheur qui n’est pas leur œuvre ?

APPENDICE

Page xlix, ligne 3, vol. I".

Lorsque la persécution qu’on faisait subir à Lord Byron pour sa séparation eut atteint le plus haut degré un personnage (très-influent mais qui n’appartenait pas à la Pairie) vint le visiter et lui dire que, s’il voulait voir jusqu’où allait la folie des hommes, il n’avait qu’à donner des ordres pouv montrer que rien de ce qu'on disait contre lui n’était vrai, mais qu’alors on lui demandait de changer de politique, et de se ranger du parti Tory. Lord Byron lui répondit, que plutôt que faire une pareille bassesse, il aurait préféré la mort et toutes les tortures. Sur

APPENDICE

quoi le personnage répondit, qu’alors il en subirait toutes les conséquences, et qu’elles seraient graves, car ses collègues étaient décidés a le perdre par esprit de corps et par haine politique. Ce fut alors qu’un jour en allant à la Chambre, il s’est trouvé insulté par la populace, et même regardé au milieu de la Chambre comme un être mis hors la loi. Personne ne vint lui dire un mot, ni lui donner une explication d’un semblable procédé, si ce n’est lord Holland qui avait été toujours bon pour lui comme il l'était* pour tout le monde. D’autres qui étaient bienveillants eux aussi, comme le duc de Sussex, lord Minto, lord Landsdowne, lord Gray auraient bien voulu en faire autant, mais ils se laissèrent dominer par les mauvais, parmi lesquels il y en avait plus d’un qui gardaient contre le jeune lord des rancunes personnelles parce qu’il s’était parfois moqué d'eux, et avait mis en évidence leur incapacité et nullité.

Lord Byron, accueilli de celte manière par ses collègues, fit semblant de ne pas s’en apercevoir, et après très-peu d’instants il sortit de la Chambre, et jamais plus n’y remit le pied.

Page xlix, ligne 17, vol. I".

L esprit de lord Byron ne pouvait jamais rester oisif, et lui imposait même au milieu d’une vie active, et malgré lui un travail incessant Pendant son séjour dans les îles Ioniennes et à Missolonghi, il écrivit cinq chants

APPENDICE

de Don Juan. La scène de ces chants se continuait en Angleterre et se terminait en Grèce. Les lieux de la scène rendaient ces derniers chants les plus intéressants, et ceux qui expliquaient et justifiaient une foule de choses. Jls furent apportés avec les papiers de lord Byron en Angleterre. Là ils furent probablement trouvés trop peu respectueux pour l’Angleterre dont ils étaient la satire, et trop francs à l’égard de quelque personnages vivants, et on a cru sans doute faire acte de patriotisme en les détruisant. Ainsi le monde en a été privé.

Lord Byron avait aussi tenu un journal depuis le jour de son départ de Gènes jusqu’à celui où la maladie lui ôta la plume des mains. Dans ce journal lord Byron consignait ses pensées intimes. On peut imaginer l’intérêt qu'il devait avoir, écrit comme il était au milieu de toutes les émotions qui agitaient dans ce temps-là son âme. Ce journal fut trouvé parmi ses papiers par un personnage puissant de la Grèce qui les inspecta pour le premier, et voyant que son nom et sa conduite y étaient peu ménagés, il le détruisit pour cacher à l’Angleterre ce qu'il contenait de vrai, mais de peu flatteur pour lui. Le comte Gamba parle souvent de ce journal dans ses lettres de l’époque à sa sœur.

Nous abandonnons au lecteur tout commentaire sur ces deux faits si regrettables.

APPENDICE

Page 29, ligne 27, vol. I".

Lord Byron avait une immense curiosité psychologique.

Galt dit : « C’était pendant son voyage à l’île de « Zéa, où il prit terre, qu'un des plus emphatiques inci- « dents de sa vie eut lieu, un incident qui jette une re- « marquable lumière sur les ressorts et les mystères de « son caractère, plus peut-être qu’aucune autre chose « qu’on ait encore dit de lui.

« Un jour, tandis qu’il se promenait sur le pont, il ra- « massa un petit poignard (c’était peut-être une arme de « défense de matelot), et, le sortant du fourreau, il dit en a contemplant la pointe : J’aimerais bien de savoir ce « qu’éprouve une personne après avoir commis un assas- « sinat. Pour ceux qui ont observé avec curiosité la nature «extraordinaire de ses associations métaphysiques, la « scène de ce poignard doit être regardée également comme « curieuse et solennelle. Le désir de connaître ce qu’e- « prouverait un homme après avoir commis un assassinat « n’est pas, certes, même une velléité de participer au « crime. Le sentiment peut en être apprécié sans mini- « mement désirer d’expérimenter le crime, car une chose « est l’action, et une autre est le sentiment d’horreur qui « en est la conséquence. Ce serait vraiment trop injuste « d’attribuer à un désir de crime l’expression d’un pareil « sentiment.

APPENDICE

« Lord Byron a même exprimé, dans des moments de «conversation excentrique, le désir de connaître des « remords encore plus profonds que l'assassinat lui-même « ne pourrait produire. Il y a cependant une immense ( and « wild) différence entre la curiosité qui porte à désirer de « connaître l’exactitude d'un sentiment ou d’une idée, et u les coupables passions qui amènent à l'accomplissement « des crimes'. »

Aussi cette curiosité était la curiosité psychologique et philosophique d’un grand artiste explorateur du cœur de l’homme dans ses noirs abîmes.

A Rome, la veille de son départ, il voulut assister à l’exécution de trois assassins, et voulut y rester jusqu’à la fin de l’exécution, bien que ce spectacle lui donnât une fièvre, une soif et un tremblement tel qu’à peine il pouvait soutenir les lorgnettes dans ses mains.

A Venise, il préférait la conversation de Mme Bcnzoni à celle de Mme Albrizzi, parce qu’elle était plus vénitienne et, comme telle, plus adaptée à en faire une étude de mœurs nationales. Il disait que, dans le monde, tout devait se voir pour une fois, et c’est bien à cette idée qu’il faut surtout attribuer quelques-unes des bizarreries qu’on a tant exagérées et critiquées dans sa courte vie vénitienne, puisque aucun de ses goûts ne l’y portait.

Parry dit : « Lord Byron avait une insatiable curiosité, « et il faisait sans cesse des interrogations et des recher- « ches. Il voulait que je lui racontasse tous les plus petits « incidents de ma vie, en Amérique, dans la Virginia, « dans le Canada*. »