QUALITÉ MAITRESSE DE SON AME

Quelques biographes de lord Byron, n'ayant pu vaincre la difficulté de définir un caractère aussi complexe, ni expliquer, par les règles ordinaires, certaines contradictions apparentes de sa riche nature, ont cru excuser leur propre insuffisance, et éluder la difficulté en disant qu'on ne trouvait point en lord Byron un de ces points saillants, un de ces penchants décidés, qui sont la physionomie morale d'un homme. Ils ont prétendu que les qualités du cœur et de l'âme, les passions, les penchants, les vertus et les défauts, se combinaient et se heurtaient tellement, dans son âme ardente et mobile, au gré des circonstances, et la soumettaient tellement à des états fortuits qu'aucun penchant, une

passion quelconque ne pouvait devenir assez maîtresse de son cœur ou de son esprit, pour constituer la base de son caractère, et le rendre définissable.

Moore lui-même, pour les raisons que je lui ai soupçonnées*, et dont j'ai assez parlé dans un autre chapitre, se contente de dire, que les attributs intellectuels et moraux de lord Byron étaient si éblouissants, si contradictoires, si compliqués, si variés au delà de tout exemple, qu'on peut vraiment dire qu'il n'y avait pas un seul homme en lui, mais plusieurs.

« Ce ne Berait pas une exagération de la vérité, dit-il, de dire qu'en partageant les qualités de son âme, on formerait une pluralité de caractères, tous différents, et tous énergiques.

C'était cet aspect multiforme qu'on trouvait en lui, qui durant sa courte et prodigieuse carrière, amena le monde à le comparer à cette armée de personnages presque tous différents l'un de l'autre, dont il parle si plaisamment dans un de ses niémoranda. i>

Ces observations de Moore ne sont vraies qu'à un certain point de vue : celui de la richesse de cette nature. Mais quand même cette exubérance de facultés, réunies en un seul individu, ne fut pas déjà à elle seule tout un caractère, et n'eut point constitué une personnalité extrêmement caractérisée et distincte, si non même unique, quand même Moore, en désaccord avec

les plus profonds moralistes, qui trouvent que.la nature humaine n'a jamais la simplicité d'une figure géométrique, et que, dans la réalité, les caractères sont toujours mixtes, compliqués, composés d'éléments contraires, d'inclinations et de passions incompatibles, et non comme Moore semble le croire, dominés pres(jue toujours par une passion principale, autour de laquelle, comme autour d'un pivot, se déroulerait la vie, telle qu'on la comprend dans les pièces de théâtre ; quand même, dis-je, son système fut vrai, Moore, perspicace et lié comme il était avec lord Byron, pouvait-il ne pas avoir trouvé, au-dessus de la richesse du caractère de son noble ami une passion dominante plus que tout autre! Oui, il devait l'avoir trouvée; mais, chez Moore, il y avait latte entre Famour de la justice, l'amitié pour lord Byron, et le besoin., hélas î de ménager une foule de susceptibilités irritées contre lord Byron, et de la faveur desquelles dépendait sa position, ou plutôt ses agréments de société. Cette passion maîtresse, et si immense dans l'âme de lord Byron, céidÂiV attraction pour la Vérité, accompagnée de toutes les qualités (le rame qui en dérivent.

On dira, peut-être, que toutes les belles âmes aiment la vérité plus ou moins. Oui ! mais rarement cette qualité prend un développement aussi complet ([ue chez lord Byron. Car, pour lui, elle fut une véritable passion, puisqu'elle fît, pour ainsi dire, la loi à son cœur, à son esprit, à toutes les actions

de sa vie. Celte attraction extraordinaire, mise par lui en face des mensonges, des hypocrisies, des bassesses, des lâchetés, des déloyautés, excita souvent son indignation au point de se sentir forcé de la montrer et de l'exprimer. Elle pesa sur sa position sociale dans son pays, où elle lui fit un grand tort ; et si elle contribua à sa grandeur et à son héroïsme, elle contribua en même temps à tous ses chagrins.

Cette noble qualité s'est montrée en lui, pour ainsi dire, dès sa naissance, sous forme de sincérité, de franchise, de passion pour la justice, de loyauté, de délicatesse, d'honneur, et surtout de liaine pour toute hypocrisie et pour la nuance particulière à l'Angleterre, appelée « Cant. »

A travers toutes ses passions, dans toutes les circonstances de sa vie, quelles que pussent en être les conséquences, lord Byron alla toujours droit à la vérité, comme le héros au feu du canon ; comme le saint au martyre. Un mensonge n'était pas seulement un mensonge pour lui, c'était une injustice, une lâcheté, le symptôme d'une âme corrompue, une chose impossible, impardonnable. Enfant, à Aberdeen, on l'amène au spectacle voir une pièce de Shakespeare, où un acteur, montrant le « soleil, dit que c'est la lune. » L'enfant était timide, mais (incapable comme il était alors de comprendre l'intention de Shakespeare) cette insulte à la vérité l'a-

gita au point qu'il se leva sur son siège et s'écria : « Et moi^ cher monsieur, je vous dis bien que « cest le bienheureux soleil. » A l'égard du mensonge, il resta toute sa vie l'enfant d'Aberdeen.

Ni ses bonnes ni ses précepteurs ne l'ont jamais surpris en mensonge. L'éducation, qui , en Angleterre, plus que partout ailleurs, modifie et modèle les hommes selon les exigences de leur état social, ne put nullement altérer le fond de sa nature. En formant son esprit, elle ne changea pas son cœur ; elle lui fit perdre de bien chères illusions et rendit son âme malade d'un désappointement qui lui fit toujours regretter son heureuse enfance; sous de certains rapports, elle put même superposer à son caractère naturel, un caractère factice, mais les qualités de son âme et son caractère naturel restèrent intacts.

Son alfection ardente pour son maître chéri de Harrow, le D"^ Drury, lui inspire un éloignement pour celui qui va le remplacer. Invité à diner par ce dernier, il refuse, parce que, dit-il, en l'acceptant, il mentirait à son cœur. A l'Université, il court bien, comme tous ses compagnons, après les jeunes filles de Cambridge et des environs; mais jamais il ne les trompe, jamais il ne les séduit. Il prend de bonne heure l'habitude de rendre compte de ses actions à sa conscience ; et cette conscience est chez lui si exigeante, que, quand ses compagnons trouvent des raisons de s'absoudre, lui en trouve plutôt de se blâmer.

C'est le même besoin impérieux et inné de son âme qui, combiné avec certaines circonstances, le rend quelque temps malade, et d'une maladie tout à fait contraire à son tempérament, parce qu'il ne trouve pas une suffisante satisfaction dans la société d'alors. Une espèce de misanthropie se glisse dans son esprit, l'entraîne et le retient en Orient pendant deux ans, car là son âme et son cœur se trouvent moins froissés.

A son retour, l'impressionnabilité de cette âme ardente et passionnée a pu développer en lui de l'exaltation ; mais jamais aucune mauvaise passion n'a pu diminuer l'éclat de la passion plus noble qui le dominait.

Pour lui, la vérité était plus qu'une vertu; elle était un impérieux devoir. Indulgent comme il s'est toujours montré envers toutes les faiblesses en général, et envers les fautes de ses gens en particulier, il pardonnait tout hormis un mensonge.

A Ravenne, une jeune servante de sa petite Allegra, ne voulant pas avouer, de peur d'être congédiée, qu'Allegra avait fait une chute, dont elle portait la marque, s'en défendit par un mensonge. Aucune intercession ne put lui obtenir grâce auprès de lord Byron, et elle fut congédiée *.

Amoureux de la gloire comme il l'était, surtout à l'âge où, n'en ayant pas encore obtenu, il ne con-

] . Voyez sa Vie en Italie.

naissait pas la morsure du serpent qui se cache dans la couronne de roses, néanmoins toute louange évidemment fausse, non-seulement il la repoussait, mais il en était beaucoup plus indigné que d'un blâme tant soit peu mérité. Ayant été comparé à un grand homme de la littérature française, il répondit, pour prouver qu'il n'y avait pas entre lui et ce grand homme la moindre ressemblance :

« Si la chose était vraie, dit-il, elle pourrait me flatter; mais il m'est impossible d'accepter avec plaisir des chimères. »

Lorsque Dallas, qui ne le connaissait encore que par le nom de sa famille, lut ses poésies d'adolescence, il fut enchanté de cette poésie souvent sublime, et toujours chevaleresque, « dénotant, dit-il. « un cœur rempli d'honneur, et fait pour la vertu. » Jugement précieux de la part d'un homme bigot sous tous les rapports, comme était le bon Dallas père. Il ajoute ensuite que la lecture de ses vers, et les sentiments répandus dans son ouvrage, lui t'ont trouver une affinité d'esprit entre lui et un autre noble auteur, qui fut aussi bon poëte que bon orateur et bon historien : « le grand et bon lord Lyttleton, dont la renommée est immortelle. Et . ne doute pas, ajoute-t-il, qu'il ne répande un jour, comme lui, plus d'honneur sur la Pairie que la Pairie n'eu fera rejaillir sur lui . ^> Un tel compliment de la part d'un homme aussi rigide et aussi respectable, aurait pu

tenter certainement l'amour-propre le plus ordinaire; mais lord Byron, mettant sa loupe grossissante sur sa conscience, et se tenant en face de son idéal, ne se trouva pas mériter ces éloges. Aussi répondit-il avec une candeur qui enchanta Dallas lui-même, :

« J'avoue que le suffrage d'un homme d'un es- « prit si généralement reconnu, est très-flatteur pour « moi; mais je perdrais toute espèce de prétention à « la sincérité^ si je ne déclinais pas des éloges que je « ne mérite point. Je suis fâché de le dire : mais « mes prétentions à la vertu sont malheureusement ce si faibles, que bien que je me trouve heureux de « mériter vos louanges à cet égard, je ne saurais les « accepter. «

Ainsi, de peur de faillir à son amour pour la vérité, il exagère ses fautes de jeunesse, et ne leur trouve jamais d'excuse. De même, pendant toute sa vie, la peur qu'il aura de se faire meilleur qu'il n'est, le conduira jusqu'au travers de se donner pour beaucoup moins qu'il ne vaut.

Si de l'homme nous passons à l'auteur, on voit que c'est toujours la même passion de vérité qui le domine à un degré extrême.

A mesure qu'il observe la société au milieu de la(|uelle la destinée l'a jeté, cette passion chez lui s'exalte, parce qu'il trouve que le vice dominant est précisément celui qui répugne le plus à sa nature. Si lord Byron a jamais admis, avec La Rochefoucauld,

que l'hypocrisie est un Jtoiinnage rendu à la vert// , il n'en a pas moins regardé cet hommage comme un de ceux qui sont un avilissement pour celui qui V offre, une insulte pour ceux auxquels il est adressé, et le plus grand moyen de corruption pour les a mes.

L hypocrisie., le eant., devinrent donc de bonne heure, pour lui, une espèce de monstre moral qu'on devait et qu'il voulait combattre corps à corps, toutes les fois que l'occasion s'en présenterait, avec l'intrépidité, l'indépendance, l'énergie de son âme, comme une nécessité de sa nature, comme un devoir à remplir coûte que coûte. Sa douceur naturelle disparaissait devant les sépulcres blanchis et les Pharisiens de nos jours. Toute sa vie littéraire a été une lutte contre ce Vice.

« The crying sin of the times. »

ce Le péché le plus criant de nos jours, » dit-iP.

La conscience du génie a été aussi sévère en lui que celle de l'homme moral. On pourait même dire qu'elle a été phénoménale à notre époque, dont l'affaiblissement général de l'amour de la vérité est un des plus tristes caractères. Je ne sais plus quel critique de nos jours a dit qu'il règne aujourd'hui, à cet égard, une sorte d'énervement des intelligences, et une sorte d'atonie des âmes ; que la majesté de la