II— II

162 GÉNÉROSITÉ KLEVÉE

(les amitiés passionnées. On pourrait dire , avec Moore, que la peinture si poétique que lord Byron fait de cet amour d'enfance, doit servir surtout à montrer comment le génie et le sentiment peuvent élever les réalités de notre vie et donner un lustre immense aux événements et aux objets les plus ordinaires. Enfin on pourrait penser que lord Byron, voyant que le souvenir d'une passion d'adolescence, innocente, pure et malheureuse, était un ressort poétique puissant, une nuance magique qui envlcliissait sa palette, une source inépuisable de douces, gracieuses et pathétiques fantaisies, de sentiments délicats, élevés et nobles, a voulu le renfermer dans le fond de son cœur, afin de lui conserver sa fraîcheur au milieu de l'atmosphère flétrissante du monde, et de pouvoir y puiser les exquises images qui répandent si souvent dans ses poëmes une grâce et une tendresse ineffables. On peut donc dire qu'en maintenant vives, dans sa pensée, les scènes qui se rapportaient à Annesley, qui font penser à Roméo et Juliette, à Lucie, aux amours chastes et infortunés , il satisfaisait à une exigence intellectuelle du poëte, indépendante du cœur de l'homme.

Mais, néanmoins, tous ceux qui savent sentir les palpitations d'un cœur à travers les paroles poétiques, comprendront que les vers de lord Byron, sur Mary Chaworth, avaient leur racine dans un chagrin réel.

Pouvait-il en être autrement? L'expérience, résultat de la réflexion et de la comparaison qui lui

JUSQU'A L'HEROISMK. 163

Taisait dire plus tard, « que les perfectious de la jeune fille étaient une création de son imagination de la quinzième année, parce que en réalité il l'avait trouvée tout autre qu'angélique ', qu'elle était légère et qu'elle l'avait trompé; » l'expérience, dis-je, manquait à l'enfant. Miss Chaworth était donc alors, pour lui, le beau idéal de tout ce que sa jeune fantaisie pouvait lui peindre de bon et de charmant.

En même temps, cet amour, malgré la différence de leur âge, n'était pas de son côté l'étourderie d'un cœur trop ardent. Il se compliquait d'une foule de circonstances, de sentiments, de pensées prati- <[ues, sages, généreuses. Une lointaine perspective de bonheur exaltait, en même temps, tous les nobles sentiments de l'enfant, et toutes les idées d'ordre qui faisaient partie de sa belle nature morale.

Réunir deux nobles familles, effacer une tache de sang et de haine par l'amour, faire revivre la splendeur un peu éclipsée de l'antique résidence de ses ancêtres : toutes ces pensées se mêlaient à celle de son union avec miss Chaworth, et faisaient battre son cœur. Si, dans cette espérance, il y eut excès; s'il y eut illusion, l'erreur doit remonter aux parents de la jeune fdle, et à elle-même, plutôt qu'à lui. La générosité seulement fut tout entière de son coté, puisque, seul, il eut le droit d'éprouver des rancunes.

l. Voyez Medwin.

« She Tilted me « (dil-il en prosc^ . Elle se lit un jeu de moi.

Et en vers :

« She knew she was by him beloved, slie knew.

that bis heart u Was darkened with her shadow, and she saw

« That he was wretehed »

(c Elle savait qu'elle était aimée de lui — Elle savait « que sur le cœur de ce jeune homme se projetait son « ombre et elle voyait qu'il était malheureux — »

{Traduction Laroche.)

S'il était donc naturel , ponr la jeune fille, de préférer un jeune homme d'un âge plus assorti, beau et fashionable, à un adolescent dont les traits n'étaient pas encore développés, et qu'elle traitait en enfant et en frère, était-il également naturel de le flatter, de le combler de caresses, et de ces dons qui entretiennent l'illusion et l'espérance, de ces gages réservés à l'amour? Était-il naturel que, pour se justifier de certaines coquetteries, auprès de son fiancé, elle se servit d'expressions méprisantes pour le jeune Byron? — Mais, par contre, n'aurait-il pas été trèsnaturel que lui, les ayant entendues, eût gardé un peu de rancune contre la jeune fille, coupable, si elle s'était moquée de lui, plus coupable si elle avait été sérieuse?

Et pourtant, quelle fut sa conduite? Dans son poëme intitulé le Songe ^ où il nous chante ce

JUSQU'A L'Héroïsme. les

roman de son adolescence, il nous dit de quelle manière il quitta Annesley, après avoir appris que miss Cliaworth était fiancée à M. Musters.

« Il st' leva, il prit sa main, il la serra froidement et doucement. Un instant^ sur son visige, il y eut la trace d'une pensée, qu'aucune p;iroIe ne peut exprimer; mais elle s'efîaça promptement

Puis il s'élança sur son cheval, cl voulut franchir au c'alop la distance (|ui sépare Annesley de Newstead. Mais arrivé sur une colline qui domine la dernière vue d'Annesley, il arrêta son cheval, et re/rarda derrière lui avec une douleur mêlée de tendresse^ yur les bosquets qui environnaient le château; il pensa à la charmante personne qui y faisait sa demeure, jusqu'à ce que l'attendrissement eût gagné toute son âme. Mais alors, la pensée qu'elle ne pouvait plus lui appartenir, vint dissiper sa rêverie; il enfonça ses éperons dans les flancs de son cheval, et s'élança de nouveau sur la route, comme si la rapidité du mouvement pouvait lui faire laisser derrière lui toute réflexion. «

A la place des réflexions , qui ne pouvaient pas rester derrière lui : il y laissa toute sa rancune.

Quand il fait allusion à elle dans ses poésies d'adolescence, c'est toujours avec tendresse et respect*.

1. Dans un de ces poëmes intitulé In Larme, il y a deux couplets h son adresse. En parlant de ses serments, il dit : « Je me rappelle l'heure où, à l'ombre d'un bosquet, ces serments, elle les paya d'une larme. »

« Un autre la possède! Puisse-t-elle êire heureuse! Mon cœur

Il se coiilente de l'appeler une fois, dcccitful girl (jeune fille trompeuse), une autre ^oïs, a fa Ise fair face.

A quelques années de distance, lorsque l'adolescent est devenu un brillant jeune homme, avant de partir pour l'Orient, il accepte l'hospitalité à la table d'Annesley. Il n'a jamais cessé de la donner luimême à Newstead à Musters; et de peur de troubler le repos de Mme Chaworth, il lui cache même le trouble qu'il éprouve en embrassant l'enfant de son rival. Elle n'avait vu auparavant que l'enfant ou l'adolescent; elle vit ce jour-là l'admirable jeune homme, dont le génie et la beauté s'illuminaient et se prêtaient un charme mutuel.

C'est vers cette époque que la brillante étoile d'Annesley commença à pâlir. Sur ce front, autrefois si gai, vint s'étendre un voile de tristesse. On dirait que les jardins ont perdu leur charme pour elle, que les beaux ombrages d'Annesley sont devenus sombres à ses yeux. Ouelleen est donc la cause? En revoyant le compagnon de son enfance, aurait-elle comparé ses promenades solitaires d'aujourd'hui, avec celles qu'elle faisait autrefois dans son beau parc, à côté de l'adolescent, qui aurait voulu baiser la terre qu'elle foulait de ses pieds? Le son de ce cor de chasse,

continuera à révérer son nom. Je renonce en soupirant à ce cœur que je croyais à moi, et lui pardonne son parjure, mais non sans verser une Innne. » (Octobre 1806.J

JUSQU'A L'HEROÏSME. 167

([iii la faisait tressaillir (rallégresse, lorsque autrefois il lui annouçait l'approche du beau chasseur, son liaucé, et réveillait en elle toutes les illusions de l'amour, lui serait-il devenu encore plus discordant et plus douloureux, par son contraste avec la voix haruiouieuse et le doux sourire de celui qu'elle vient de revoir si admirablement métamorphosé?

Ce fut pendant son voyage en Orient que lord Byron apprit cette mélancolie mystérieuse. Par les circonstances avec lesquelles elle coïncidait surtout, cette nouvelle n'aurait peut-être pas déplu, en supposant même qu'elle n'eût pas souri, à des âmes vulgaires et rancunières. Sur lui ., l'effet fut tout à fait contraire. Le sentiment de ce qu'il valait, sans doute, a pu et dû même porter à son esprit de certaines idées; mais elles ont constristé son âme généreuse, et il a éprouvé le besoin de les chasser, en se disant : « N'a-t-elle pas le mari de son choix? de beaux enfants qui l'embrassent? »

« What could her grief be?

« She liad ail sbe loved,

« What could her grief bo ?

« She had loved him not.

« How could he be a p;irt

« Of that which preyed iipon

« Her niind, a spectre of ilie pasl * .

Lord Byron revint de ses voyages; et à mesure qu'il s'élevait dans l'admiration de l'Angleterre, la mélancolie de Mme Musters augmentait.

Un jour, elle se prit tellement à désirer de revoir le compagnon de son enfance, qu'elle lui fit demander une entrevue. Pouvait-il ne pas désirer cette entrevue? Mais aussi devait-il y consentir? Il avait eu la force de la revoir lorsqu'il la croyait heureuse, quand le chagrin du passé n'était que pour lui seul, lorsqu'elle ne semblait pas plus le comprendre que le partager. Mais son cœur serait-il également fort, ne fléchirait-il pas, en la voyant malheureuse'? Et pourtant, que pouvait-il alors pour son bonheur? Avec la même générosité qui lui faisait toujours sacrifier son plaisir au bonheur d'autrui, il écouta sa raison, son cœur, et les sages conseils de sa sœ.ur chérie; il s'abstint d'une entrevue, qui ne pouvait plus qu'augmenter les troubles de cette âme, hélas, si dévastée, que peu de temps après elle devint la rei/ic d'un royaume

1, « D'où pouvait provenir sa peine? Elle avait tout ce qu'elle aimait , . . .

« Elle ne l'avait point aimé

« Il ne se pouvait qu'il entrât pour quelque chose dans le chagrin qui minait son âme — et qu'il fût pour elle un spectre du passé. (Traduction de Laroche.)

2. Elle avait dû se séparer d'un mari qui récompensait ses sacrifices par des mauvais procédés et des brutalités.

JUSQU'A L'Héroïsme. 109

fantastique et perdit sa raison. Mais il conserva toujours un tendre souvenir de miss (^haworth et n'en oublia que les torts '.

La conduite de lord BjTon ne fut pas moins généreuse envers M. Musters, son rival triomphant auprès de miss Chaworth. M. Musters, quoique l'aîné de lord Byron de plusieurs années, était néanmoins parmi les compagnons de sa première jeunesse. Le château de Colwich, où résidaient les parents de ce jeune homme, étant situé à peu de milles de Newstead, lord Byron y acceptait souvent l'hospitalité. Un jour, les deux jeunes gens se baignaient dans le Trent (rivière qui coule à travers le parc de Colwich), lorsque M. Musters aperçut une bague parmi les