I. George Sand, Correspondance, t. III, p. lor
gouverne le monde. Aussi, voyons-nous dans la suite des histoires qui transmettent d'une génération à l'autre les révolutions des empires, la tache du narrateur s'amoindrir à mesure que s'élend celle du philosophe. Les aventures perdent leur vraisemblance, les faits ne s'expliquent plus par le caprice du sort ; les livres mêmes ne sauraient plus nous intéresser si l'on ne sait nous montrer en eux l'expression vivante d'un temps et le génie d'un peuple (i). » Là se dissimule un des points les plus importants de l'histoire (2), la question de savoir si un homme peut influer sur son temps au point de le conduire, et dans quelle mesure, ou si les circonstances seulement, résultats d'une loi évolutive, meuvent les hommes, à la fois les foules et ceux qui paraissent les mener. Chateaubriand, comme la plupart des romantiques, donne la prépondérance à l'action individuelle : « De même qu'un siècle influe sur un homme, un homme influe sur un siècle, et si un homme est le représentant des idées de son temps, plus souvent aussi le temps est le représentant des
1. D. Stern, t. II, p. 475. Le moment inspirera les masses », dit George Sand. Correspondance, t. II, p. 189.
2. La question semble tranchée de nos jours — bien qu'elle ne le soit pas, à mon sens, — par la théorie matérialiste qui déclare qu'une seule conception de l'histoire est permise, la conception matérialiste. Nous n'avons pas à donner ici le court essai que nous voyons possible sur la question, nous le ferons un autre jour, ailleurs. Du moins pouvons-nous avancer que le matérialisme historique, croissant depuis Marx, poussé à bout, devient peu à peu un instrument d'investigation presque aussi pernicieux que l'idéologisme qu'il combat. Le merveilleux moyen de coordination qu'il procure ferme tout un horizon si on s'en tient à lui seul M. Sorel ne semble pas s'être douté qu'il ne s'en contentait pas dans son beau travail sur la ruine du monde antique auquel il a donné comme sous-titre : Conception matcrialLstc de Vllistoire. Jac(iues;S. 1). — Matérialisme est encore un mot du geuie idéalisnu;, de romantisme, etc. L'histoire ainsi comprise n'est d'ailleurs pas une nouveauté. Giannone, dans son histoire (le Naples, l'a mieux entendue peut-être que ses successeurs lointains qui n'ont même pas pensé à lui. Son procédé, (pii nous parait tout naturel, était neuf pour l'époque où il l'employa.
idées d'un homme. » Il semble que l'individualisme le plus complet, mis en œuvre par le plus fort échantillon humain, soit surtout l'expression suprême des années qu'il résume, réalise et magnifie en sa personne ; son influence peut être colossale, elle peut ne découler en apparence, que de lui, elle vient, souvent, en réalité, de ce qu'il a su extraire la substance la meilleure de son époque, toutes les matières, quelques-unes cachées, qu'elle possédait, celles depuis longtemps préparées, celles du présent, celles du lendemain, en partie, pour augmenter l'humanité et lui indiquer ce dont elle est capable.
Deux forces s'équilibrent ici, deux plateaux oscillent, et qu'il faut accorder pour que l'aiguille marque à la balance du destin le point central, théorème difficile, si dangereux qu'il n'a presque jamais pu être démontré longtemps. Le plus grand éducateur en ce genre, Jésus, ne se laissa pas tuer, peut-être, que par dégoût, — ou,encore, ne disparut (i), — et par suite d'une noblesse d'âme particulière, neuve et unique à son époque, mais surtout pour ne pas aff*aiblir la rénovation entreprise. — L'homme, même le plus rare, utilise les moyens qui sont à sa disposition, s'efl*orce au long de son œuvre avec les instruments que l'heure lui procure et ceux qu'il est à même d'inventer, mais, afin de parvenir au poste qui soutient son travail, nonobstant toutes les adresses, aurait-il su réunir, sans rien perdre de chacune, les diff'érentes puissances d'action, il ne peut vaincre sans l'occasion, sans le courant envisagé dans ce qui précède, sans, tout au moins, une légère possibilité, serait-elle imperceptible ; une partie de son mérite consiste à puiser en lui le sentiment que cette possibilité existe toujours et à la découvrir
I. Voir : Proudhon, Jésus et les origines du Christianisme, publié par Clément Rochel.— Havarii, 1895.
ET LA RÉVOLUTION DE 1848 H^g
dans l'ombre la plus compacte, alors que nul ne la voit, même parmi ceux qui s'usent à sa recherche ; sans l'existence de cette probabilité d'essai, il demeure néanmoins impuissantpour une campagne totale, seraitil la volonté en personne. Le plus rigide des révolutionnaires, celui qui a été comparé à un glaive dans une page célèbre (i), a senti cette nouvelle face de l'action le jour où il a énoncé l'adage que Louis-Napoléon devait faire sien : « L'avenir est aux apathiques. » Une éventualité de tentative s'estompant, même à peine, il est donné à quelques êtres d'une trempe exceptionnelle, dévoués à la nécessité présente, de tout déchaîner, et il est bon de le retenir. On a trop exagéré l'affirmation contraire pour le plus grand malheur de l'humanité, si portée à se contenter de servitude et de routine. A presque toutes les époques troubles de l'histoire, alors que les gouvernements et les masses avaient, de part et d'autre, dit leur dernier mot et capitulaient en face de difficultés trop entassées dont leur diplomatie ni leurs luttes ne pouvaient dénouer la trame, un homme surgit, d'aspect providentiel, qui les mettait d'accord ; et, prédestiné par cela même, en général, la crise passée, à Tinjure, à la chute, quelquefois à une sorte de martyre, il parvenait à son but, poussé en avant, porté loin, dressé haut par le remous populaire. Négligeant les exemples de l'étranger, pourtant nombreux, ou de l'antiquité, plus clairs encore (2), on l'avait vu en France sous Philippe-Auguste, sous Cliarles VII, puis en 1793, et chaque fois, une sorte de sagesse instinctive et rude, grossière, avait triomphé de la science des gens plus cultivés, à bout
1. Taine, Ori faines de la France contemporaine. — Cet adage est, d'ailleurs, d'origine italienne.
2. Voir, eu dehors des auteurs anciens, le Discours sur VHiS' toire universelle de Bossuet.
•25o LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE
d'eux-mêmes, semblait -il. Le phénomène a eu, de nos jours, son poêle, qui est un historien : « En France, dans ces profondeurs de la multitude, pareilles aux profondeurs de l'Océan, à la mystérieuse région des eaux bleues que jamais ne troublent les agitations de l'atmosphère ; en ces profondeurs où l'homme, uniquement absorbé par la nécessité de ses besoins physiques, n'a de loisir ni pour se recueillir, ni pour penser ; où, d'ordinaire, ne pénètre qu'après des siècles la notion confuse et défigurée des événements accomplis ; là, si loin de la surface que les politiques ignorent qu'il y ait quelque chose et que les parlementaires le nient, un tourbillon se forme, s'agite, s'agrège, tourne, roule dans un mouvement qui d'heure en heure, s'accélère et se précise. De village en village, de ferme en ferme, de chaumière en chaumière, on échange des mots dans des langues bestiales et primitives ; on se répète un nom, on s'embrasse comme si venait d'arriver le messager de la bonne nouvelle : l'Homme du Peuple est né, l'homme en (jui le peuple s'incarne et qui sera la chair de sa chair et l'esprit de son esprit... et le tourbillon s'étend, s'élargit, se fait de plus en plus vif en sa rotation passionnée jusqu'au jour où il trouvera son issue, s'échappera, prendra sa route et, venant de tout en bas et des profondeurs, traversera en les entraînant les couches superposées et déterminera un de ces invincibles courants que nulle puissance humaine ne barre, qui semblent la mise en action d'une force de la nature, qui feraient croire à une providence mystérieuse et qui, le jour qu'il faut, à l'heure assignée, sans secousses, sans combat, sans lutte, par l'irrésistible poussée des millions de gouttes qui font un océan, des millions d'hommes qui font un peuple, portent
le héros aux sommets où la nation attend un dieu (i). » Le même mouvement se reproduisait en 1848, et il était encore plus naturel, peut-être, en tout cas plus préparé, que cinquante ans auparavant. Louis-Napoléon, qui l'avait prévu (2), devenait une nécessité pressante; là existait la raison de sa force. Toutes les idées de justice idéologique tombaient net devant cet impératif brutal qui implantait par lui-même une justice supérieure à n'importe quelle autre. Cette justice avait elle aussi, comme toute estimation véritable, plusieurs raisons ; et il est intéressant de les voir expliquer par le docteur Clavel. Il parlait au nom de l'idéal humanitaire le plus généreux, mais il se refusait, selon la franc-maçonnerie d'alors, car Clavel était maçon (3), à méconnaître certaines réalités : « Il se peut, écrivait-il en 1860, que, dans l'isolement, la France prospère sous une république démocratique ; mais l'expérience montre que la chose est difficile avec un entourage d'ennemis naturels, avec la féodalité menaçant ses frontières. En devenant républicaine, la France voit les rois et les aristocraties se coaliser ; l'instinct défensif fait qu'elle s'organise comme un régiment, se donne un chef et retourne de la sorte à la monarchie. En outre, son tempérament ardent fait qu'elle se livre avec une sorte de fureur aux luttes politiques, se divise en partis et en fractions, et finit par demander le reposa la dictature, quitte à recommencer plus tard une orgie de liberté. Rien, ici, ne représente la stabilité, ni même les éléments d'une éducation politique. Quand la
1. Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, t. I, p. 201, OllendorfT, 1897.
2. Voir Strasbourg et Boulogne. — « Souvent, dans les occasions dillieiles, l'instinct du peuple voit plus juste qu'une assemblée préoccupée de l'intérêt de caste ou de personnes. «Napoléon III.
3. Voir : Clavel, Histoire pittoresque de la Franc-Maçonnerie et des Sociétés secrètes anciennes et modernes. Paris, Pagnerre, i843.
démocratie accumule les pouvoirs dans la main d'un chef, elle devient puissante... (i) » Clavel indique ensuite que pour obvier aux ennuis d'un chef, elle a cru rencontrer le repos dans le gouvernement parlementaire, mais qu'elle a du reconnaître son erreur : « Elle a vu qu'il retourne fatalement à Toligarchie d'où il procède. Pendant dix-huit ans, une aristocratie d'argent, constituée sous le nom de pays légal, a trafiqué de l'honneur et des ressources de la France... et inoculé au pays la rage de l'argent, maladie redoutable entre toutes. — La mission de tout pouvoir chargé de veiller sur les destinées de la France est donc loin d'être facile. Elle consiste extérieurement à favoriser partout l'évolution de la démocratie, intérieurement à conjurer les explosions qui résultent du ferment démocratique (2). »
Le mouvement napoléonien se précisait encore comme l'aboutissant d'une sorte de religion, assez vague, et, dans sa synthèse idéale, demeurée à une certaine distance du gros public, mais qui avait animé obscurément la première moitié du dix-neuvième siècle et passionné une partie de la jeunesse du quartier latin sous la monarchie orléaniste, le messianisme.
L'idée messianique remonte aux premiers prophè-
1. Girarcliii disait dans une brochure : « Le problème à résoudre était de réunir ensemble les avantages que présentent la monarchie et la république ; or le problème a été résolu, mais dans le sens inverse, de sorte que, au lieu des avantages, on a eu tout à la fois les inconvénients d'une république et les inconvénients d'une monarchie. » La République et les républicains, etc. Paris, Carnot, Barba, 1848.
2. Clavel, Les Races humaines, etc. Poulet-jVIalassis, 1860. Il est à remarquer, à ce sujet, que le gouvernement républicain de i848 fit le contraire. Loin de conjurer à l'intérieur les explosions démocratiques, il les suscita, les entretint, puis les anéantit.
tes (i); elle s'exprime par Zoroastre et Moïse comme par Jésus et Mahomet, comme par Bouddha, et il serait aisé de la retrouver ailleurs si l'on avait du goût pour ces généralisations à la fois trop compliquées et trop faciles qui n'ont pas à intervenir ici (2). Le messianisme n'eût peut-être pas réexisté sous une forme aussi saisissable sans l'Empereur ; il ne fut même probablement pas réapparu. Né à la faveur de la tourmente révolutionnaire, en tant que croyance presque fatale d'un peuple aux abois et se redoutant lui-même, il fût tombé avec l'orage, faute de s'incarner dans une personnalité considérable.
Une des manières dont s'est composée la religion napoléonienne a été sentie par Balzac, analysée et résumée dans le cadre d'un simple conte, tableau accroché au long de son roman, le Médecin de Campagne. Ce vaste esprit avait trop conscience de tout son siècle pour ignorer aucun sentiment dont il était animé, et celui-ci possédait les cœurs et les cerveaux, généralement mêlés alors. En dehors de ce que nous avons catalogué déjà quant au mouvement napoléonien sous Louis-Philippe, en plus de l'action entreprise dans la littérature et sur le terrain réel par le fils du roi Louis, distinct, tout en l'animant en secret d'une rude vigueur, le culte de la grande mémoire n'a cessé de progresser, à tel point que le prisonnier de la Sainte-Alliance ressuscitait, en quelque sorte, de l'île lointaine où il avait préparé lui-même son apothéose
I. Voir : Maurice Vcrnes, Histoire des Premiers Prophètes. — Colani, Jésus-Christ et les croyances messianiques de son temps, Strasbourg', 1864. — Renan, Histoire du peuple d'Israël. — G. Sorel.Le système historique de Renan. Paris, Jacques, 1904, 4 cahiers.
a. Dans les années troubles qui précèdent la venue de Jeanne d'Arc, notamment, l'àme populaire française était toute messianique. Aujourd'hui, dans le renouveau vers la Pucelle et les souvenirs napoléoniens, il existe aussi un peu de messianisme.
vers une nouvelle conquête européenne (i) ; exact encore dans ce dernier calcul, il s'érigeait, petit à petit, dieu du siècle, ou, du moins, sa plus formidable cime (2). — Le récit de Goguelat nous a initié à ce merveilleux. Sollicité par les paysans qui se pressent dans sa grange en répétant : « Dites-nous TEuîpereur ! » le grognard commence : « Suivez-moi et dites-moi, vous, si ce que vous avez entendu est naturel. Il est sur et certain que l'homme qui avait eu l'imagination de faire un pacte secret pouvait seul être susceptible de passer à travers les lignes des autres^ à travers les balles, les décharges de mitraille qui nous emportaient comme des mouches et qui avaient du respect pour sa tète. » Le narrateur ne cesse de revenir à cette particularité surprenante. A peine la campagne d'Italie est-elle déroulée qu'il reprend : « Un homme aurait-il pu faire cela ? Non. Dieu l'aidait, c'est siir. Il se subdivisionnait comme les cinq pains de l'P^vangile, commandait la bataille le jour, la préparait la nuit, que les sentinelles le voyaient toujours aller et venir, et ne dormait ni ne mangeait. » Goguelat rapporte qu'en Egypte, les musulmans étaient persuadés que le général commandait aux génies. Et le
1. Voir : Montliolon, Récits de la captivité. — Journal de Goiirgaiid. — Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène etc., etc., et un livre récent, d'ailleurs incomplet, P. Gonnardj Les Origines de la lé~ gende napoléonienne. Calmann-Lévy.
2. Quinet écrivait en 1840 — et ceci prouve encore combien le livre du prince, Idées napoléoniennes, répondait au siècle, comme à tout le mouvement dont il était animé : — « La blessure de la France,, la voici : La bataille de la révolution française a duré trente ans ; victorieux au commencement et pendant presque toute la durée de l'action, nous avons perdu la journée vers le dernier moment. Cette bataille séculaire ressemble à celle de Waterloo, heureuse, glorieuse jusqu'à la dernière minute, mais c'est cette minute qui décide de tout. La révolution a rendu son épée en i8i5. » — Voir le 1" volume de U Europe et la résolution française d'Albert Sorel: Les mœurs politiques et les traditions. Alcan,i886.
récit est coupé de ce refrain : « Ah ça, mes amis! croyez-vous que c'était naturel ? » Si la France subit une défaite, c'est qu'« Il n'est pas là ». Napoléon s'enlrelient de temps à autre avec une sorte de mystérieux esprit, l'Homme Rouge. « A Marengo, le soir de la bataille, pour la seconde fois s'est dressé devant lui, sur ses pieds, THomme rouge, qui lui dit : Tu verras le monde à tes genoux et lu seras empereur des Français, roi d'Italie, maître de la Hollande, etc., et tout. » Cet étrange compagnon « est son idée à lui, une manière de piéton qui lui servait, à ce que disent plusieurs, à communiquer avec son étoile. Moi, je n ai jamais cru cela, mais l'Homme Rouge est un fait véritable ». Ayant pris du poison et constaté ensuite son excellente santé, l'Empereur, « pour lors siir de son aflaire, se reconnaît immortel ». Les Chinois et les populations des côtes barbaresques disent que toucher son pavillon, c'est toucher à Dieu. Après Waterloo, achève le grenadier, a les Anglais le chassent dans une île déserte de la grande mer, sur un rocher de dix mille pieds au-dessus du monde. Fin finale, est obligé de rester là jusqu'à ce que l'Homme Rouge lui rende son pouvoir pour le bonheur de la France ». Napoléon ne peut pas être mort : « Ah bien oui, mort, on voit bien qu'ils ne le connaissent pas ! Ils répètent c'te bourde-là pour attraper le peuple et le faire tenir tranquille dans leur baraque de gouvernement. » Et le grognard ouvre ce nouvel horizon : « La vérité du tout est que ses amis l'ont laissé seul dans le désert pour satisfaire à une prophétie faite sur lui, car j'ai oublié de vous apprendre que son nom de Napoléon veut dire le Lion du désert. Et voilà qui est vrai comme l'Evangile. Toutes les autres choses que vous entendrez dire sur Napoléon sont des bêtises qui n'ont pas la forme humaine. »
Dans la petite édition de 1842 (i), les vignettes de Lorentz, charmantes, représentent le chapeau noir, auréolé sur une île au milieu des flots, évoquent le général révolutionnaire sur le haut d'une pyramide, sous son étoile, montant la garde devant le Père Éternel, ou balancé par une coquille de noix traversant la mer ; elles arrêtent les boulets autrichiens, saluant poliment l'Empereur immobile au milieu du feu, figurent l'aigle éployée sur le monde, de clocher en clocher.
Parallèlement au peuple, Hœné Wronski, dans un même sentiment, mais venu de l'intellectualisme, de la réflexion et de la philosophie, réalisait une partie de l'idéal messianique, la sienne tout au moins, car la doctrine variait un peu, comme nous le constaterons, d'après les individus. — Ancien combattant de l'indépendance polonaise, Wronski avait été fait prisonnier à Maciejowicé ; sauvé par la recommandation d'un général russe, il accepta un brevet, signé de la grande Catherine, qui lui conférait le grade de major, et un autre, peu de temps après, qui le nommait lieutenant-colonel. En face de son j)ays, si maladroit à réaliser ses promesses, si déréglé dans ses élans généreux et mêlant à ceux-ci tant de désordre, il douta qu'il put jamais se tirer d'affaire seul et se mit à espérer dans le tsar Paul. Trompé, semble-t-il, sur ce point, ou gêné par son patriotisme, durement mis à l'épreuve quelquefois, il vint en France, habita Marseille et y professa les mathématiques. Alors commença pour lui, à travers la plus grande misère, une existence de perpétuelle pensée et de long tra-
I. Histoire de VEmpereiir, racontée dans une grange par un vieux soldat et recueillie par M. de Balzac. Paris, Dubochet, Hetzel «t Paulin.
LOUIS-NAPOLÉON d'aPRÈS UN DAGUERREOTYPE ( Kevuc coiniijue)
ET LA RÉVOLUTION DE 1 848 aSj
vail(i). Au nom de la science et de la philosophie, il proclama bientôt son système à travers de nombreux volumes, avec une indomptable persévérance qui révèle sa foi absolue en lui-même comme en sa cause. — A ses yeux. Napoléon a. résolu le problème contemporain en établissant lun en face de l'autre, sans qu'ils puissent se nuire, le principe humain et le principe divin, les dominant Tun et l'autre de son autorité pour les empêcher de se détruire dans une lutte stérile (2). Il avait ainsi plané par-dessus les trois phases révolutionnaires de la France, « savoir: i°la république, par exclusion de la souveraineté morale ou divine ; 2° la reslauration, par exclusion de la souveraineté nationale ou humaine ; S'' le juste milieu, par exclusion commune et alternative de l'une et de l'autre de ces deux souverainetés ». Wronski travaillait à sa synthèse messianique depuis 1810. En 1818, il avait fait paraître le Sphinx, en 1829, le Problème fondamental de la politique moderne, en i83i, le Prospectus, puis le Prodrome du messianisme, en 1839, par livraisons successives, la Métapolitique messianique, d'où il tira séparément le Tableau de la philosophie de V histoire et le Tableau de la philosophie de la politique. Il pose en fait que la réalisation des plans de Napoléon est inévitable « dans la nouvelle marche de l'humanité vers ses augustes destinées finales
1. Loi téléologiqiie du Hasard, réimpression de trois pièces rarissimes, etc. Paris, Gauthier-Villars, 1890. — Erdan, La France mystique. Paris, Coulon-Pineau, 33, rue Monsieur-le-Prince, s. d. 2 vol.
2. Guizot voyait aussi dans l'union de ces deux principes une des énigmes posées aux iiolitiques par les temps modernes, et il la résolvait avec l'orléanisme. «La nature et la destinée de l'homme, c'est l'obéissance morale, c'est-à-dire l'obéissance dans la liberté : Dieu a créé l'homme pour qu'il obéit à ses lois, et il l'a créé libre pour qu'il obéît moralement. La liberté est d'institution divine, coninu' l'autorité ; ce qui est d'iLHivre humaine, c'est la révolte et la tyrannie. » Méditations et études morales. Paris, Didier, 1802.