LES LETTRES DE HAM

Louis-Napoléon écrivit beaucoup. Nous allons jeter un coup d^'œil d'abord sur sa correspondance, puis sur les articles de journaux et les ouvrages qu'il publia pendant sa captivité. Le mot de Buffon : « Le style, c'est Thomme » s'applique très bien au prince, et sa correspondance fait comprendre son caractère, ses idées, ses espérances, ses illusions, son mélange de pensées pratiques et de rêves, de tristesse et d'exaltation concentrée.

En 1841, le prisonnier semblait résigné à son sort. Il écrivait à une grande dame anglaise le i3 janvier : « Ici je suis à ma place; avec le nom que je porte, il me faut l'ombre d'un cachot ou la lumière du pouvoir. » Et le 14 août : « Ma vie se passe ici d'une manière bien monotone,

car les rigueurs de Tautorité sont toujours les mêmes ; cependant je ne puis pas dire que je m^ennuie, parce que je me suis créé des occupalions qui m'intéressent. J'écris des réflexions sur l'histoire d'Angleterre, et puis j'ai planté un petit jardin dans un coin de mon réduit... Je ne me plains nullement de la position que je me suis faite, et je m'y résigne complètement »

Cette même note de résignation se retrouve dans la lettre adressée à M. Vieillard, le 17 décembre 1841 : « Voici bientôt l'année qui finit. Recevez mes vœux pour l'année 1842. Je vous souhaite, ainsi qu'à M'"*^ Vieillard, tout ce qu'un ami souhaite à un ami. Quant à moi, ne me plaignez pas: je n'ai pas le droit d'accuser le sort; mes malheurs sont mon ouvrage, et les déplorer serait me révolter contre moi-même. »

Le prisonnier acceptait avec calme sa situation, mais il demeurait persuadé que sa prison était le vestibule du palais des Tuileries, et il mettait à poursuivre son plan une ténacité que rien ne décourageait. Voici ce qu'il écrivait à M. Vieillard, le 10 juin 1842 : « Vous me dites que je veux faire avancer ma cause par des efl'ets puérils. Eh ! mon Dieu ! le succès dépend d'un nombre d'infiniment petits qui, à la fin seulement, parviennent à faire corps et à compter pour quelque chose. Si vous voyiez un homme abandonné, seul, dans une île déserte, vous lui diriez : — Ne tâchez pas de former avec des

troncs d'arbre un esquif que la tempête fera sombrer, attendez que le hasard amène près de vous un navire libérateur. — Moi, je lui dirais: — Employez tous vos efforts à vous créer des instruments avec lesquels vous parviendrez à construire un navire. Cette occupation soutiendra votre moral, et vous aurez toujours un but devant vos yeux. Elle développera vos facultés par les objets que vous aurez à vaincre, elle prouvera, si vous réussissez, que vous êtes audessus de la destinée. Lorsque votre navire sera terminé, jetez- vous-y hardiment. Si vous parvenez à toucher le continent, vous ne devrez votre succès qu'à vous-même. Si vous succombez, eh bien, vous aurez trouvé une fin meilleure que si vous vous étiez laissé dévorer par les animaux sauvages ou par l'ennemi. Non, il n'y a rien de puéril dans des efforts, quelque faibles qu'ils soient, quand ils partent toujours du même mobile et qu'ils vont au même but. »

Dans cette curieuse lettre, le prince fait l'apologie de sa conduite depuis 1882. Il rappelle qu'à cette époque il écrivit une brochure sur la Suisse, pour gagner dans l'opinion de ceux avec lesquels il était obligé de vivre; qu'il s'appliqua ensuite, pendant près de trois ans, à un ouvrage d'artillerie, afin d'acquérir par là quelques cœurs dans l'armée ; que cela lui permit de tenter l'entreprise de Strasbourg ; qu'il fit publier la brochure Laity,afin de donner au Gouvernement français

un prétexte pour le faire renvoyer de Suisse; que son expulsion lui rendait une indépendance morale, qu'il avait pour ainsi dire perdue par une mise en liberté forcée ; qu'à Londres il publia, contre Tavis de tous, les Idées Napoléoniennes, afin de formuler le programme de son parti, et de prouver qu'il n'était pas seulement un « hussard aventureux; »que par les journaux il tenta de préparer les esprits à l'événement de Boulogne, m.ais que ce n'était pas l'affaire des rédacteurs, qui voulaient vivre de la polémique, et voilà tout, tandis que lui voulait s'en servir.

« Boulogne^ ajoute le prince, fut une catastrophe épouvantable pour moi, mais enfin je m'en relève par cet intérêt qui s'attache toujours au malheur, et par cette élasticité inhérente à toutes les causes nationales qui, bien que compromises souvent par les événements, reprennent avec le temps leur première position ».

Conspirateur endurci, bien résolu à conspirer encore, il ne se repent d'aucune de ses entreprises et se félicite même de ses échecs :

« Mais enfin que reste-t-il de tous ces enchaînements de petits faits et de petites peines ? Une chose immense pour moi. En 1882, l'Empereur et son fils étaient morts. 11 n'y avait plus d'héritiers de la cause impériale. La France n'en connaissait plus aucun. Quelques Bonaparte paraissaient, il est vrai, çà et là sur l'arrièrescène du monde, comme des corps sans vie.

momies pétrifiées ou fantômes impondérables; mais pour le peuple la lignée était rompue ; tous les Bonaparte étaient morts. Eh! bien, j'ai rattaché le fil ; je me suis ressuscité de moi-même et avec mes propres forces, et je suis aujourd'hui, à vingt lieues de Paris, une épée de Damoclès pour le Gouvernement. »

Louis-Napoléon reproche à M. Vieillard d'être trop prudent, trop timoré. « Savez-vous, lui dit-il dans la même lettre, la diff'érence qu'il y a entre vous et moi dans l'appréciation de certaines choses ? Cest que vous procédez avec méthode et calcul. Moi, j'ai la foi, cette foi qui vous fait tout supporter avec résignation, qui vous fait fouler aux pieds les joies domestiques, l'envie de tant de monde, cette foi enfin qui seule est capable de remuer les montagnes. »

Parlant ensuite de ses écrits politiques, le prince ajoute :

« J'admets sans peine qu'il y a des écrivains plus habiles que moi. Mais demandez à Bastide, à Louis Blanc, à George Sand, à tous enfin, s'ils ont jamais, en développant leurs idées politiques, touché assez leurs lecteurs pour leur arracher des larmes. Eh! bien, je suis sûr que cela n'a jamais eu lieu, tandis que j'ai vu et en mille exemples que mes écrits ont produit ce résultat. Et pourquoi ? C'est que la cause napoléonienne va à l'âme ; elle émeut, elle réveille des souvenirs palpitants, et c'est toujours par le

cœur qu^on remue les masses, jamais par la froide raison. En résumé, je vais commencer ma revue, et je vous compte comme mon premier abonné ». Journaliste par tempérament et par calcul, Louis-Napoléon, dans sa captivité, ne cessait de songer à la puissance de la presse et aux services qu'il en attendait.

Le prince eut, en 1844, avec un très honorable républicain, M. Peauger, une correspondance curieuse, que le fils de celui-ci, M. Marc Peauger, a publiée. Cette correspondance avait pour but l'achat ou la fondation de journaux parisiens ; elle montre la tactique dont Louis-Napoléon se servait pour essayer de se concilier les démocrates.

Il écrivait le 9 mars 1844 : « Elevé dans des sentiments démocratiques dès que j'eus atteint l'âge où l'on réfléchit, j'admirai le chef de ma famille non seulement comme grand capitaine, mais surtout comme le représentant glorieux de la Révolution française. Je ne vis alors que deux causes distinctes en Europe, celle qui avait vaincu le 14 juillet 1789 et celle qui triompha le 18 juin i8i5... Aujourd'hui la question est la même pour moi ; je ne vois que des vaincus et des vainqueurs de Waterloo.

«Convaincu que le Gouvernement actuel ferait le malheur de la France, je me suis résolu atout entreprendre pour le renverser, bien décidé à laisser ensuite le peuple entier choisir la forme

de gouvernement qui lui conviendrait le mieux. Le rôle de libérateur suffisait à mon ambition^ et je n'étais pas assez fou pour avoir la prétention de fonder une dynastie sur un sol jonché de tous les débris des dynasties passées. Aujourd'hui, je n'ai et ne peux avoir d'autre ambition que de recouvrer mes droits de citoyen français. Si cependant mes concitoyens croyaient que mon nom est un drapeau utile à opposer à l'Europe féodale, je serais heureux et fier de représenter le plus grand peuple du monde, et de faire mes efforts pour assurer sa prospérité. Mais ce sont des rêves bien éloignés de nous ; le Gouvernement triomphe par la division de ses ennemis, et tant que la division subsistera, il pourra impunément se jouer des grands intérêts de la patrie. »

Tout en cherchant à se rapprocher des républicains, le prince ne partageait pas Tadmiration de certains d'entre eux pour les terroristes. Citons ce passage d'une de ses lettres à M. Peauger, en date du 8 septembre 1844. « En général, l'histoire peut absoudre le gouvernement absolu et terrible qui répand le sang des coupables, mais celui qui répand le sang innocent doit être flétri. Je ne puis m'empêcher de penser que si Robespierre eût vécu deux jours de plus, la tête de ma grand'mère, Timpératrice Joséphine, la meilleure des femmes, aurait roulé sur l'échafaud. On pourrait aussi prétendre que la Saint-Bar-

thélemy a pu sauver Funité française; cependant, qui oserait vanter Charles IX ? Je ne partage nullement l'opinion que Tinjustice et la cruauté aient jamais été de bons auxiliaires. Une action injuste produit tôt ou tard une réaction tout aussi injuste. »

Dans une autre lettre à M. Peauger (3o septembre 1844), Louis-Napoléon disait qu'un journal franchement napoléonien ne réussirait pas, car. d'après le prince, « il faut présenter un couteau par le manche et non par la lame »; il s'agissait de « fonder un journal d'extrême gauche, qui alliât aux idées démocratiques les souvenirs de l'Empire. » C'est pour cela qu'il avait écrit le 6 juin de la même année à M. Ledru-Rollin : « Je serais heureux d'avoir comme représentant un homme dont les convictions politiques se rapprochent si intimement des miennes. » 11 se déclarait en communauté d''idées avec un fervent républicain, tel que M. Peauger. « Je me désespère souvent, lui disait-il dans une lettre du 3 février 1845, de ne plus avoir à ma disposition les ressources que je possédais autrefois, aujourd'hui que j'ai en vous un homme capable de les féconder. Ce qui m'a toujours manqué autrefois, ce sont les hommes ; aujourd'hui, ce sont les moyens. Mais je crois à la fatalité. Si mon corps a échappé miraculeusement à tous les dangers, si mon âme s'est soustraite à tant de causes de décourage-

ment, c'est que je suis appelé à faire quelque chose. »

Les lettres que nous venons de citer nous ont montré en Louis-Napoléon Thomme politique, le conspirateur, le publiciste. Celles qui vont suivre nous représentent le côté rêveur, mélancolique et poétique de son caractère. Elles furent adressées en 1844 par le prince à une Française, fille d'un ancien préfet de l'Empire, et habitant Florence, où elle voyait souvent le roi Louis. Elle avait écrit au prince une lettre dont il fut très touché, et qu'il reçut le 5 mai, jour anniversaire de la mort de l'empereur Napoléon. Voici sa réponse, datée du 6 mai 1844 :

« Madame, j'ai reçu hier la lettre que vous avez daigné m'écrire; comme la précédente, elle est venue au milieu des tristes souvenirs d'un triste anniversaire me ranimer à l'espérance, et me dire : Tout n'est pas fini, puisqu'il v a encore un cœur noble et élevé qui s'intéresse à toi! — Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas comprendre l'eff'et que vos lettres ont fait sur moi ; comment vous le décrire? J'aurai recours à une comparaison. Vous avez vu sans doute une belle gravure anglaise qui représente Notre-Seigneur marchant sur les flots, et ranimant d'un regard le courage d'un de ses apôtres prêt à disparaître dans l'abîme : — Marche, lui dit-il, la foi sauve. — Eh! bien, votre douce intervention au milieu de ma solitude produit le même efTet:

à votre voix, j'ai senti mon cœur se réchauffer, et l'atmosphère de ma prison, que l'indifférence des miens et l'inimitié rendent parfois si lourde, m'a semblé plus légère. Je me suis relevé; un rayon d'espoir a brillé dans mon âme, et je me suis senti transporté dans un autre monde. »

Louis-Napoléon tient d'ailleurs à bien établir que jamais le malheur n'est parvenu à le dompter et à briser sa force de caractère. « Ne croyez pas cependant, Madame, ajoute-t-il, que je sois découragé. Non, il y a en moi deux êtres, rhomme politique et l'homme privé ; Thomme politique est et restera inébranlable; la haine, la calomnie, la captivité, ne lui arracheront pas une plainte, pas un soupir; mais l'homme privé à son tour est bien malheureux. » Abandonné de tout le monde, de ses anciens amis, de sa famille, de son père même, il se laisse aller souvent à ses souvenirs, à ses regrets; il se voit jeune encore enterré tout vivant; il voudrait sortir, agir, aimer, et tout lui est interdit, sinon la pensée ; aussi use-t il, abuse-t-il même de cette seule faculté qui lui reste.

L'homme sentimental se révèle tout entier dans ces lignes : « Je vous connais à peine. Madame, mais votre souvenir se lie avec celui de Tètre que j'ai le plus aimé au monde, mon pauvre frère. Comment donc ne vous aimerais-je pas? Ensuite, quand tout le monde, excepté peutêtre les soldats qui me gardent , me montre

de l'indifférence, vous, vous venez guérir une de mes profondes blessures en me ramenant l'affection de mon père... Pourquoi ne pas croire à une secrète sympathie qui se communique à de grandes distances comme des fluides électriques? Je crois, moi, à tout ce que j'éprouve, et même à tout ce qui flatte et élève mon âme. Oui, je suis sûr que vous comprenez quels sont les sentiments qui ont guidé mes actions passées, et que vous rendez justice, sinon aux faits, du moins aux intentions. Le vulgaire ne voit, n'approuve que le succès; les esprits élevés scrutent surtout la moralité du but, et alors ils accordent souvent quelques larmes, quelques consolations au vaincu. » Le prince termine ainsi sa lettre : « Si vous ne me répondez pas, c'est que je vous aurai déplu, c'est que je me serai trompé; ce sera une nouvelle illusion que j'aurai perdue! Mais il n'en sera pas ainsi; vous avez le cœur trop généreux pour ne pas compatir aux maux permanents, aux joies passagères de ceux qui souffrent. »

Le 28 septembre suivant, le prince adressait à la même dame une lettre plus sentimentale encore : « Il paraît que souvent le bonheur, comme le malheur, est à notre porte sans que nous nous en doutions; vous avez été sur le point de venir me voir, dites-vous, et j'ignorais votre présence si près de moi, et votre intention, et votre sympathie pour moi. Mais, hélas ! vous

n'êtes pas venue, et le malheur seul est entré dans ma prison. J'espère que si une circonstancce semblable se présente jamais, vous n'écouterez plus les conseils de votre parent tout-puissant (M. Thiers). Croyez-moi, les tout-puissants n'ont pas de cœur. Il faut être entouré d'une auréole pour leur plaire; et ils n'étaient pas capables d'apprécier votre noble décision de vous faire, au moral, sœur de la charité. Vous voudriez m'envoyer de l'air que vous respirez; et certes, ce serait le plus beau cadeau que vous pourriez me faire ; car, voyez-vous, bien que je ne vous connaisse qu'à peine, je vous aime tendrement. C'est stupide,direz-vous, et vous avez peut-être raison. Mais c'est ainsi. Votre figure, qui se perd dans le vague de mes souvenirs, est toujours présente à mes yeux. Je pense, je rêve à vous. Pourquoi? Ah! de grâce, ne m'adressez pas une question si prosaïque. Savons-nous donc pourquoi, le pourquoi de toutes nos sensations? Savez-vous pourquoi la colombe, qu'on a arrachée de son nid et transportée en pays lointain, retrouve au milieu des airs la route qui la ramène aux lieux de sa naissance? Savez-vous pourquoi, vous-même, vous vous sentez transportée par un sentiment de douce béatitude en voyant d'une montagne les riantes vallées et l'horizon qui se perd dans les vapeurs? Je comprends le bonheur presque comme vous ; commander pour faire le bien, ou obéir à ce qu'on aime, voilà pour un homme la

véritable félicité. » L'imagination du prisonnier s'exalte par ce rêve d'amour et de gloire. Puis, il redevient mélancolique, et son cœur s'attendrit :

« Que de fois, en errant sur les montagnes de la Suisse, et enthousiasmé du spectacle qui s'offrait à mes regards, n'ai-je pas éprouvé le désir d'avoir quelqu'un, ou plutôt quelqu'une, qui partageât mes impressions et s'identifiât à tout mon être ! Combien de fois au milieu de la foule de Londres ne me suis-je pas trouvé plus isolé que sur les rochers de la Suisse! » Ce n'est plus seulement le poète, c'est l'amoureux qui parle : « Quand du haut des montagnes bleues qui entourent Florence, vous regarderez par un beau soleil couchant cette ville éparpillée dans toute la vallée de l'Arno, quand vous jetterez vos regards sur l'horizon, point qui nous charme toujours, parce qu'il est vague^ indéfini, poétique comme notre avenir, alors pensez à moi, et songez qu'il y a une âme tendre, respectueuse et dévouée qui rompt ses entraves, traverse les Alpes et les Apennins, et vole près de vous toutes les fois que vous l'appelez par le souvenir. On raconte l'histoire de deux palmiers, dont Tun situé près de Tarente jetait au vent la poussière de ses fleurs, qui étaient transportées à l'autre palmier qui végétait sur les rivages de la Grèce ; et cette correspondance aérienne suffisait pour les vivifier, les soutenir, reverdir tous les ans leur

ET MADEMOISELLE DE MONTIJO 3oi

feuillage desséché par le soleil. J'ai toujours ri de cette histoire; aujourd'hui, j'y ajoute foi, parce qu'elle me touche. »

Il y a dans cette correspondance un continuel mélange d'exaltation et de tristesse. Le prisonnier écrit à la même femme, le i5 février 1845 : « J'ai des moments de découragement si pénibles que je n'ai pas même alors la force d'écrire. Tant de causes de chagrin sont venues s'ajouter à mes malheurs ! J'ai perdu ma fortune, mes amis; toutes celles que j'ai aimées se sont données à d'autres, et je reste seul ici sans d'autres sensations qu'une espérance vague et incertaine. » Le i3 mars suivant, nouvelle lettre passionnée : « Je déteste ces natures de juste milieu qui ne sont jamais ni gaies, ni tristes, parce qu'elles ne sentent rien vivement; elles végètent, elles ne vivent pas... Quoique je ne bouge pas, le monde tourne autour de moi, et je vous avoue qu'une des idées qui me tourmentent le plus est de penser que je ne vous reverrai peut-être jamais. »

Louis-Napoléon revit la femme à qui il adressait des lettres si sentimentales. Elle vint lui faire une visite dans sa prison, en août 1845. « Madame, lui écrivit-il le 2 octobre, il y a huit jours que j'avais le bonheur d'être avec vous. Votre apparition a été pour moi comme un heureux rêve, mais seulement comme un rêve; car votre visite a été si courte que j'ai eu à peine le

302 LOUIS-NAPOLÉOX

temps de me remettre devant vous de l'émotion qu'elle avait produite sur moi, et lorsque j'étais redevenu assez calme pour en jouir, vous étiez déjà partie. »

Ce qui frappe surtout dans Tensemble des lettres que nous venons de citer, c'est Tâme ardente de celui qui les écrivait. A voir sa figure impassible^ son masque impénétrable, son imperturbable sang-froid, on ne se serait pas douté de toutes les passions qui agitaient en lui l'homme politique et l'homme privé. Son caractère était, sous l'apparence d'un glacier, un volcan.

ET MADEMOISELLE DE MONTIJO 3o3