JANVIER 1663 — OCTOBRE

Moins (le sept jours après renterrement de la petite

Madame, les exigences de cette vie royale, à qui l'on ne

permet pas de longues douleurs, ramenaient les fêtes et

les plaisirs. Le 8 janvier 1663, on dansa au Palais-Royal

le ballet des Arts. Suivant l'usage, on distribua aux

spectateurs un libretto rimé par Benserade et tout rempli

d'allusions. Le roi entrait en berger, et Benserade

disait :

Voici la gloire et l'honneur du hameau,

Et quoiqu'il soit dans l'âge où nous sentons Pour le plaisir une attache si forte, Ne croyez pas que son plaisir l'emporte ; Il en revient toujours à ses moutons.

A son labeur il passe tout d'un coup.

Il n'ira pas dormir sur la fougère Ni s'oublier auprès d'une bergère Jusques au point d'en oublier le loup (4).

Jamais flatterie ne s'inspira mieux de la vérité. Depuis dix-huit mois, Louis, si amoureux qu'il fût de La Vallière, n'avait cessé de sentir un amour plus grand encore pour son autorité et pour l'honneur de la France, dont il se regardait comme l'incarnation. L'Espagne contrainte à céder la préséance, Dunkerque réuni à la terre française,

{[) Œuvres de Benserade, t. II, p. 285, édition Paris, 1697.

104 h(>riSI<: 1)K 1. A ^ALLIERK

Tordre rétabli dans les finances, des cadres militaires admirablement préparés, voilà tout ce que disaient sous leurs formes légères les couplets de Benserade. Ce poète noncbalant admirait dans le roi l'aptitude au travail. Colbert, travailleur infatigable, ne s'émerveillait pas moins (1) en vovant ce prince sortir des plus graves séances du conseil, frais, dispos, alerte au plaisir. Tous les contemporains, amis et ennemis, ont reconnu à Louis XIV cette faculté précieuse, particulière aux hommes bien doués, de pouvoir tendre et détendre à volonté leur attention, d'entretenir la force rien qu'en diversifiant son emploi; et, en effet, les repos rnéme de Louis étaient laborieux. En 1662, il rendit la Grande Mademoiselle malade de fatigue, en la faisant danser dans le ballet à' Hercule. « Pour lui, écrivait l'ambassadeur vénitien, il est si vigoureux et si fort, qu'avant et après le bal il s'en va au manège, s'exerce à la lance ou au jeu de tête (2). »

Dans le ballet des Arts^ Mlle de La Vallière figurait en bergère et en amazone. Benserade, à ce sujet, s'exprimait encore avec finesse ;

Non, sans doute, il n'est point de bergère plus belle. Pour elle cependant qui s'ose déclarer?

La presse n'est pas grande à soupirer pour elle, Quoiqu'elle soit si pro{)re à faire soupii-er.

Elle a dans ses beaux jeux une douce langueur, Et, bien qu'en apparence aucun n'en soit la cause. Pour peu qu'il fùl permis de fouiller dans son cœnr, On ne laisseroit pas d'y trouver quelque chose.

Mais pourquoi là-dessus s'étendre davantage? Suffit qu'on ne sauroit en dire irop de bien ; VA je ne pense pas que dans tout le village H se rencontre un crrur mieux placé que le sien.

(1) Journal fait par chacune semaine de ce gui s'est paxsé qui peut servir à l'hiatoire du roji. — Ci.hment, Lettres, lustructions i-t Minnoires de Colbert, I. VI, }). 468, Af)pendicc.

(2) Helation des ambassadeurs vénitiens, filza I2J9, fol. 89, v". Bibliothèque nalionalc. raauuscrits.

i:t la .ikunkssk. dk unis \i\ lo:;

Ne rien d'wc et loiil indiquer, plaiin^ à la cour par d'heureuses allusions, ne pas déplaire au roi (pii environnait son amour d'un nuage. Benserade était passé maître dans cel art. Loret. à son lour. célébra :

1/agréahle do La Vallière Qui d'une oxrellento manière Et d'un air plus divin qu'humain Dansa, la lioulette à la main; Puis après, changeant de cadanee, En amazone, avec la lance, Avant le port et hi fierté D'une Belle de qualité (1).

L'objet de tant d'ovations et précédemment de tant de jalousies, de tant d'intrigues, de tant de machinations, Louise de La Vallière, n'occupait cependant qu'une position des plus médiocres. Bien qu'en fait elle ne rendît plus à Madame les services de sa condition, elle restait toujours une de ses filles. Pour toute habitation, une chanjbre dans les combles des châteaux, et, sauf quelques bijoux ou quelques atours, aucune marque de la munificence du roi. A cette époque, Louis XIV, encore au lendemain des jours de pénurie, n'était rien moins que prodigue (2). D'autre part, délicate et fière, Louise, pour l'amour qu'elle donnait, ne demandait que de l'amour. Elle ne se faisait môme pas un mérite de sa discrétion. Cette jeune .fille de dix-sept ans, déjà tourmentée par ses remords, et quand ses remords la quittaient, dévorée par ses inquiétudes, cette favorite moins favorisée que la moindre des solliciteuses, vécut pendant deux ans d'une vie étroite, contrainte, que la dernière femme de chambre eût refusé de subir.

Le roi ne pouvait douter de l'affection de cette maîtresse (jui ne demandait rien. Un jour, pendant une revue, il saperçut qu'elle souriait amicalement à un jeune cadet,

(1; LoRLï, la Muze lihtorique, 1. XIV, (lettre III, v. lOo,) t. IV, p. 9. {2) CoLBERT, Lettres, t. VI, p. 466, Appendice.

100 I.OI'ISE DE LA VALLIKRE

qui. de son côté, la saluait d'un air de connaissance. Le soir même, l'amoureux despote demandait à Louise, d'un ton sévère, quel était ce jeune homme. Louise de se troubler, et enfin de répondre que c'était son frère. Le roi, toujours circonspect, fit son enquête et trouva que Louise était aussi sincère que désintéressée (1). C'est alors que Jean- François de La Vallière reçut un brevet de cornette dans la compagnie des clievau-légers du dauphin, corps recruté avec un soin tout particulier.

Les premiers mois de l'année 1663, s'ils se passèrent sans nouvelles intrigues, ne restèrent pas exempts d'épreuves. Le 28 mai (2), Louis fut subitement atteint de la rougeole. Le mal agit avec violence. Un instant on craignit pour les jours du jeune prince, qui, dans le péril, regarda la mort en face et prit toutes ses dispositions en conséquence (3). Mais, quand la fièvre s'emparait de lui, il rêvait de sa chère Louise. Cependant, il ne voulait pas la voir, « de peur de la mettre dans le péril (4) ». La jeunesse et la force du malade triomphèrent vite de la maladie. Ce fut alors comme une nouvelle floraison d'amour. Louis, en danger de mort, avait sans doute éprouvé quelque crainte sur le sort réservé à sa maîtresse. Toujours est-il qu'il voulut lui donner un point d'appui en consolidant la fortune de son frère par un riche mariage avec une jeune héritière de

(1) Les Loisirs d'un ministre, ou Essais dans le (joùi de ceux de Montaigne, conipos(''s en 1736, t. II, p. 195. Cette ancu-dote est contestée par MM. Lemoimo et LicHTi:MjRRf;i]H {De La Vallière à Montespaa, p. 50). Nous discuterons cette; appréciation dans une note spéciale.

(2) Journal de la santé du Roi, p. 82.

(3) M(ne de Mottevilli:, Mémoires, t. IV, p. 333.

(i) Le Palais-Jioyal, dans le recmnl dit VUistoire amoureuse des (iatiles, t. II, p. 45. Des textes ciiaidi'ens, traduits en arabe, d'arabe en grec, de grec en Irançai.s, ne présenteraient pas plus d'avaries que ces libelles copiés et reropiés [)ar des plumes ignorantes. Voi< i comment apparaît le passage cité [)ar nous: « ... il rêva coiiliiiuellement de ?a maîtresse. (|ui ne vouloit j)as le \oii', de fieur de lemetlre dans le péril. Après (ju'il n'y eut plus rien f'j craindre, M. de Saint-Aignan lalla (luerir. » Kvidiîmment, il faut lire : « Qu'il ne vouloit pas voir. »

i:t la JKixKssi': dk lotis \iv io7

Rrotagno. (labrielle CAv do la Gotardais (12 juin 1663) (1).

Cette marque publique de faveur réveilla les rancunes de la comtesse de Soissons, de Vardes et consorts, qui résolurenl de dénoncer directement à la reine ce qui se passait au Palais-Royal.

Cela paraît incroyable, et cependant cela est. Plus de deux aimées s'étaient écoulées sans que Marie-Thérèse connùl exactement l'objet delà passion du roi; et qu'on ne croie pas à une ignorance affectée. La reine était incapable d'un semblable calcul. Ce n'était pas non plus une sotte, comme d'autres l'ont cru. Dès que l'affection du roi s'était affaiblie, elle en avait eu le sentiment. I^]]le était Espagnole et jalouse, mais Espagnole de grande race et jalouse comme une vraie reine le peut être. Cet esprit franc et droit répugnait à l'espionnage, aux commérages de cour, aux inquisitions subalternes. Aussi égarait-elle presque toujours ses soupçons, tantôt sur Madame, tantôt sur La Motte-Houdancourt. « Cela faisoit pitié de voir tout ce que la reine s'imaginoit ; on en rioit avec le roi (2). » Et qui en riait? Mademoiselle de Montpensier, si inférieure comme caractère à cette noble femme.

D'un autre côté, les amies véritables de Marie-Thérèse (il neût pas été nécessaire d'agrandir le Louvre pour les loger) se refusaient à exciter sa douleur par d'inutiles révélations. Une conspiration du silence était entretenue par Anne d'Autriche, par la fidèle Molina, par Mme de Navailles, aussi réservée que rigide, par Mme de Motteville, aussi bonne qu'intelligente. Un soir, cette dernière, revenant de son petit domaine de Normandie et pouvant craindre d'avoir perdu de vue le fil des événements de la cour, se trouva assez interdite. Elle était dans la ruelle du lit de la reine, alors en couches de la petite Madame, Anne- Elisabeth. C'était donc vers la fin de novembre 1662. Tout

(1) Voy. note 2 à la fin du volume.

(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. 111, p. 541.

lOS LUIISK 1)K LA VALLltliK

à coup, ^lario-Thérèse lui fit sigue de l'œil et lui montra Mlle de La Yallière. Louise, notons cette servitude des appartements l'ovaux. passait par cette chambre pour aller souper chez la comtesse de Soissons, avec qui elle avait repris quelque liaison, feinte ou véritable. « Esta donzella, dit la reine en espagnol, cou las arracadas de diamante es esta que el Re quiere. Cette fille qui a des pendants d'oreilles de diamants est celle que le roi aime (1). » Surprise de la dame. En Normande, elle répondit quelque chose, « qui confusément ne voulait dire ni oui ni non », et que tous les maris, sans cesser d'aimer leurs femmes, étaient pour l'ordinaire infidèles de cette manière, ou faisaient semblant de l'être, « pour satisfaire à la mode qui le veut ainsi ». Marie-Thérèse ne répliqua pas; de sorte que Mme de Motte ville ne put discerner la valeur exacte de son silence. Elle n'en courut pas moins raconter la chose à la reine Anne (2), qui se montrait toujours la plus prudente et la plus tendre des mères.

C'est un plaisir, lorsqu'on retrace cette histoire, si romanesque dans sa forme, si vraie jusque dans ses moindres détails, d'avoir à citer la bonté d'Anne d'Autriche et son infatigable attention à défendre le repos d'esprit de sa belle-fille. Le dernier jour du carnaval de 1G63, le roi avait refusé publiquement à la reine de la mener en masque avec lui, (( préférant La Vallière ». Marie-Thérèse, bien qu'ignorant encore la vraie cause du refus, en éprouva un si vif chagrin que sa belle-mère promit de la conduire au bal. Le matin du jour choisi [)0ur cette grande partie de plaisir, Anne s'était rendue aux Grandes-Carmélites, c'est-à-dire à ce couvent de la rue d'Enfer, qui se trouve à chaque instant (l(i ce récit, et où nous le verrons s'achever. Elle y « avoit

(1) On traduit quiere par nime: mais c'est flonnor ici A ce mol Irop do précision. Il peut ans.^i s'inlcri)ri''l(îr par recli crr h e, rltc\ est vraiscMuhlahlement le sens que Marie-'i'lirrèsc Ini donnait. Autrement, on no comprendrait pas un on deux passages rpii sniventdans les Mémoires de Mme ((c Molleville.

{2) Mme i»e Motteville, Mémoireg, t. IV, p. 321.

KT l,A JIU.NKSSK [)[■] l.ol IS \IV 109

passé sainlenicnt toute la journée ». Le soir, toutefois, se rappelant sa promesse, elle jeta sur son habit une mante (le latïetas noir à l'espagnole, et vint ti'ouver la reine dans la chambre de Mme de Motteville, au Palais-Royal. A sa suite s'était formée « une belle troupe de masques habillés à l'antique ». L'heure venue, on se rendit ehez Monsieur et chez Madame, qui donnaient le bal. Tout se passa bien; mais on comptait sans « certains dévots » qui murmurèrent. On dit même que la dame qui admirait tant, en 1660, le bonheur de Marie-Thérèse, 3[me Scarron, veuve à celte heure, et vivant d'une pension de la reine-uière, déclara qu'elle ne concevait pas « comment une honnête femme pouvoit masquer (1) ». Shumiliant devant ces censures, Anne d'Autriche avoua que son amitié pour la reine « avoit eu trop de pouvoir sur elle en cette occasion (2) ». Quoi qu'il en fût, si elle s'amusait un peu, la reine « pleuroit souvent », si souvent, que Mme de Navailles s^enhardit à prier le roi d'avoir pitié d'elle. « Le roi, accoutumé à être le maître dans son royaume, le vouloit être aussi des esprits, des volontés et des cœurs, non seulement en se faisant aimer, mais aussi en se faisant craindre. » Il répondit « en mari absolu, à qui les obstacles ne plaisent pas (3) ».

C^est à ce moment qu'Olympe Mancini recommença ses tentatives de vengeances contre la favorite. Elle avait eu l'art d'y intéresser Madame Henriette, que Marie-Thérèse, dans son ignorance, accusait de détourner le roi, qu'on voyait toujours chez elle, où seule La Vallière l'attirait. Encore piquée de n'avoir pas conservé le cœur de Louis, d'autant plus mécontente « d'être haïe pour une autre », Henriette s'accorda avec la comtesse pour dénoncer directement et sans ambages les infidélités du roi à cette infortunée Marie-Thérèse, qui, soupçonneuse, mais non indis-

(1) Tallemant des Réaux, Historieltes, t. V. p. 388 (le petit Scarron).

(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 328, 329.

(3) Id., ibid., p. 333.

crête, craignait tout ot ne savait rien. Forte de cette alliance, l'astucieuse Italienne fit demander à la reine et obtint une entrevue secrète dans le parloir des Petites- Carmélites de la rue du Bouloi. Elle raconta à sa façon les amours du roi et de La Yallière, et, qui plus est, l'essai de séduction tenté par La Motte-Houdancourt.

Ce coup était à peine porté que, laissant 3Iarie-Thérèse désolée, Mme de Soissons courut tout raconter à Louis. Elle ajoutait, en digne nièce de Mazarin, qu'elle avait trouve la reine déjà instruite par la duchesse de Navailles (l) : si bien que ce furent cette pauvre dame et Marie-Thérèse qui payèrent les frais de la guerre. Le roi, à l'heure du coucher, dit à la dame d'honneur qu'il savait tout. L'innocente maréchale voulut se justifier et, s'y prenant mal, acheva de se perdre. Le seul changement que Louis « ht paroître dans sa conduite fut qu'au lieu qu'il disoit tous les jours à la reine qu'il venoit de chez Madame, il avouoit librement qu'il avoit été ailleurs (2) ».

Une des soirées de l'hiver suivant, « le roi, qui avoit passé depuis midi jusques à quatre heures après minuit avec La Yallière, vint se coucher; il trouva la jeune reine en simple jupe, auprès du feu, avec Mme de Chevreuse. Comme le roi se sentit encore mécontent contre elle pour La Yallière, il lui demanda avec une horrible froideur pourquoi elle n'étoit pas couchée. — Je vous attendois, lui dit-elle tristement. — Yous avez la mine, lui répondit le roi, de m'attendre bien souvent. — Je le sçais bien, lui répondit-elle; car vous ne vous plaisez guère avec moi, et vous vous plaisez davantage avec mes ennemies. — Le roi la regarda avec une fieité (jui <ij)pr()cboit bien du mépiis, et lui dit dun Ion rnoqui^ur : — llélas! Madame, qui vous en a tant ap[)ris? et en hi (juillant : — (iOuchez-vous, Madame, sans tant de petites raisons La iciiie fut si \ivement tou-

(J) Mnio \)K MorrKviu.K, Mémoires, I.IV, p. 3;51^. (2) Id., ibid., p. 340.

ET I. A .IKlM'SSi; 1)K 1.0 IIS \IV 111

olléo. qu'elle s'alla jeter aux pieds du roi, (jui inarchoit à grands pas dans la ohanihre. — Eli bien. Madame, (pie voulez-vous dire? lui dil-il. — Je veux dire, répondit la reine, qne je vous aimerai toujours, quoi (pie vous me fassiez. — Va moi, lui dit le roi, j'en userai si bien que vous n'y aurez aucune peine; mais si vous voulez m'obliger, vous n'tn^outerez plus .Mme de Soissons ni Mme de Navailles, parce qu'il savoit qu'elles avoient caus('' de La Vallière (1). »

Au bas de ce tableau, dont le sujet est trop vraisemblable pour n'être pas vrai, il convient de placer en guise de k^'gende une réflexion de l'excellente Mme de Motteville : « Le mallieur de notre sexe est tel que les bommes, qui ont fait les lois, en ont ôté la rigueur à leur égard, et ce n'est que dans le ciel où l'égalité du commandement fera que cliacun recevra selon ses œuvres. » On ne peut rien ajouter à cette juste et pieuse pensée qu'on soumet aux méditations du sexe qui fait encore les lois.

C'est vers le mois de juillet 1663 (2) que Mme de Soissons avait dénoncé à Marie-Thérèse la passion du roi. L'Italienne ignorait alors qu'un nouveau lien allait attacher Louis à sa jeune maîtresse. Louise se sentait mère. Longtemps, le secret de cette grossesse fut gardé entre La Vallière et le roi: mais au mois d'août (1663), Louis se trouva dans l'obligation de partir pour le siège de Marsal, en Lorraine, et il voulut, avant son départ, assurer la situation de sa maîtresse.

Qu'on se représente ce jeune prince si fier et déjà si absolu, ayant toutefois conservé de sa forte éducation un grand fonds de réserve et surtout de respect pour sa mère.

(1) Histoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 59. Ce passage se trouve dans le Paldis-BoijaL ou les amours de Mlle de La Vallière

(2) Mme de Mottoville ne donne qu'une date approximative, celle de la convalescence de la reine-mère, qui eut lieu, on l'apprend parla Gazette ei par la Muze historique, vers le mois de juillet.

Vraiscmblableinent. de ses amours illégitimes, c'est le preiiiiei enfant qui allait naître. Sa maîtresse était encore plus honteuse qu'il n'était circonspect. Que de perplexités ! Louis, pour les escapades, employait le Saint-Aignan ; mais, par un trait où se découvre son caractère, ce fut, dans cette conjoncture, à un tout autre homme qu'il fit appel. Jean-Baptiste Colbert « avait le visage naturellement renfrogné. Ses yeux creux, ses sourcils épais et noirs lui faisoient une mine austère et lui rendoient le premier abord sauvage et négatif ; mais dans la suite on le trouvoit dune sûreté inébranlable (1). Le cardinal l'avoit recommandé au roi comme un homme de confiance; bon valet qui ne songeroit qu'à le servir... (2) ». Les regards de Louis XIY se tournèrent vers cet homme dont il appréciait depuis longtemps les qualités solides. Colbert comprit à demi-mot et se mit aux ordres du roi, lui et sa femme. Par une coïncidence, qui n'avait sans doute pas échappé à la réflexion des deux amants, Mme Colbert était un peu compatriote de Louise Fille de Jacques Charon, seigneur de Ménars, grand bailli de Blois, et de Marie Begon, dont la famille jouissait d'une vieille considération dans leBlésois, eJle avait dû connaître les La Vallière ou les Saint-Remi : d'ailleurs, femme de bon naturel, experte en nourriture d'enfants, elle en avait élevé sept pour son compte (3).

Louis, définitivement en guerre avec le duc de Lorraine, partit le 25 août pour Marsal (4), et cette expédition, son coup d'essai militaire, dura jusqu'au 15 octobre. Pendant deux mois, il ne cessa de correspondre avec sa maîtresse. C'est Colbeit cpii transmettait les lettres du roi. Celles « où il n'y arien dessus », adressées à la « [)ersonne que j'ai recommandée en partant. Vous m'entendez ])ien ». Le l"sep-

(1) Cnoisv, Mémoires, L I, p. JIO. éd. 4727; p. 575, éd. Miclidud.

(2) Id., ibid , p. 120.

(3) Mazarin, bon juge, avait roinarqué déjà ses (pialiLés. Il rocommandait à se.s nièces de rechercher la société de celle leimiie sensée.

(4) Voy. dans ('.(i\.u\:\\r, Lfllrcs, laslructions et Mémoires, t. VI, p. 463.

w co