LA DAUPHINE
Il était une fois une jeune princesse, belle comme le jour, disaient ses flatteurs, rousse comme la plus vilaine des lunes, disaient ses envieux, qui, à l'âge de moins de quinze ans, se vit marier au prince héritier d'une cour amie. Ce prince n'avait qu'un an de plus qu'elle, mais il avait l'humeur bien différente. Autant la petite princesse était éveillée, autant le prince était lourd et comme abruti. Jamais on ne lui avait entendu dire un mot devant le monde, et quoiqu'il fût vigoureux d'apparence et qu'il eût toutes les occasions possibles de galanterie, on ne lui connaissait encore d'autre désir, d'autre passion que la chasse et la maçonnerie. Quand on lui eût amené sa femme, il n'en continua pas moins à courre le cerf avec fureur comme si de rien n'était, h servir les maçons quand il en venait au château, à coucher seul la nuit, et à n'ouvrir la bouche qu'à table pour engloutir et bien souvent pour rendre ce qu'il avait trop vite englouti. Bref, à le voir, on n'eût pas dit que la princesse fût venue pour lui de plus de 300 lieues, et, du reste, à la voir aussi,
LA VRAIE MaME-AXToinette.
on pouvait faire la même remarque, mais c'était pont d'autres raisons. Elle ne se plaisait chez elle que dans la société de petits chiens bruyants, hargneux, qui salissaient ou déchiraient ses robes ; son plus grand plaisir était ensuite de monter & âne au risque de faire la culbute ; elle aimait qu'on lui fît observer les figures les plus drôles de sa cour, ce qui lui donnait do telles envies de rire qu'elle écliittiil souvent, nu nez des gens ; enfin elle acceptait l'intimité des seules dames qui eussent une aussi mauvaise langue que la sienne, et ce n'est pas peu dire. Pour une grande princesse, voilà une petite personne bien mal apprise, va-t-on déjà s'écrier, et pourtant nous n'avons pas indiqué la moitié de ses trait.-*. C'est ainsi qu'appelée par les décrets de la Providence a gouverner un jour avec son triste mari une des plnsgraBdM d'entre les nations, elle avait le mépris de ses sujets futurs au point de n'avoir pas le respect d'elle-même ; elle négligeait de se mettre un corps de baleine pour s'assurer la taille quand elle devait paraître ; elle ne se lavait point les dents quoiqu'elle aimât, comme nous l'avons dit, beaucoup à rire ; et sentant bien que le moindre île ses caprices devait être obéi, elle se refusait à rien apprendre. Elle était, eu effet, de l'ignorance la plus crasse. A peine savait-elle former ses lettres, et bien qu'elle eut un lecteur en titre, elle ne pouvait supporter la lecture qu'il lui faisait qu'une demiheure tous les deux ou trois jours, et encore lui fallait-il pendant cet exercice faire japper ses chiens ou gaminer avec des enfants qu'on lui amenait exprès. Ni la musique, ni même le chant ne lui plaisaient à cultiver, parce qu'encore une fois il eût fallu travailler pour le3 apprendre.
Les avertissements ne manquaient pourtant pas à la belle étourdie, à la jeune paresseuse. Si son lecteur, qui était un nbbé, ne lui lisait presque rien, il ne la lui suivait pas moins de tous ses yeux et lui glissait parfois de respectueuses observations. Il y avait encore l'envoyé de son pays natal qui tenait secrètement registre de ses moiudres actes et de toutes ses sottises, la sermonnant parfois plus solennellement que l'abbé et lui dictant an besoin les réponses qu'elle devait faire, mais qu'elle ne faisait pa3 le plus souvent. Il y avait
enfin la grande voix de sa mère, qui, régulièrement instruite de tout par son envoyé, admonestait de loin sa fille, et c'était comme la voix du destin qui lui prédisait malheur. Mais notre princesse se moquait du destin, de sa mère, de renvoyé, de son abbé, de tout le monde, et n'entendait faire qu'à sa tète...
C'est ainsi, sur l'honneur, que se montre, dans les cent premières pages de la publication nouvelle, Marie-Antoinette d'Autriche, dauphine de France. Et, par les cent premières pages, nous entendons dire la correspondance de 1770, laissant de côté l'Introduction des éditeurs qui n'est faite que pour atténuer et même dénaturer l'idée juste et nette que le lecteur, non prévenu, doit prendre de là vraie Marie- Antoinette, avec les documents authentiques qu'on lui met là sous les yeux.
Grâce à cette superbe publication, qui a les proportions d'un monument, nous tenons, en effet, la véritable Antoinette, et nous la tenons bien tout entière. Elle nous est révélée jour par jour, heure par heure, et par elle-même, et par sa mère, et par le rapporteur de sa mère, dans ce recueil de lettres qui toutes se suivent, se croisent et se répondent pendant dix ans. Il n'y a pas lieu de se défier, l'historien peut puiser là en toute sûreté ; le recueil n'a rien de suspect, rien d'apocryphe, comme celui de M. Feuillet de Oonches ou celui de M. d'Hunolstein. Le texte en est pur, sans mélange, sans altération, tel qu'on le trouve aux Archives mêmes de Vienne, et les éditeurs sont justement ceux qui ont démontré la fausseté des lettres publiées par les d'Hunolstein et les Feuillet. On connaît cette affaire, qui fit du bruit. C'était en 1865; le recueil Feuillet, le recueil d'Hunolstein avaient paru depuis quelques mois, et le monde des salons bonapartistes et légitimistes s'extasiait sur les traits d'esprit, sur les effets de style dont les lettres de Marie-Antoinette étaient pleines ; le mérite littéraire allait s'ajouter à l'auréole de la reine-martyre et ses billets passaient déjà pour valoir ceux des plus célèbres virtuoses du dix-huitième siècle, — quand, silence! voilà que M. d'Arneth tire des Archives de l'État d'Autriche et fait paraître à Vienne la correspondance bien