NICOMÈDE

Roi.

Ce mot seul de roi, dans la situation, dit tout ce qu'il est possible de dire. On ne peut rien concevoir au-delà : c'est le sublime de la pensée. Celui de l'expression s'offre encore dans une de ces productions du grand Corneille, où il n'est grand que dans un seul endroit : je veux dire Othon. Il est question de trois ministres pervers qui se disputaient les dépouilles de l'Empire romain sous le règne passager du vieux Galba.

On les voyait tous trois s'empresser sous un maître Qui , chargé d'un long âge , a peu de temps à l'être ; Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment À qui dévorerait ce règne d'un moment.

Dévorer un règne ! quelle effrayante énergie d'expression! et cependant elle est claire , juste et naturelle : c'est le sublime.

Longin ne prend guère ses exemples que dans les meilleurs écrivains , dans Homère , dans Sophocle, dans Euripide, dans Démosthènes, parce qu'il cherche des modèles de style. S'il eût voulu ne citer que ces traits sublimes qui se présentent quelquefois, même dans les auteurs du second rang , il en eût trouvé plus d'un dans les tragédies de Sénèque ; par exemple , ce vers de son Thyeste , vers traduit littéralement par Cré-

billon. Atrée , au moment où Thyeste tient la coupe remplie du sang de son fils , lui dit avec une joie féroce :

Méconnais-tu ce sang?

Je reconnais mon frère,

répond ce père infortuné ; et il ne peut rien dire de plus fort. Dans ses autres ouvrages, ce même Sénèque , si rempli d'esprit et de mauvais goût , et qu'il est si juste d'admirer quelquefois et si difficile de lire de suite, n'a-t-il pas de temps en temps des traits frappants, et plus fréquemment que Cicéron ? Celui-ci a des morceaux sublimes, c'est-à-dire, d'une élévation et d'une force soutenues : Sénèque a des traits de ce sublime qui brille comme l'éclair. Et je préfère de beaucoup , quoi qu'on en ait voulu dire, Cicéron à Sénèque, parce que l'éclair le plus brillant me plaît beaucoup moins qu'un beau jour , et parce que j'aime les plaisirs qui durent.

Ne cherchons donc point à soumettre à aucun art", à aucune recherche , ce qui ne peut être qu'une rencontre heureuse et, pour ainsi dire, une bonne fortune du génie, laquelle même arrive quelquefois à d'autres qu'à lui. Cependant plusieurs écrivains ont cherché à le définir. Je vais rassembler plusieurs de ces définitions : on jugera.

Voici d'abord celle de Despréaux, dans ses réflexions sur Longin; car il était juste que dans

C'jur.<! de Littérature. T.

son système il cherchât à suppléer Longin, qui n'a point défini, attendu que, voulant parler du style sublime, de ce qu'il y a, comme il vient de nous le dire, de plus élevé, de plus grand dans le discours , il trouvait inutile de répéter ce que tous les rhéteurs avaient dit avant lui.

« Le sublime est une certaine force du dis- « cours propre à élever et à ravir l'ame , et qui « provient , ou de la grandeur de la pensée , ou « de la magnificence des paroles, ou du tour har- « monieux , vif et animé de l'expression , c'est-à- « dire , d'une de ces choses regardées séparément, « ou, ce qui fait le parfait sublime, de ces trois « choses jointes ensemble. »

Cette définition , quoique assez longue pour s'appeler une description , ne m'en paraît pas meilleure. Je ne saurais me représenter le sublime comme une certaine force du discours, ni comme un tour harmonieux, vif et animé. Il y a tant de choses où tout cela se trouve , sans qu'on y trouve le sublime ! Ce que je vois de plus clair ici , c'est la distinction des trois genres de sublime, empruntée des trois premiers articles de la division de Longin, celui de pensée, celui de sentiment ou de passion, celui des figures ou images : mais une division n'est pas une définition.

En voici une autre de La Motte, dans son discours sur l'ode :

« Le sublime n'est autre chose que le vrai et

« le nouveau réunis dans une grande idée , ex- « primée avec élégance et précision. »

Ce qui convient à tout ne distingue rien. Le vrai doit se trouver par-tout; le nouveau peut très -souvent netre point sublime, et l'élégance n'entre point nécessairement dans l'idée du sublime. Le moi de Médée et le qu'il mourût du vieil Horace n'ont rien d'élégant, non plus que ce trait de la Genèse , cité par Longin à propos du sublime de pensée : Dieu dit: Que la lumière soit , et la lumière fût. Huet a fait une longue dissertation pour prouver que ces paroles n'étaient point sublimes ; mais comme il est impossible de donner une plus grande idée de la puissance créatrice, il faut que Huet nous permette d'être de l'avis de Longin.

Troisième définition ou description : celle-ci est de Silvain , qui a fait un Traité du Sublime, adressé au traducteur de Longin , et dans lequel il y a beaucoup plus de mots que d'idées.

« Le sublime est un discours d'un tour extraor-

« dinaire » (On serait tenté de s'arrêter là;

car, de tout ce que nous avons cité jusqu'ici de sublime , il n'y a rien qui soit d'un tour extraordinaire , et qui ne soit même d'un tour extrêmement simple , si ce n'est l'expression de dévorer un règne : mais poursuivons), « qui, par les plus « nobles images et les plus grands sentiments, dont « il fait sentir toute la noblesse par ce tour même « d'expression , élève l'ame au-dessus de ses idées

TjniversTuïï'

MÛOTHKA

« ordinaires de grandeur, et qui, la portant tout « à coup à ce qu'il y a de plus élevé dans la na- « ture , la ravit et lui donne une haute idée « d'elle-même. »

Il n'y a de bon dans tout cela que les derniers mots exactement copiés de Longin , qui marque avec raison comme un des effets du sublime, de donner à ceux qui l'entendent une plus grande idée d'eux-mêmes. Cette pensée , aussi juste qu'heureuse, semble déplacée dans le long verbiage de Silvain.

Quatrième définition : elle est de M. de Saint- Marc , homme de lettres fort instruit , qui a commenté utilement Boileau et Longin , mais dont le goût n'est pas toujours sûr. « Le sublime, dit- « il , est l'expression courte et vive de tout ce « qu'il y a dans une ame de plus grand, de plus « magnifique et de plus superbe. » Cette définition, plus courte et plus claire que les autres, ne laisse pas d'avoir du vague et des inutilités ; car, après avoir dit ce qu il y a de plus grand dans une ame ,• ajouter ce qu'il y a de plus magnifique, n'est-ce pas dire deux fois la même chose , puisque magnifique, en cet endroit, ne peut signifier que grand ? Au reste i il a mieux saisi que les autres l'idée du sublime , en ce qu'il le présente comme le plus haut degré de grandeur; mais il commet la même faute que La Motte, qui, dans sa définition, ne compte pour rien le

JOIJW8

COURS DE LITTÉRATURE. lOI

pathétique , genre de sublime qui en vaut bien un autre.

Deux écrivains également célèbres , quoique dans des genres bien différents , Rollin et La Bruyère, ont aussi parlé du sublime, et ni l'un ni l'autre n'a cherché à le définir. Le premier , dans son Traité des Études > composé principalement pour les jeunes gens, mais dont je conseillerais la lecture à tout le monde, est conduit, par son sujet , à parler de celte division des trois genres d'éloquence que j'ai déjà indiqués ci-dessus, le simple , le tempéré , le sublime. Quand il en est à celui-ci , il se contente d'extraire de Longin ce qu'il y a de plus propre à marquer les différents caractères du sublime. Quant à l'objet particulier du Traité de Longin , il s'abstient de prononcer , mais de manière à faire entendre qu'il n'est pas de l'avis de Despréaux. Pour lui, regardant ces distinctions délicates comme peu essentielles à son objet, il prend un parti fort sage. « Sans entrer , dit-il , dans un examen qui souffre « plusieurs difficultés, je me contente d'avertir « que par le sublime j'entends ici également celui c qui a plus d'étendue et se trouve dans la suite « du discours , et celui qui est plus court et « consiste dans des traits vifs et frappants, parce « que dans l'une et l'autre espèce je trouve éga- « lement une manière de penser et de s'exprimer « avec noblesse et grandeur, qui fait proprement

« le sublime.... Il y a dans Démosthènes , dans « Cicéron , beaucoup d'endroits fort étendus , «fort amplifiés, et qui sont pourtant très-su- « blimes , quoique la brièveté ne s'y rencontre « point. »

On peut conclure de ce passage que le judicieux Rollin , sans vouloir contredire ouvertement Despréaux, s'est pourtant rapproché de Longin , en ne voyant dans le sublime que ce qu'il y a de plus relevé et de plus grand dans la poésie et dans l'éloquence.

Écoutons maintenant La Bruyère , mais souvenons-nous que la concision abstraite de son style nous éclairera moins qu'elle ne nous fera penser.

« Qu'est-ce que le sublime? Il ne paraît pas «qu'on l'ait défini. Est-ce une figure ? Naît -il « des figures, ou du moins de quelques figures? « Tout genre d'écrire reçoit - il le sublime , ou « s'il n'y a que les grands sujets qui en soient « capables (1) ? Peut -il briller autre chose dans « l'églogue, par exemple, qu'un beau naturel, « et dans les lettres familières, comme dans les « conversations , qu'une grande délicatesse ; ou « plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas le

(i) Mot impropre. Il fallait dire, qui en soient susceptibles. Capable signifie qui est en e'tat de faire, et se dit des personnes; susceptible signifie qui peut recevoir, et se dit des choses.

COURS DE LITTÉRATURE. Io3

« sublime des ouvrages dont ils sont la perfec- « tion?»

Si j'osais prendre sur moi de répondre aux questions de La Bruyère , je dirais : Le sublime n'est point une figure , et n'a nul besoin de figures : cent exemples le prouvent. A l'égard des genres d'écrire qui peuvent le recevoir, c'est au bon sens à décider, en suivant la grande règle des convenances. Il serait facile de dire quels sont les genres où il entre le plus naturellement , mais pas si aisé de dire ceux qui l'excluent absolument. On ne peut pas prévoir toutes les exceptions. Qui empêche que dans la conversation ou dans une lettre on ne place un mot sublime ? Cela dépend du sujet de la lettre et de la conversation. Mais je ne crois pas, pour répondre à la dernière question , que la perfection des petites choses puisse jamais s'appeler le sublime. Il continue :

« Le sublime ne peint que la vérité, mais en « un sujet noble; il la peint tout entière dans sa « cause ou dans son effet; il est l'expression ou « l'image la plus digne de cette vérité.... Il n'y a « même entre les grands génies que les plus éle- « vés qui soient capables du sublime. »

Oui, du sublime soutenu, de ce que nous appelons style sublime , tel que celui àiAthalie et de Brutus; mais pour le sublime de trait, je crois avoir démontré le contraire.

Après avoir fait cette excursion chez les mo-

104 COURS DK LITTÉRATURE.

dénies qui ont parlé du sublime , il est temps de retourner à Longin , qui , sans avoir voulu le définir précisément, en expose avec beaucoup de justesse les différents caractères, et en trace vivement les effets.

« La simple persuasion , dit - il , fait sur nous « une impression agréable , à laquelle nous nous « laissons aller volontairement ; mais le sublime « exerce sur nous une puissance irrésistible : il « nous commande comme un maître ; il nous terce rasse comme la foudre.

« Naturellement notre ame s'élève quand elle « entend le sublime. Elle est comme transportée « au-dessus d'elle-même, et se remplit d'une es- « pèce de joie orgueilleuse , comme si elle avait « produit ce qu'elle vient d'entendre. » Voilà sans doute parler dignement du sublime. Il ajoute : « Cela est grand , qui laisse à l'esprit beaucoup « à penser, qui fait sur nous une impression que « nous ne pouvons pas repousser , et dont nous « gardons un souvenir profond et ineffaçable.» Remarquons que l'auteur se sert indifféremment des mots de grand, de sublime et de plusieurs autres analogues, pour exprimer la même idée : nouvelle preuve de la vérité du sens que nous lui donnons ici. Une plus forte encore , c'est qu'à l'endroit où il distingue les principales sources du sublime, « Je suppose, dit -il, pour fonde- « ment de tout , le talent de l'éloquence , sans « lequel il n'y a rien. » Il en résulte que ce dont

COURS DE LITTÉRATURE. Io5

il traite ici n'est que la perfection de ce talent, dont la nécessité lui paraît indispensable.

Pour ce qui regarde les deux premières sources du sublime, l'élévation des pensées et l'énergie des sentiments et des passions, il avoue trèsjudicieusement que ce sont plutôt des dons de la nature que des acquisitions de l'art. Il reprend avec raison Cecilius de n'avoir pas fait entrer le pathétique dans les différentes espèces de sublime. « Il s'est bien trompé, dit-il, s'il a cru que « l'un était étranger à l'autre. J'oserais affirmer (( avec confiance qu'il n'y a rien de si grand dans « l'éloquence qu'une passion fortement exprimée « et maniée à propos ; c'est alors que le discours «monte jusqu'à l'enthousiasme, et ressemble à « l'inspiration. »

Il revient sur ce qu'il a dit de cette disposition au grand qu'il faut tenir de la nature. « On « peut cependant la fortifier et la nourrir par « l'habitude de ne remplir son ame que de sen- « timents honnêtes et nobles. Il n'est pas possi- « ble qu'un esprit toujours rabaissé vers de petits « objets produise quelque chose qui soit digne « d'admiration et fait pour la postérité. On ne «. met dans ses écrits que ce qu'on puise dans « soi-même, et le sublime est pour ainsi dire le « son que rend une grande ame. »

J'avoue que, de tout ce qui a été dit sur ce sujet, ce trait me paraît le plus heureux.

C'est dans Y Iliade que Longin choisit le plus

volontiers ses exemples des grandes idées et des grandes images : car il paraît les considérer comme provenant çle la même source , la faculté de concevoir fortement. On n'est pas étonné de cette préférence quand on connaît Homère , de tous les poètes le plus riche en ce genre , sur - tout pour qui peut entendre sa langue; car, il faut bien en convenir, Boileau lui-même, quoique les différents morceaux qu'il a traduits en vers soient la partie la plus estimable de son ouvrage , affaiblit un peu Homère en le traduisant. C'est pourtant sa version que je vais mettre sous vos yeux. Qui oserait se flatter d'en faire une meilleure ? Mais auparavant je donnerai la traduction littérale des vers grecs , afin qu'on puisse mieux la comparer aux vers de Boileau.

Un des passages dont il s'agit dans Longin est tiré du commencement du vingtième livre de X Iliade. C'est le moment où Jupiter a rendu aux dieux la permission de se mêler de la querelle des Grecs et des Troyens, et de descendre dans le champ des combats. Il donne lui-même le signal en faisant retentir son tonnerre du haut des cieux, et INeptune, frappant la terre de son trident , fait trembler les sommets de l'Ida et les tours d'Ilion. Voici maintenant les vers qui suivent, exactement traduits : il y en a cinq dans le grec; Boileau en a fait huit.

« Pluton lui-même, le roi des Enfers, s'épou- « vante dans ses demeures souterraines; il s'é-

COU il S DE LITTÉRATURE. IO7

« lance de son trône, et jette un cri, tremblant « que Neptune, dont les coups ébranlent la terre, « ne vienne enfin à la briser , et que les régions « des morts , hideuses, infectes, dont les dieux « même ont horreur, ne se découvrent aux yeux « des mortels et des immortels. »

Souvenons-nous que, dans tout grand tableau, dans tout morceau de grand effet, la chose la plus capitale , c'est qu'il n'y ait pas une circonstance inutile, et que toutes soient à leur place; car alors tout ce qui ne va pas à l'effet l'affaiblit. Il n'y a pas là-dessus le moindre reproche à faire aux vers d'Homère. Le tableau est complet ; il n'y a pas un trait inutile ou faible. Tout est frappant , tout va en croissant. Voyons maintenant les vers de Boileau :

L'Enfer s'émeut au bruit de Neptune en furie* Pluton sort de son trône : il pâlit, il s'écrie ; Il a peur que ce dieu , dans cet affreux séjour , D'un coup de son trident ne fasse entrer le jour, Et , par le centre ouvert de la terre ébranlée , Ne fasse voir du Styx la rive désolée , Ne découvre aux vivants cet empire odieux, Abhorré des mortels , et craint même des dieux.

Le premier vers est très- élégant. Au bruit de Neptune est une de ces tournures figurées qui distinguent si heureusement la poésie de la prose : celle-ci n'applique le mot de bruit qu'aux choses, et non pas aux personnes. Dans le langage ordinaire, on ne dirait pas au bruit du roi en colère;

on dirait au bruit de la colère du roi. Ce sont toutes ces figures de la diction , auxquelles on ne prend pas garde ordinairement, qui lui donnent la véritable élégance poétique. Mais dans le second vers (i), Pluton sort de son trône n'est-il pas bien faible en comparaison du mot grec qui est le mot propre, il s'élance? Celui-ci peint le mouvement brusque de la terreur; l'autre ne peint rien : c'est tout que cette différence. Et si l'on ajoute que dans le grec ces mots , il s'élance de son trône et jette un cri, coupent le vers par le milieu, et forment une suspension imitative, au lieu de cet hémistiche uniforme il pâlit , il s'écrie, ne pardonnera-t-on pas à ceux qui peuvent jouir de ces beautés originales , d'être un peu difficiles sur les traductions qui les affaiblissent ? Au reste, le poëte français se relève bien dans les deux vers suivants :

Il a peur que ce dieu, dans cet affreux séjour, D'un coup de son trident ne fasse entrer le jour.

Ce dernier vers est admirable. Il n'est pas dans Homère ; il est imité de Virgile (2) ; et c'est là ce que Boileau appelait, avec raison, jouter contre

(1) Cette critique est empruntée de Rollin, Traité des Études, de la Lecture d'Homère, article II, sect. 1. (JYote, 1821.)

(a) Trepidentque immisso lumine Mânes.

(Enéide, VIII, 246.)

son auteur. C'est dommage que dans ce qui suit il ne se soutienne pas au même niveau.

Et , par le centre ouvert de la terre ébranlée ,

est un remplissage de mots : rien n'est plus contraire au style sublime.

Ne fasse voir du Styx la rive désolée.

Ye fasse voir, ne fasse entrer, en trois vers, c'est une négligence dans un morceau important. Mais, faire voir du Styx la rive désolée forme -t -il une image aussi forte que briser la terre en la frappant? Et cet hémistiche nombreux, la rive désolée, rend-il à l'imagination ces régions hideuses, infectes? C'est là que Je redoublement des qpithètes pittoresques est d'un effet sûr, et Homère et Virgile en sont pleins. Les deux derniers vers sont beaux et harmonieux ; mais en total il me semble que le tableau d'Homère ne se retrouve pas tout entier dans le traducteur.

« Voyez -vous (dit Longin, à propos de cette « magnifique peinture), voyez-vous la terre ébran- « lée dans ses fondements, le Tartare à décou- « vert , la machine du monde bouleversée , et « les cieux, les enfers, les mortels et les immor- « tels tous ensemble dans le combat et dans le « danger? »

Ce grand admirateur de Y Iliade ne l'est pas , à beaucoup près, autant de Y Odyssée; bien différent en cela de plusieurs modernes , qui la met-

tent à côté ou même au-dessus de Y Iliade. Ce n'est pas ici le lieu de comparer ces deux poèmes, ni d'exposer pourquoi mon opinion est entièrement celle de Longin ; mais ce qu'il dit à ce sujet est un morceau trop remarquable pour n'être pas cité.

« U Odyssée est le déclin d'un beau génie qui, « en vieillissant, commence à aimer les contes. «U Iliade, ouvrage de sa jeunesse, est toute « pleine de vigueur et d'action. \J Odyssée est « presque tout entière en récits ; ce qui est le « goût de la vieillesse. Homère, dans ce dernier « ouvrage , est comparable au soleil couchant , « qui est encore grand aux yeux, mais qui ne « fait plus sentir sa chaleur. Ce n'est plus ce feu « qui anime toute X Iliade, cette hauteur de gé- « nie qui ne s'abaisse jamais , cette- activité qui « ne se repose point , ce torrent de passions qui « vous entraîne , cette foule de fictions heureuses « et vraies. Mais comme l'Océan , même au mo- « ment du reflux, et lorsqu'il abandonne ses ri- « vages , est encore l'Océan , cette vieillesse dont «je parle est encore la vieillesse d'Homère. »

Longin , voulant donner un autre exemple de la vivacité des images, quoique fort inférieur, de son aveu, à tout ce qu'il a cité d'Homère, le choisit dans une tragédie d'Euripide , Phaèton , que nous avons perdue , ainsi que tant d'autres. Il avoue qu'Euripide, qui a excellé dans le pathétique, mais que tous les critiques anciens, à

commencer par Aristote , ont mis , pour le style , fort au-dessous de Sophocle, ne peut pas soutenir la comparaison avec Homère. « Mais pour- « tant, ajoute-t-il, son génie, sans être porté au « grand , ne laisse pas de s'animer dans certaines « occasions , et de lui fournir des coups de pin- « ceau assez hardis. » Le morceau qui suit a été traduit en vers par Boileau, et l'on s'aperçoit bien que ce n'est plus contre Homère qu'il lutte : autant il était au-dessous de celui-ci, autant il est au-dessus d'Euripide. C'est le soleil qui parle à son fils :

« Prends garde qu'une ardeur trop funeste à ta vie

« Ne t'emporte au-dessus de l'aride Libye:

« Là , jamais d'aucune eau le sillon arrosé

« Ne rafraîchit mon char dans sa course embrasé.

Et un peu après :

« Aussitôt devant toi s'offriront sept étoiles :

« Dresse par-là ta course , et suis le droit chemin. »

Phaéton, à ces mots, prend les rênes en main :

De ses chevaux ailés il bat les flancs agiles;

Les coursiers du Soleil à sa voix sont dociles.

Ils vont : le char s'éloigne , et , plus prompt qu'un éclair,

Pénètre en un moment les vastes champs de l'air.

Le père cependant, plein d'un trouble funeste,

Le voit rouler de loin sur la plaine céleste,

Lui montre encore sa route , et , du plus haut des cieux ,

Le suit, autant qu'il peut, de la voix et des yeux.

« Va par-là, lui dit-il; reviens, détourne, arrête, etc.

« Ne diriez -vous pas, continue Longin, que « l'ame du poëte monte sur le char avec Phaéton, « qu'elle partage tous ses périls, et vole dans les « airs avec les chevaux ? »

A cette peinture si vive , il en oppose une autre d'un caractère différent : c'est celle des sept chefs devant Thèbes, tirée d'Eschyle, et très-bien rendue par Boileau :

Sur un bouclier noir , sept chefs impitoyables Epouvantent les dieux de serments effroyables : Près d'un taureau mourant qu'ils viennent d'égorger, Tous, la main dans le sang, jurent de se venger. Ils en jurent la Peur, le dieu Mars, et Bellone.

On a dit avec raison qu'il ne fallait pas rimer fréquemment par des épithètes, d'abord pour éviter l'uniformité , et ensuite parce que cette ressource est trop facile. Là-dessus, ceux qui veulent toujours enchérir sur la raison et la vérité ont pris le parti de trouver mauvais tous les vers qui finissent par des épithètes ; erreur d'autant plus ridicule, que souvent elles peuvent faire un très - bel effet quand elles sont harmonieuses , énergiques , et adaptées aux circonstances. Ici elles sont très-bien placées; mais ce qu'il y a de plus beau dans ces vers, c'est cet hémistiche pittoresque, tous y la main dans le sang. Le traducteur l'emporte sur l'original, qui a mis un vers entier pour ce tableau, que la suspension de l'hémistiche rend plus frappant en français, parce

COURS DE LITTÉRATURE. Il3

qu'elle force de s'y arrêter : c'est un des secrets de notre versification.

J'observerai encore que les deux morceaux qu'on vient d'entendre , l'un d'Euripide , l'autre d'Eschyle , n'ont rien qui soit proprement sublime ; mais que l'un est remarquable par la vivacité , et l'autre par la force des images ; et tous deux, par conséquent, appartiennent à ce style élevé qui est l'objet dont il s'agit.

A l'article des figures oratoires, il cite deux endroits fameux de Démosthènes : je remets à en parler quand nous lirons cet orateur. Mais, à propos des figures , il donne un précepte bien sage, et qui peut servir à les bien employer et à les bien juger. « Il est naturel aux hommes , « dit-il, de se défier de toute espèce d'artifice, « et comme les figures en sont un, la meilleure « de toutes est celle qui est si bien cachée , qu'on « ne l'aperçoit pas. Il faut donc que la force de « la pensée ou du sentiment soit telle qu'elle « couvre la figure, et ne permette pas d'y son-

ce ger. »

Cela est d'un grand sens; et ce qui a tant décrié ces sortes d'ornements qu'on appelle figures de rhétorique, ce n'est pas qu'ils ne soient fort bons en eux-mêmes , c'est le malheureux abus qu'on en a fait. Il fallait se souvenir que les figures doivent toujours être en proportion avec les sentiments ou les idées , sans quoi elles ne peuvent ressembler à la nature, puisqu'il n'est nul-

Cours de Littérature. I. ®

lement naturel qu'un homme qui n'est pas vivement animé se serve de figures vives dont il n'a nul besoin. Il est reconnu que c'est la passion, la sensibilité, qui a inventé toutes les figures du discours pour s'exprimer avec plus de force. Aussi, quand cet accord existe , l'effet en est sûr , parce qu'alors, comme dit Longin, la figure est si naturelle , qu'on ne songe pas même qu'il y en a une. Prenons pour exemple cette apostrophe d'Ajax à Jupiter, dont nous parlions tout-à-1'heure. Le mouvement est si vrai, l'idée est si grande, elle naît si nécessairement de la situation et du caractère , que c'est tout ce qu'on voit , et que personne ne s'avise d'y remarquer une figure de rhétorique que l'on appelle apostrophe. Mais supposons que, dans une situation tranquille, on s'adresse à Jupiter sans avoir rien à lui dire que de fort commun , alors tout le monde verra le rhéteur, et sera tenté de lui dire : A quoi bon cette apostrophe ? Celle d'Ajax se cache , suivant l'expression de Longin, dans le sublime de la pensée. Sophocle peut nous en offrir une autre , qui est le sublime du sentiment. Je demande , tout intérêt de traducteur mis à part, qu'il me soit permis de la prendre dans sa tragédie de Philoctète. Je ne connais point d'exemple qui rende l'idée de Longin plus sensible. Il se trouve dans la scène où Philoctète, instruit enfin qu'on veut le mener au siège de Troie, conjure Pyrrhus de lui rendre ses flèches :

COURS DE LITTÉRATURE. Il5

Rends, mon fils, rends ces traits que je t'ai confiés.

Tu ne peux les garder; c'est mon bien , c'est ma vie;

Et ma crédulité doit-elle être punie?

Rougis d'en abuser.... Au nom de tous les dieux....

Tu ne me réponds rien! Tu détournes les yeux!...

Je ne puis te fléchir!... O rochers! ô rivages!

Vous, mes seuls compagnons , ô vous monstres sauvages

( Car je n'ai plus que vous à qui ma voix , hélas !

Puisse adresser des cris que l'on n'écoute pas ) ,

Témoins accoutumés de ma plainte inutile,

Voyez ce que m'a fait le fils du grand Achille.

Voilà de toutes les figures la plus hardie , l'apostrophe aux êtres qui n'entendent pas. Mais qui pensera jamais à voir une figure dans ce mouvement que la situation de Philoctète rend si naturel ? Qui ne sait que la douleur extrême se prend où elle peut ? Et puisque Pyrrhus ne l'écoute pas , à qui le malheureux s'adressera-t-il , si ce n'est aux rochers, aux rivages, aux bêtes farouches, enfin aux seuls êtres qui ont coutume d'entendre sa plainte ? Mais allez parler aux rochers quand vous n'en aurez nul besoin, et l'on dira : Voilà un écolier à qui l'on a appris que l'apostrophe était une belle figure de rhétorique. Qu'y a-t-il de plus commun dans le discours que l'interrogation? C'est pourtant aussi une figure, lorsqu'on parle aux hommes rassemblés; car l'interrogation en elle-même suppose le dialogue. « Mais pourquoi , dit très-finement Longin , cette « figure est-elle très-oratoire, et produit -elle sou-

« vent beaucoup d'effet ? C'est qu'il est naturel , « lorsqu'on est interrogé , de se presser de répon- « dre, et que l'orateur, faisant la demande et la « réponse, fait une sorte d'illusion aux auditeurs, « à qui cette réponse qu'il a méditée paraît l'ou- « vrage du moment. »

En voilà assez sur les figures, dont je n'ai dû parler , ainsi que Longin , que relativement à leur usage dans le style sublime. Elles peuvent être d'ailleurs la matière d'une infinité d'observations qui, dans la suite, trouveront leur place. Ce qu'il dit du choix des mots, et de l'arrangement et du nombre, n'est guère susceptible d'être analysé pour nous, si ce n'est dans le précepte général et commun aux écrivains de toutes les langues, de ne jamais blesser l'oreille , et d'éviter également les expressions recherchées et les termes bas.

Ne présentez jamais de basses circonstances ,

a dit Boileau; et Longin reproche à Hésiode d'avoir dit , en parlant de la déesse des ténèbres :

Une puante humeur lui coulait des narines.

Cela fait voir qu'il y a des choses également basses dans toutes les langues, quoique l'usage apprenne qu'il y a beaucoup de mots ignobles dans un idiome, qui ne le sont pas dans un autre.

L'auteur du Traité reproche aussi à Platon trop

de luxe dans son style, et l'affectation des ornements; il cite cet endroit où le philosophe dit, en parlant du vin , « qu'il est bouillant et furieux, « mais qu'il entre en société avec une divinité « sobre qui le châtie, et le rend doux et bon à « boire. » Appeler l'eau une divinité sobre , est aussi ridicule en français qu'en grec, et la critique de Longin est plausible pour tout le monde (i). Admirateur éclairé des grands écrivains , il ne s'aveugle point sur leurs défauts. On a vu ce qu'il pensait de V Odyssée, et ce qu'il trouve de répréhensible dans Platon , dont il honore d'ailleurs et exalte le beau génie. Il est encore plus épris de Démosthènes, qu'il élève

(1) En lisant la phrase entière , et sur-tout en la traduisant mieux, on trouve l'expression vriçovroç sTÉpou ôsoù, aussi naturelle qu'élégante (Voyez de Legibus, lib. VI, p. 869, de l'édition de Francfort). Longin s'est quelquefois trompé. Blâmerez-vous dans Tibulle :

Ipse bibebam Sobria suppositâ pocula victor aquâ.

(1,7, *7.) Ou bien encore :

Mixtaque securo sobria lympha mero.