IV

les causes d'amour et d'amitié entre les hommes, il s'écria : Que de belles choses méfait dire ce jeune homme , sans que jamais f y aie pensé] Si Platon risqua ce genre de supposition du vivant même de Socrate, il est extrêmement vraisemblable qu'il n'eut pas plus de scrupule après sa mort , surtout quand il traita des matières qui n'étaient pas sans (langer chez un peuple aussi ombrageux que celui d'Athènes sur tout ce qui touchait à la religion , comme on le voit par plus d'un exemple avant et après Platon.

C'est par lui que je commencerai cet exposé succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus profitable delà philosophie des anciens sous un double aspect, celui des choses où ils se sont le plus approchés de la vérité par les lumières naturelles, et celui des erreurs les plus remarquables où les a fait tomber l'inévitable imperfection de ces mêmes lumières. C'est le seul ordre que je crois devoir suivre dans ce précis, destiné seulement à donner des notions claires, et, si je le puis, utiles à ceux qui n'iront pas s'enfoncer dans la lecture d'une quantité d'auteurs tant anciens que modernes, qui suppose beaucoup de curiosité, d'étude et de loisir, sans beaucoup d'utilité. Ensuite viendront Plutarque, Cicéron et Sénèque ,qui contiennent avec Platon , tout le fond de la philosophie des Grecs ; car celle des Latins est tout entière d'emprunt. D'ailleurs, ces quatre philosophes sont aussi des écrivains renommés , et par là ils appartiennent plus particulièrement encore à nos séances, et y seront

COLUS i)E LITTlinATURF. 67

aussi considérés sous ce point «le vue, qui est en général celui d'un cours de lillcrature , mais qui dans ceflt- |)artie iTesl pas, connue dans les ;nilres, le [H'i'inier.

SKCTIO.N l'UKMlKKK.

Platon.

Tous les anciens philosophes ont cru la matière éternelle, et ditléraient seidenient sur la manière dont s'était formé l'oidre universel des choses physiques qu'on appelle le monde. Lesuns l'attribuaient à une lorce motrice répandue partout, et qu'ils nonnnaient i'àme du monde; les autres, au mouvement mém(; , qui , dans la succession des temps, avait opéré la combinaison des divers éléments suivant leur nature et leurs raj)ports ; ceux-ci , à tel ou tel élément en particulier, co/nnie l'eau ou le feu, dont ils faisaient un principe générateur et conservateur; ceux-là, à upe sorte d'attraction sympathique des parties similaires; et quelquesuns ont appelé Dieu le monde lui-même, Ic^ Grandtout , comme disaient les stoïciens. Il serait superflu de répéter ici ce qui a été démontré tant de fois, combien toutes ces hypothèses étaient absurdes et contradictoires en elles-mêmes, quoiqu'il n'y en ait pas une qui ne se retrouve plus ou moins dans les nouveaux traités de matérialisme, dont les auteurs n'ont paru rajeunir un fonds d'extravagance usé depuis tant de siècles que parce que les der-

nières acquisitions de la physique et de la chimie les ont mis à portée de se servir de termes nouveaux pour reproduire de vieilles folies. 11 est à remarquer que les poètes , naturellement disposés à se rapprocher en tout des opinions communes, ont été ici beaucoup plus près de la raison que tous ces fabricateurs de mondes. Frappés, comme tous les hommes en général, de cette harmonie de l'univers, qui montre à notre esprit une suprême intelligence, comme le soleil montre le jour à nos yeux, les poètes anciens ont tous représenté les dieux, non pas, il est vrai, comme créateurs, mais du moins comme ordonnateurs du monde , et auteurs de l'ordre qui a remplacé le chaos ; et l'on ne peut nier que cette espèce de cosmogonie antique, chantée par Hésiode et Ovide, ne soit beaucoup plus sensée que celle des Thaïes et des Anaxagore.

Platon lui-même ne conçut pas la création telle qu'elle est dans la Genèse, c'est-à-dire l'acte de la puissance suprême tirant tout du néant par sa volonté; et ce n'est pas un reproche à faire à Platon, car cette idée est au-dessus de l'homme, et cette création ne pouvait être que révélée. Seulement la métaphysique a compris, et démontré depuis, que cette création , quoique incompréhensible pour nous, appartenait nécessairement à la puissance éternelle et infinie, à Dieu seul. Mais Platon reconnut du moins que le monde avait eu un commencement, et que Dieu seul en était le créateur. C'est surtout dans son Timée qu'il développe cette doctrine ; car dans quelques autres il ne s'explique

couns UE uitkhature. 69

pas si positivement, et semble laisser en cloute si 1«; monde est éternel ; mais son cloute ne se trouve cjue clans ceux de ses écrits où cette question se présente connue en passant; au lieu cjue dans \o Timée y où elle est expressément traitée, il montre Dieu partout connue Téternelet suprême archil ccte. Selon lui , Dieu a tout fait , parce cpi'il est bon ; il a formé l'univers siu" le modèle c^u'il avait dans sa pensée, et ce modèle était nécessairement le meilleur possible , en raisoji de la puissance , de la sagesse et de la bonté de son auteur. L'on voit déjà cjue Platon est le premier cjui ait fait de la bonté essentielle à la nature divine la cause de la création», et le premier aussi qui ait posé en principe ce cpie les modernes ont appelé VojJtimisme, et ce qui n'a été le sujet de tant de controverses que parce cpi'on a toujours confondu plus ou moins deux choses très-différentes, la bonté relative et la bonté absolue, dont l'une appartient aux idées humaines, et l'autre aux idées divines : c'est une méprise trèsgrave en métaphysicjuc, et dont les conséquences sont très-importantes, mais dont la discussion ne saurait trouver ici une place qu'elle doit avoir ailleurs.

Platon n'a pas vu moins juste quand il a dit que Dieu ne pouvait pas être l'auteur du mal moral ou du péché : ce sont ses expressions; car le mot de péché , qui parmi nous n'est plus que du style religieux, était chez les anciens de la langue philoso- J)hique. Mais Platon n'a pas été et ne pouvait guère

70 COURS DE LITTÉRATURK.

aller plus loin ; d'abord , parce qu'il ne paraît pas avoir connu la théorie métaphysique de la liberté essentielle à la substance intelligente, liberté dont il n'a parlé nulle part; ensuite, parce qu'il se contente d'attribuer le désordre moral à la résistance de la matière, c'est-à-dire au dérèglement des passions quiappartiennentàl'âmesensitive^caron verra tout à l'heure qu'il distingue, comme presque tous les anciens , des âmes spirituelles et des âmes matérielles ; ce qui est par soi-même une grande erreur, et ce qui serait encore très-insuffisant pour résoudre les objections sur le mal moral, dont la solution n'est due qu'à la bonne philosophie des modernes , et surtout à celle des chrétiens.

Platon distingue en général deux sortes de substances : la substance intelligente, immuable, éternelle , incorruptible ; et la substance matérielle , dépourvue de toutes ces qualités. Il range dans la première classe Dieu , et ce qu'il appelle en grec les démons^ nom qui ne signifie point dans sa langue, comme dans la nôtre , des esprits malfaisants et réprouvés , mais des divinités secondaires , qui reviennent à peu près à ce qu'on entend par des génies dans les écrits des païens, et par les anges chez les chrétiens. A ces dieux du second rang il joint dans la même classe , mais au-dessous d'eux, l'âme raisonnable qui anime et régit le corps de l'homme ; et comme elle est, ainsi qu'eux, d'origine divine, il en conclut qu'elle doit se conformer en tout à ce premier modèle de perfection , par

COURS DL I 11 TlLH\TLRli. 'J l

raiiiuut' du I)eau el tle 1 Iiduiu'Ic ; et de là dérivent *eï. ilevoiis pendaiil la vie , et ses desliiiees apj'ès sa inurl.

Ce pliilosoplie est aussi le |iieiuier (jiii ait lail Dieu au t eu i- du iuoun euuut, (*t i[ui ait lait du uiouvenu'Dt la mesure du temps. Cl'est uiu; de ses plus belles idées, et personne avant lui n'avait rien conçu il'aussi sublime et d'aussi vrai (jue ce ipiii dit du temps et de l'éternité. « L'éternité est im- » inobde dans 1 unité d'être, c'est-à-dire en Dieu, » et n'admet ni changement ni succession. Il y a » plus, la réalité tle l'être n'est cju'en Dieu : c'est le » seul dont on ne puisse j^as dire proprement : Il a » été ou il sera, mais seulement // esl. Il a créé le » temps en créant le monde; et cette durée succes- »sive, marquée par les «évolutions des corps cé- » lestes, est une imai^e mobile de réternité , et » passera comme le monde , quelle que soit la fia » qu'il doit avoir. » Toutes ces conceptions sont grandes, et sans contredit supérieures de beaucoup à toutes celles de l'antiquité païenne. Vous reconnaissez ici (pour le dire en passant) deux vers fameux du premier de nos lyriques :

Le temps , cette image immobile De l'immobile éternité.

C'est une traduction littérale de IMaton , dont limagination brillante était laite pour inspirei- la poésie même, et n'a servi cette fois à la philosoj)liie qu'à rendre plus sen:?ible el plus Irappaufe une

'Jl COURS DE UTTÉRATURE.

vérité métaphysique. C'est encore un emprunt fait à Platon, que ces vers d'une ode de Thomas sur le temps, l'une des meilleures de ce siècle, malgré quelques fautes :

Dieu (lit au mouvement : Du temps sois la mesure.

Il dit à la nature :

Le temps sera pour vous , l'éternité pour moi.

Ces deux passages prouvent que la lecture du Timée n'avait pas été inutile à Rousseau et à Thomas.

La pureté et la sublimité de ces notions ont fait dire aussi à un docteur de l'église , saint Clément d'Alexandrie , que les livres de Platon avaient servi à préparer les païens à l'Evangile, comme ceux de Moïse à préparer à la foi les Juifs que l'Evangile avait convertis. On sait en effet que la philosophie platonicienne était extrêmement en vogue dans les premiers siècles de l'église ; et de là les efforts que l'on fit alors pour concilier en quelque sorte l'école d'Alexandrie avec le christianisme, et pour trouver dans Platon ce qui n'y était pas. C'était une erreur du zèle; et ce qui fait voir que toutes les erreurs sont dangereuses, c'est qu'en même temps que des chrétiens trompés croyaient tiier avantage de l'autorité de Platon, et tâchaient d'attirer le platonisme à la révélation , les ennemis du christianisme naissant prétendirent , pour en infirmer la divinité , en retrouver les principaux dogmes dans Platon. On alla jusqu'à y voir le Verbe et la Trinité, et cette

COURS Di: i.mKRATiini:. 73

siii)position a passe juscjuc dans ces dorniers temps. Mais il suffit trouvrir Platon pour se convaincre qu'il n'y a ici qu'une pure contusion de mots. Le mot grec, cpii répond à celui de verbe, ^ôyoî, ne signifie j)as seulement en grec la parole , mais aussi la raison, ratio, d'où vient le mot lof;ique, et n'est pris clie/ Platon que dans ce sens. Il n'est jamais dit que cette raison, cette j.Y/^e^5(?de Dieu, soit une émanation de l'essence divine, encore moins que ce soit une des trois personnes de la Trinité; et celle de Platon n'est autre chose que Dieu, Tàme du monde et le monde lui-même, dont il fait l'animal par excellence, contenant en lui toutes les espèces possibles d'animaux. Il est clair que rien de tout cela ne ressemble à nos mystères; et il ne l'est pas moins que ces mystères, que Dieu seul a pu révéler, n'ont pu en aucune manière être devinés , ni même entrevus par la raison humaine, puisqu'il sont au-dessus d'elle , même depuis qu'ils ont été révélés. Quant à la prééminence qu'il attache à son ternaire , que l'on a voulu confondre avec notre Trinité, elle tient à ces idées chimériques sur la puissance des nombres , que Platon emprunta des pythagoriciens , ainsi que beaucoup d'autres erreurs mêlées avec les siennes. Il faut à présent dire un mot des principales, et voir la faiblesse de l'esprit humain, après avoir vu sa force.

Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé, puisque ses ouvrages embrassent toutes les connaissances naturelles, et non-seulement toutes les [)ar-

ties de la philosophie spéculative, mais encore la physiologie et l'anatomie; mais il faut avouer aussi qu'il a beaucoup rêvé. On lui doit pourtant cette justice, que, fidèle imitateur de la réserve de son maître, il se préserva toujours de cette affirmation tranchante qui caractérisait l'orgueil dogmatique de tant de sectes de philosophes, dont chacune se prétendait exclusivement en possession de la vérité. Socrate et Platon donnaient toujours leurs opinions seulement comme probables : nous verrons à l'article de Cicéron que ce probabilisme, qui devint le point de ralliement des différentes écoles de l'académie fondée par Platon, avait aussi ses inconvénients et ses abus. Mais ce fut du moins , dans l'origine , une sorte d'excuse pour cette foule d'hypothèses plus ou moins erronées qu'il débitait avec d'autant moins de scrupule , qu'il ne demandait pour elles que cette espèce d'assentiment qu'on peut accorder à ce qui n'est que probable , et non pas cette conviction qui ne peut naître que de l'évidence.

Mais cette probabilité même se trouve-t-elle à l'examen dans la plupart des théories de Platon ? Nullement : il a trop peu de méthode et de logique; il abonde en suppositions gratuites: rien n'arrête l'essor de son imagination. Il semble toujours avoir devant les yeux ce monde intelligible , ces idées archétypes ^ où tout est disposé dans un ordre parfait de rapports infaillibles et éternels. Cela est en effet et doit être ainsi dans la sagesse divine , et la plus grande gloire de Platon est de l'y avoir vu :

COURS DK nrn'n vTunE. 76

c\'st sùrt'innit le plii'^ i^imiuI });is de l'aïuicnut' iik'taplivsiijue, cl (|iii siillirail seul pour mcttii' Platon an rani; dos plus braiix gônics.INlais il n'a j>as compris cpu*, si ce modèle idéal c\ parlait était néccssairenieiil dans l'inteHij^enee infinie (piand <-ll»> a produit le monde, de là mémo il s'ensuit cpi'il ne sain'ait se retrouver dans l'intelligence humaine, qui elle-même n'a l'idée de rinfini «pu? ])aree qu'elle trouve partout des bornes qui ne sont pas celles des choses, mais de ses conceptions; car, si l'infini est dans les idées de Dieu parce qu'elles embrassent tout, il n'est dans les nôtres que parce qu'elles n'embrassent rien, et que nous voyons toujours au-delà de nous, et bien loin au-delà, le réel et le possible, sans aucun moyen d'y atteindre. Il n'y a pas une science qui n'atteste que tout est partiel dans nos conceptions, et que nous ne pouvons rien classer parfaitement, parce que non -seulement nous ne connaissons en rien les premiers principes, mais que nous ne connaissons pas même , à beaucoup près , tous les effets et tous les accidents. La modestie de Platon , au lieu de lui interdire toute affirmation , ce qui est un excès et une erreur, aurait été mieux entendue, si elle l'eût empêché de donner, même comme probable, ce qui n'était appuyé sur rien.

Que signifie cette âme du monde qui n'est pas Dieu , et qui pourtant est une substance divine , comme s'il pouvait y avoir deux substances dans la divinité, dont Platon lui-même a compris l'unité nécessaire? Quelle contradiction! et que de; contra-

dictions semblables dans tout le système de Platon! Qu'est-ce que ce monde animal, la troisième partie de son ternaire , et qui a fourni à Spinosa la première base de son incompréhensible athéisme ?

Mais que dire surtout de la manière dont Platon explique la nature et la formation de l'âme humaine? Selon lui, elle est double et même triple j et voici comment, autant du moins qu'il est possible de le comprendre à travers les obscurités de ses termes abitraires et vagues , et de ses définitions subtiles. Le premier ouvrier, après avoir formé les astres et tous les corps célestes, et leur avoir promis l'immortalité, non pas qu'elle appartienne à leur nature, mais comme un pur don de ses bontés; après avoir donné au monde une âme composée de la substance immuable, indivisible et incorruptible, et de la substance matérielle , divisible et immuable, et encore d'une troisième substance mixte qui résulte des deux autres ( inexplicable composé, qui pourtant, comme je l'ai dit, s'appelle chez lui un dieu, ainsi que le monde lui-même), s'adresse à ces dieux secondaires, à ces démons, qui ne sont ni plus clairement définis ni mieux expliqués que tout le reste , et les charge de former tous les animaux dont l'existence est comprise dans l'idée du grand animal qui est le monde; et, s'il s'en remet à eux pour cette création , c'est, ditil, que s'il faisait lui-même ces animaux, lisseraient immortels. Mais c'est de lui que ces agents inférieurs doivent recevoir les semences du seul animal

COI' us 1)1 T.rniH viURE. -yy

qui sera participant i\v rinmiortalité et doué de raison, on ini mot, de riioiniiu'. Mors il lait luinième un mélange des éléments ou principes (jui lui ont servi à produire les astres ou l'àme du monde, de laeon ])()Uit;uil (pi ils n'aient pas dans l'homme la même perléction et la ménuî pureté. Les agents du grand ouvrier joignent ensuite à cette partie immortelle de rame une autre espèce d'âme mortelle , susceptible de toutes les affections sensuelles, d'où naissent le plaisir et la doul(;ur, et de toutes les passions qui naissent du désir ou de la crainte. \ oilà bien juscju'ici deux âmes trèsdistinctes; mais de peur que la plus mauvaise n'ait trop d'empire sur la meilleure, ils placent celle-ci dans la partie supérieure du corps humain, dans la tète , et l'autre dans la jjoitrine, et cette seconde âme se divise encore en deux, Virascible et la concupiscible , que nos agents logent de manière que le diaphragme en fasse la séparation. \J irascible a son siège dans le cœur , afm qu'elle soit plus près du siège de la raison , qui doit tempérer ses mouvements; \a concupiscible est située plus bas, entre le diaphragme et le nombril, afin que, dans cet éloignement de la tète , elle excite le moins de troubles et de tempêtes qu'il est possible dans le domaine de la partie divine, de la raison.

Si Platon n'eût donné toute cette fabrique que comme une allégorie, un emblème des deux puissances qui se disputent l'empire sur nous, la raison et la passion, ce genre d'apologue ne laisserait pas d'être ingénieux, et aurait du moins un dessein assez

'jS COURS DE LITTÉRATURE.

clair, quoique toujours mêlé d'inconséquences; car pourquoi les mouvements de la colère et de la vengeance auraient-ils plus besoin du secours prochain et du frein de la raison que les mouvements du désir et de la volupté? Ces deux âmes, comme Platon les appelle , qui passèrent depuis dans l'école de son disciple Aristote et chez tous les scolastiques modernes, jusqu'à ces derniers temps, mais sous un autre nom , celui d'appétit irascible et à^ appétit concupiscible ; ces deux âmes où ces deux appétits ne sont ni moins indociles ni moins funestes l'un que l'autre; et l'on ne voit pas d'ailleurs ce que la distance plus ou moins grande de ces âmes à celle de la tète peut ôter ou ajouter à leur action ou à leur résistance récipi'oque. Mais ce qu'il est absolument impossible de concevoir , c'est ce que Platon dit du foie qui , étant un corps spongieux, est placé tout près de l'âme concupiscible , comme un miroir destiné à lui représenter les lois de l'âme souveraine, de la raison. C'est une étrange idée que de faire du foie un miroir moral; et l'usage des figures et des comparaisons , qui est, en général , un des agréments du style de ce brillant philosophe, est aussi un des écueils de son jugement et le jette dans des écarts bien extraordinaires.

Vous sentez que je ne m'amuse pas à relever tout ce qu'il y a d'incohérent et d'incompréhensible dans ce maladroitassemblage de métaphysique et d'anatomie. Je ne fais guère que marquer de préférence les erreurs qui se sont propagées des

COURS DE littératijue. 79

anciens jusqu'à nous, pour vous laire voir qu'en co geinv les tlillV'ronts sicck'S n'ont guère fait cjue se copier les uns les aulres avec plus ou moins de variations, et que le jjrincipe est toujours et sera toujours le même , la j)résomptueuse curiosité pour ce (pie nous nt' pouvons pas sa\oir, et pour ce que nous voulons toujours deviner. L'erreur se lèeue ainsi d'un aire à l'autre dans la race humaine comme un héritage de famille, tantôt grossi , tantôt diminué , éprouvant divers changements selon les mains où il tombe, et enrichissant les uns ou ruinant les autres , selon l'usage qu'on en fait. Le faible pour la divination, par exemple, qui est celui de Platon comme de tous les anciens, a fait de ses ouvrages le premier répertoire des illuminés et des théosophes, et des cabalistes de tous les genres. C'est lui qui nous dit très-sérieusement que cette àme matérielle et sensuelle, toute grossière qu'elle est, n'est pourtant pas inhabile à la connaissance de toutes sortes de vérités , et il lui attribue particulièrement la faculté de deviner et de prophétiser; ce qui n'arrive, dit-il, que dans le sommeil, par le moyen des songes, ou dans cet état d'enthousiasme que les anciens appelaient fureur, aliénation, tel qu'était celui des sibylles et des prétresses; et voilà nos somnanbulisles et nos conviihionaircr,. Les beaux moyens de vérité , que les rêves et la démence! C'est aussi par les écrits de Platon que s'est le plus répandue la chimérique doctrine des nombres, qui joue un si grand rôle dans la cabale; car, quoique cette doctrine fût de

8ô COURS DE LlTTjénATtlRE.

Pythagore , comme nous n'avons aucun de ses ouvrages, nous ne la connaissons guère que par ceux de Platon, qui fréquenta long-temps ses disciples en Sicile, et emprunta beaucoup de leur philosophie, qu'il fondit dans la sienne. Ce n'est pas qu'il ait jamais été aussi fou que les cabalistes sur les merveilleuses propriétés des nombres; mais un ton souvent exalté ou mystérieux, qui est un des caractères de ses traités métaphysiques, a donné en effet lieu de croire qu'il voyait dans les nombres ce que jamais le bon sens n'y verra. S'il y a quelque chose au monde d'évident, c'est que les propriétés des nombres sont purement mathématiques, c'està-dire qu'elles ne peuvent s'étendre en aucun sens au-delà delà sphère des calculs et des mesures, sans que jamais il en puisse résulter un effet quelconque sur les objets calculés ou mesurés , ni sur l'intelligence qui calcule ou qui mesure. Il n'est pas moins certain que cette ténébreuse folie est encore aujourd'hui une science dans toute l'Europe, c'està-dire la science des insensés.

Platon n'a-t-il pas pris à Pythagore sa métempsycose, qui ne lui sert qu'à gâter ledogme salutaire des peines et des récompenses à venir ? Ecoutez-le , et il vous dira, ou plutôt il fera parler Dieu même, pour vous dire avec l'autorité d'un suprême législateur , « que les âmes qui auront surmonté la co- » 1ère , la volupté, la cupidité, et vécu dans la jus- » tice, soient heureuses après la mort: que celles » qui auront mal vécu de\iennent femmes dans » une seconde génération, et bêtes dans une troi-

COURS 1)1. I .niKHATURF. 8t

» sième, si elles ne sont pas aineiulées, ctfjirellos » ne cessent de parcourir les différentes espèces de » bètes, jiiscju'à ce ipù-llcs aient a|)pris à se sou- » mettre en tout à la raison. » IMaton , (jui s'était iait législateur dans sa Repnhlit^uc^ c'est-à-dire dans son cabinet, ce (jui est permis à tout le monde, aurait pu du moins laiic de même dans sa Théodicèe^ y^X. ne pas prouuilguer ses lois par l'organe de la sagesse éternelle. Je ne parle pas de cette singulière progression de peines, qui ])lace la bête immédiatement au-dessous de la tèmme : j'imagine que vous n'aurez fait qu'en rire ; et si Platoti peut devenir une occasion de scandale, c'est quand il statue longuement et disertement dans sa République que toutes les femmes seront communes à tous les citoyens. Ce n'est pas sans quel* que répugnance que je mets sous vos yeux ce monstrueux délire d'un des plus illustres philosophes de l'antiquité : le scandale est ici d'autant plus réel , que le même dogme a été renouvelé plus d'une fois , et même de nos jours. Mais il est juste d'ajouter que cette immoralité, qui à la vérité est forte, est du moins la seule qui se rencontre dans Platon, dont les écrits respirent d'ailleurs la morale, non-seulement la plus pure, mais la plus élevée , et quin'est jamais plus éloquent que quand il appelle l'àme de l'homme à la contemplation de ce modèle parfait dont elle porte en elle l'image ,

* Ce mot veut dire justice de Dieu : c'est le titre d'un ouvrage de Leibnitz.