VOLTAIRE

Quoi ! j'ai vu Clytemneslre, avec lui conjurée,

Lever sur son époux sa main trop assurée ,

Et nous, sur le tyran nous suspendons des coups

Que ma mère , à mes yeux , porta sur son époux I

O douleur ! ô vengeance ! ô vertu qui m'animes î

Pouvez- vous en ces lieux moins que n'ont pu les crimes ?

Ce n'est pas ma faute s'il y a évidemment un intervalle immense entre ces deux manières. Ce que je puis faire, c'est „de n'omettre aucun des endroits où Crébillon peut entrer en concurrence avec moins de désavantage. Tel est celui-ci, où il s'agissait de tracer le tableau du meurtre d'Agamemnon et des infortunes de sa famille. Voyonsle d'abord dans le rôle de Palamède , au quatrième acte à^ Electre :

Je vous rassemble enfin , famille infortunée ,

A des malheurs si grands trop long— temps condamnée.

Qu'il m'est doux de vous voir où régnait autrefois

Ce père ^vertueux , ce chef de tant de rois ,

Que fit périr le sort trop jaloux de sa gloire !

0 jour que tout ici rappelle à ma mémoire ,

Jour cruel qu'ont suivi tant de jours malheureux ,

Lieux terribles , témoins d'un parricide affreux ,

Retracez- nous sans cesse im spectacle si triste!

Oreste , c'est ici que le barbare Egisthe ,

Ce monstre détesté , souillé de tant d'horreurs ,

iSS COUTIS DE LITTKRATUTÎE.

Immola votre père à ses noires fureurs.

Là, plus cruel enror, pleine des Euménides ,

Son épouse sur lui porta ses mains perfides.

C'est ici que , sans force et baigné dans son sang ,

Il fut long-temps traîné le couteau dans le flanc.

Mais c'est là que , du sort lassant la barbarie ,

Il finit dans mes bras ses malheurs et sa vie ;

C'est là que je reçus , impitoyables dieux !

Et ses derniers soupirs , et ses derniers adieux.

« A mon triste destin puisqu'il faut que je cède ,

» Adieu , prends soin de toi : fuis , mon cher Palamède ;

» Cesse de m'immoler d'odieux ennemis :

» Je suis assez vengé , si tu sauves mon fils.

n Va , de ces inhumains sauve mon cher Oreste :

» C'est à lui de venger une mort si funeste, »

Il y a ici, comme presque dans tous les vers de Crébillon, trop d'épithètes ou faibles ou déplacées, ou répétées ou accumulées, qui forment ce qu'on appelle des chevilles. Un spectacle si triste est beaucoup trop faible après \e parricide affreux. Il ne fallait pas non plus appeler Agamemnon un père vertueux ; c'est un titre qu'on ne lui a jamais donné, et qui ne convenait point à celui qui amena Cassandre dans le palais et dans le lit de Clytemnestre. Mais, malgré ces taches, ce tableau a de la couleur et de l'effet. Ces circonstances locales, cest ici^ c'est là , ont du mouvement et de la vivacité ; et il faut bien que Voltaire lui-même en ait jugé ainsi, puisqu'il a imité cette tournure dans le discours de Lusignan à Zaïre. L'expression pleine des Euménides, et ce vers pittoresque

Il fut long-temps traîné le coTiteau dans le flanc ,

sont des traits de force. Voyons maintenant Voltaire : c'est Electre qui parle , et il a mis dans l'exposition ce que Grébillon a renvoyé au quatrième acte, différence qui tient à celle de leur plan. Electre dit à sa sœur :

Vos yeux ne virent point ce parricide impie ,

Ces vêtements de mort , ces apprêts , ce festin ,

Ce festin détestable , où , le fer à la main ,

Cly temnestre. . . ma mère... Ah! cette horrible image

Est présente à mes yeux , présente à mon courage.

C'est là, c'est en ces lieux où vous n'osez pleurer,

Où vos ressentiments n'osent se déclarer,

Que j'ai vu votre père , attiré dans le piège ,

Se débattre et tomber sous leur main sacrilège.

Pammène , aux derniers cris , aux sanglots de ton roi ,

Je crois te voir encore accourir avec moi.

J'arrive ; quel objet ! une femme en furie

Recherchait dans son flanc les restes de sa vie.

Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras ,

Entouré de dangers qu'il ne connaissait pas ,

Près du corps tout sanglant de son malheureux père ;

A son secours encore il appelait sa mère.

Clylemnestre , appuyant mes soins officieux ,

Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux ,

Et , s'arrêtant du moins au milieu de son crime ,

Nous laissa loin d'Égisthe emporter la victime.

Oreste, dans ton sang consommant sa fureur ,

Egisthe a— t-il détruit l'objet de sa terreur?

Es— tu vivant encore? as-tu suivi ton père?

Je pleure Agamemnon , je tremble pour un frère.

Mes mains portent des fers , et mes yeux pleins de pleurs

N'ont vu que des forfaits et des persécuteurs.

Il y a encore ici des différences relatives : Electre parle beaucoup plus d'O reste que Palamède, parce

jGo cours de littérature.

qu'elle en est occupée dans toute la pièce; elle répand beaucoup plus d'intérêt sur la manière dont elle l'a sauvé , et en même temps plus de vraisemblance.

On n'entend pas trop ce que signifie , dans Crébillon , ce vers que dit Agamemnon à Palamède :

Cesse de m immoler d'odieux ennemis.

Ce carnage que faisait Palamède fait entendre qu'il y a eu un combat; mais alors il fallait dire comment le gouverneur d'Oreste a pu se sauver avec son élève , et il ne le dit pas. Dans Voltaire comme dans Sophocle, et suivant toutes les traditions de la fable, Agamemnon est tué en trahison et sans pouvoir se défendre. Voltaire ajoute qu'Electre n'a sauvé son frère que par le secours de Clyternnestre, qui a bien voulu fermer les yeux sur ce que l'on faisait en faveur de son fils , et cette supposition est d'autant plus adroite , qu'elle prépare de loin le caractère qu'il a donné à Clytemnestre , et qui est une des plus belles parties de son ouvrage. Quant à l'effet total du morceau, il me semble qu'il y a plus d'art et d'élégance dans Voltaire , mais qu'il y a plusieurs traits dans Crébillon dont il n'a pas égalé la force. Le récit d'Électre est plus touchant, celui de Palamède plus énergique.

Clytemnestre paraît ; elle fait retirer Pammène, et ordonne à ses deux fdles de demeurer. Nous allons voir en elle un caractère tout différent de celui que lui ont donné les autres poètes qui ont

COURS DE LITTÉRATURE. ï6r

traité ce sujet. Ils l'ont tous faite piu< ou moins atroce , et en conséquence Electre et O reste ne la ménagent pas. Il n'y a rien à dire aux Grecs, et j'en ai expliqué ailleurs les raisons, fondées sur la religion et les mœurs. Mais Voltaire était trop habile pour ne pas s'apercevoir où devait s'arrêter l'imitation des anciens; et sachant de plus qu'on ne pouvait enrichir la simplicité de l'action que par l'intérêt des sentiments, il a vu que, s'il pouvait en répandre sur Cîytemnestre elle-même, il augmenterait infiniment celui des rôles d'Electre et d'Oreste; que si la nature parlait encore dans le cœur de la mère , le pathétique allait se placer de lui-même entre elle et ses enfants ; et accoutumé à manier si puissamment ce grand ressort, il s'est bien gardé de s'en priver dans un sujet qui en avait tant de besoin. En conséquence , il nous a montré dans Cîytemnestre ce qui est effectivement dans la nature, une femme qui, toute criminelle qu'elle est, n'a étouffé ni les remords ni les sentiments maternels, et l'on sait qu'heureusement il est très-rare de les dépouiller tout-à-fait. Ce changement essentiel dans le rôle de Cîytemnestre en appelait un autre , qui n'est pas moins heureux , dans le rôle d'Electre. Celle de Sophocle confond dans sa haine et dans sa vengeance Cîytemnestre avec Égisthe, et ne ménage pas plus sa mère que son tyran. Celle de Voltaire, touchée, comme elle doit l'être , de ce qu'elle voit dans Cîytemnestre de repentir et d'affection maternelle, la sépare, comme il est juste, d'un monstre à qui elle ne doit que de