FRAGMENTS

Sur BofJLLANGER.

IJoiTLLANGER fut un des plus grands ennemis du christianisme, et s'en repentit amèrement à sa inort, qui fut prématurée. Il mourut à. trentecinq ans. On convient que son érudition était fort embrouillée. L'envie de trouver partout des preuves du système qu'il s'était fait de l'antiquité indéfinie du globe terrestre, le portait à étudier précipitamment beaucoup de livres et de langues, et toute cette nourriture, dévorée à la hâte, devait être très-mal digérée. Les athées encyclopédistes, qui, en prenant de sa main quelques articles d'économie politique pour leur Dictionnaire , lui avaient tourné la tète d'amourpropre et d'impiété, et dont, en mourant, il détestait les leçons , cherchèrent à lui faire une réputation que ses ouvrages ne soutinrent pas , et se servirent de son nom , après sa mort , pour le mettre à la tête des plus scandaleuses productions. Mais Voltaire , qui ne ménageait pas toujours les athées, surtout quand ils l'ennuyaient

eOURS DE LITTERATURE. 297

trop, se moqua beaucoup de F antiquité dévoilée de Boullanger , qu'il appelait t Antiquité voilée ; et il avait raison.

Boullanger, très - mauvais physicien, prétendait trouver dans le déluge, non - seulement la clef de toutes les fables .païennes , ce qui est Une exagération folle, mais la preuve physique de l'immense yétusté du globe. Des physiciens d'un ordre bien supérieur , tels entre autres que M. Deluc , y ont trouvé , au contraire , la preuve irrésistible de la vérité du récit de Moïse et de sa chronologie, et ont conclu que la Genèse ne pouvait être que divinement inspirée (i). Ce M. Deluc est si fort en géologie , et si convaincant en raisonnement , qu'aucun de nos savants athées n'a essayé de lui répondre, quoiqu'il les traite fort rudement. Mais les auteurs du Dictionnaire historique ne s'en sont pas moins trompés en attribuant à Boullanger, sur le bruit public répandu par les philosophes , ime très-mauvaise brochure , intitulée le Christianisme dévoilé. Elle n'était pas plus de lui que }e Système de la Nature n'était de Mirabaud, le traducteur du Tasse et le secrétaire de l'Académie Française, et que V Examen des apologistes de la religion n'était de Fréret , quoique Fréret n'ait pas été plus religieux que Boullanger.

L'auteur de ce dernier ouvrage {V Examen) est

(i) Voyez les Lettres géologiques de M. Deluc.

encore vivant au moment où j'^cm, et c'est ce qui m'empêche de le nommer , d'autant que peu de personnes le connaissent pour auteur de ce livre. On sait aujourd'hui assez généralement de qui est le Système de la Nature ; mais puisque les philosophes eux«-mémes n'ont pas crû , même depuis la révolution , devoir rendre authentique*ment cet infâme livre à son auteur, je me crois obligé à la même retenue par respect pour sa famille que j'honore y et je me réjouis seulement que^ malgré la révolution, l'athéisme soit en* core si méprisable et si odieux dans l'opinion , publique , que les athées eux-mêmes craignent de flétrir la mémoire d'un de leurs confrères en mettant son nom. à son ouvrage.

Quant aii Christianisme dévoilé , il n'y a nulle raison pour ne pas dire ce qui en est. Cette dé* clamation extravagante et forcenée fut rédigée par un homme assez obscur, nommé Damilaville , commis au Vingtième , ami particulier de Diderot , l'un de ses deux écouteurs en titre d'office ( l'autre vit encore ) , et devenu l'ami de Voltaire , sans autre titre que celui qui suffisait toujours auprès de lui pour dispenser de tous les autres., une haine furieuse contre la religion. On peut voir, dans les lettres de Voltaire, l'espèce de vénération qu'il affecte pour ce Damilaville, que nous avons tous connu pour un bavard importun et ennuyeux , sans esprit et sans instruction. Il fit son livre , en partie d'après les conver-

GOUH6 DB LITXiRàTUHE; 299

sations de Diderot, et en partie sous sa dictée, dans un temps où Diderot allait presque tous les jours passer la soirée à son bureau , quai Sainte-Bernard , uniquement pour avoir le plaisir de parier tout seul et d'être admiré , car il ne pouvait pas en avoir d'autre avec Darôilaville ; mais on sait que celui-là lui suffisait. Le dépôt des exemplaires du Christianisme dévoilé était chez Damilaville , Cfll les vendait dix écus pièce. le rie rapporte ici que des faits dont j'ai été témoin. iNous appelions dans la société ce Damilaville , et moi, je vous dis : nous lui avions donné ce sobriquet , parce qu'il avait coutume, au milieu d'une conversation , où il n'était pa^ capable d'avoir une idée , de se lever tout-à-coup d'Uri air imposant , et de s'écrier : Et moi^ je vous dis; et il répétait, à quelques motà près, ce que venait de dire lé dernier qui avait parlé. C'était le plus sonvént d^Alembert dont il se faisait ainsi l'écho; mais, quand il parlait d'abondance, c'était Diderot dont il récitait les phrases , qu'il avait coutume de mettre tous les jours par écrit pour les mieux retenir. Il ennuyait mortellement mademoiselle de l'El^pinassé , qui ne pouvait pas souffrir les pédants ; mais elle le souffrait en faveur d^s lettres de Voltaire, qu'il apportait toutes les semaines, et qui lui servaient de passeport , ainsi qu'à quelques autres.

3oO COURS DE LITTERATURE.'

Sur le Système de la nature,

Voulez- VOUS savoir ce que c'est que le Système de la IjlaJture? Voici ce qu'il est dans le livre qui porte ce titre.

« £n s'attirant réciproquement, les molécules «primitives et insensibles dont tous le$ corps a sont formés deviennent sensibles, forment des % mixtes , des masses agrégatives par runioxi de ii matières analogues et similaires que leur estf sence rend propres à se rassembler pour former tf un tout. Ces mêmes corps^e dissolvent, pu leur « union est rompue lorsqu'ils éprouvent l'action « de quelque substance ennemie de. cette union. « C'est ainsi que peu à peu 3e forment une plante, « un métal, un animal, un homme... C'est ainsi,, ce pour ne jamais séparer les lois de la physique « de celles de la morale, que les hommes, (attirés «par leurs besoins les uns vers les autres, for- « ment des unions que l'on nomme mariages , a familles j sociétés ^ amitiés, liaisons^ et que la c< vertu entretient et fortifie , mais que le vice « relâche ou dissout totalement. »

Pour tout homme un peu instruit , il n'y a pas un mot dans cet incompréhensible amphigouri qui ne soit, ou une supposition gratuite , ou une contradiction palpable. Le discours de Sganarelle sur les eoncai^ités de l'omoplate , et le cœur à droite et le foie à gauche ^ n'est certainement pas

COURS DE LITTÉRATURE. 3oC

plus ridicule ^ et vaut beaucoup mieux ; car le délire bouffon vaut mieux sans doute que le délire sérieux. Comment descendre à réfuter cet amas de bêtises , qu'on ose appeler philosophie ? Que dire de cette tranquille confiance ^ de ce ton gravement dogmatique en débitant ces inconce«r vables inepties ? Que dire de ce$ molécules , qui ne sont , sous un autre nom , que les atomes crochus, qui n'ont point fait le monde , mais dont le monde entier s^est tant moqué? Que dire du vice et de la vertu ^ nommés sérieusement quand il s'agit d'un agrégat de molécules , qui certainement , dans tout état de cause , n'est pas plus susceptible de vice et de vertu dans le tout nommé homme , que dans le tout nommé plante ou souris ; car où serait la raison dç cette difiference de résultat? Ou voit bien que l'auteur a eu peur de révolter trop en supprimant le vice et la vertu ; mais comment ne pas rire au nez^ d'un bomme qui veut <\fàe la vertu entretiei^ne un agrégat de molécules y ou que le vice te dissolve? Pour faire sentir que c'est la seule réponse que mérite ce passage, et par conséquent tout le livre , qui n'en est que le développement , faisons -nous l'effort de parler sérieusement sur un seul point. Disons à l'auteur, c'est-à-dire, à tous les athées qui expliquent tout par ce grand livre : Messieurs, je vous accorde que le premier homme et la première femme ont été faits par un agrégat de molécules analogues et simil(iir€S*

3oà COURS DK LITTÉRATtJRE.

Pburriez-voùs me dire pourquoi les hontmies et les femmes qui se font aujourd'hui, se font ebnstamment par un agrégat de molécules <, qui certainement n'est pas celui qui a. lait; lé premier homme et la première femme; car apparemment vous pe me direz, pas que ce que ndus^ appelons fcdre des enfants ûît pii avoir lieu a^ant qu'il y eut un homme et une/femme. Je propose cette petite difficulté à tous ceux qui nient la création , et qui tiennent pour les agrégats ; et je les reck»3imande à Dieu; ^ *> .

' A travers cette foule d'sissertioni et dé suppo^ sîtions , qui , avec un appareil de mots scientifiques dénués de sens ou pris à contrè-^sens , se réduisent toujours, en dernier résultat, à ce seul énoticé , 'Nous disoM^ nous répondons , nous affirmons que cela est ainsi ; parce que cela est ainsi y l'auteur essaie pourtant quelquefois des objections qui ont un air de raisonnement, et il fait voir de quelle force est son argucnentation. Il veut prouver que la faculté pensante ^ que tious appelons ame, et que nous croyonis immatérielle , ne peut €tre que matérielle; et voici comme il raisonne :

« Cette ame se montre encore matérielle dans a les obstacles imfindbles qu'elle éprouvé de la « part des corps. Si elle fait mouvoir mon bras <c quand rien ne s'y oppose, elle ne fera plus <c ïUouvoir ce bras, si on le charge d'un trop « grand poids. Voilà donc ime masse de matière

* COURS DE LITTJÉRATURE. 3o3

a qui anéantit V impulsion donnée par une cause fit spirituelle^ qui, n'ayant nulle analogie avec « la matière , devrait ne pas trouver plus de difa ficulté à remuer le monde entier qu'à remuer a- un atome, et un atome que le monde entier : « (Toù Con peut conclure qu'un tel être est une <i chimère, un être dé raison. C'est néanmoins « d'un pareil être sinlple, ou d'un esprit sem- « blable^ que l'on a fait le moteur de la nature « entière. ^

Si les livres n'étaient lus que par des hommes raisonnables, il suffirait de répondre à un raisonneur de cette espèce : Cest ce qui fait que votre fille est muette. Il n'y a pas en Europe une classe de philosophie où un pareil syllogisme ne fît rire aux éclats ; et quand on l'examine sérieusement , on est stupéfait de la complication d'ignorance et d'absurdité dont se compose cette étrange proposition. Remarquez avant tout que l'auteur, dans tout son livre, admet, comme essentielles et nécessaires , les propriétés de la matière et des lois du mouvement. La différence qui se trouve entre lui et nous , c'est que , firappés, comme tous les philosophes du monde entier ( les athées exceptés ) , de l'immuable régularité des phénomènes physiques, qui sont le résultat de Qe% propriétés et de ces lois y et dont se forme X ordre de l'univers, nous voyons néces^ sairement uàe cause intelligente dans des effets qui supposent nécessairement l'intelligence; au

3o4 CQUBfS DE LITTÉRATURE.

lieu que l'auteur , avec tous les athées , n'y voi t que la nécessité y c*est-à-dii*e , qu'il explique des effets réels, inexplicables sans une cause réelle y par une abstraction qui revient à dire, Tout est ainsi y parce que tout doit être ainsi; ce qui est aussi profond que le serait le raisonnement d'un sauvage qui, trouvant une montre, ne voudrait pas croire qu'elle fut l'ouvrage d'un horloger , àtr tendu qu'il n'a aucune idée d'un horloger, et aimerait mieux dire que, si eette montre marque l'heure , c'est qu'elle existe nécessairement de toute éternité pour marquer l'heure. Mais enfin , de quelque manière que ce soit, ces lois essentielles sont du moins reconnues par l'auteur. Maintenant conr cevez-yous que le même homme vieqne nous opposer une objection qui, réduite à la substance et à la forme du raisonnement, revient à dire : « La « faculté qui pense et qui veut est matérielley s'il <c est vrai qu'elle ne puisse pas changer les lois du <c mouvement. Or , il est vrai qu'elle ne pe\it pas « les changer, puisque la volonté qui fait mouvoir f< par mon bras un poids de cent livres ne saurait « lui en faire mouvoir un de mille : donc , etc. i» Ah! du moins l'athéisme de Spinosa, à la faveur de l'obscurité des termes, se retranchait dansi un nuage impénétrable pour échapper aux rayons de l'évidence. Mais ici la déraison est à découvert ; elle se montre dans tout son ridicule et dans toute sa turpitude. Et quelle grossière ignorance dans l'emploi des mots! « Voilà, dit-

COURS DE LITTÉRATUnK. 3o5

« il , une masse de matière qui anéantit Ximpul- « sion donnée par une cause spirituelle. » Et c'est un philosophe qui s'exprime ainsi ! Qui jamais a prétendu que la volonté fut une impulsion? Qui peut ignorer que Vimpulsion est une force physique? Si nous disons que c'est la volonté qui meut le bras, nous disons une vérité prouvée par le sens intime, qui équivaut à l'évidence; et quand nous disons qu'elle meut y tout le monde sait, tout le monde entend que c'est comme cause déterminante y et non pas comme force matriàe. Mais quel est ce rapport si prompt et si fidèle entre cette détermination d'une faculté intellectuelle et 1er mouvement du levier matériel, qui est mon bras , entre deux substances d'une nature évidemment différente? C'est, comme le disait Newton en s'inclinant, le secret de celui qui a tout fait, qui a créé la substance pensante et les nerfs qui lui obéissent. Mais ce que tout le monde comprend sans être Newton, ce qu'apprend le sens commun le plus commun, c'est que, quelle que soit la cause qui détermine mon corps à se mouvoir, ce corps ne peut, en aucun cas, être mu qu'en raison des lois du mouvement, en proportion du levier avec la Aiasse; en un mot, suivant les lois essentielles de la nature des corps. Il appartenait à un Newton, qui savait ignorer, de reconnaître la puissance suprême dans cette action inexplicable de la pensée sur le corps; mais prouuer que la pensée est ma^

Cours <ic Litli rature. XVI. 20

3o(> CplIllS DE LITTÉRATUKE.

térielley parce qu'elle ne peut pas changer les propriétés de la matière j et dire que la matière anéantit la volonté , parce que la volonté ne saurait anéantir les propriétés des corps, est tout aussi ridicule que si l'on prouvait que l'intelligence de Newton était matérielle ^ parce qu'en découvrant la théorie générale du mouvement des corps célestes il n'avait pas été le maître d'empêcher que la terre n'eût un mouvement de rotation sur son axe, et que sa révolution annuelle autour du soleil ne s'achevât dans un cercle de trois cent soixante degrés.

Que dites-vous de cette affectation continuelle de -répéter que les théologiens on* imaginé la substance spirituelle, V immortalité y V immatérialité ^ ta Divinité y etc.? Qui est-ce qui se serait douté que tant de philosophes anciens et modernes, de tous les pays et de tous les siècles, fussent des théologiens? Je crois que Socrate et Platon seraient bien étonnés de s'entendre appeler de ce nom. Et tous les peuples sauvages y qui , sans même avoir aucune espèce de religion , bien loin d'avoir une théologie y croient tous à un premier être y à un autre monde où les âmes vivront y sont -ils des théologiens? A quoi donc tend ce petit artifice puéril ? C'est un moyen philosophique, un mensonge officieux pour faire croire au lecteur ignorant que l'idée de Dieu, l'idée de l'ame , ne sont pas. naturelles à l'homme, même à l'homme dont la raison inculte semble

COURS DE LITTÉRATURE. 3o7

différer peu de l'instinct ; qu'elles ne datent pas de la plus haute antiquité connue , mais qu'elles lui viennent de la théologie chrétienne. Ainsi, n'osant pas contredire un fait trop reconnu pour être contesté , on s'exprime de manière à le dérober , s'il est possible , à ceux qui l'ignorent. Quel plat charlatanisme! il suffirait seul pour faire juger la cause d^e ceux qui s'en servent. Des moyens si vils n'appartiennent qu'à la cause du mensonge, qu'à des hommes qui sentent, malgré eux, le poids de la vérité qui les écrase, et sont intérieurement embarrassés et confus d'être seuls contre les nations et contre les siècles.

Les déclamations le plus souvent répétées par les matérialistes et le^ incrédules' sont tellement dénuées de sens, que souvent il ne faut qu'une page , une phrase , un mot pour faire crouler un immense échafaudage de mensonges et d'invectives; et s'ils les répètent si souvent, c'est que, d'un côté, ils comptent sur l'ignorance et Tétourderie du plus grand nombre , et que , de l'autre , il y a des absurdités si ridicules , que les bons esprits ne daignent pas les réfuter; et ils ont tort. J'en vais donner un exemple frappant. A entendre les philosophes, ce sont partout les prêtres qui ont imaginé, pour leur intérêt, la Divinité, la religion , le culte ; ce sont eux qui ont trompé le monde : il n'y a pas de lieu commun plus rebattu dans la philosophie moderne, et qui revienne plus souvent dans le Système de la Na-

3o8 COURS DE LITTÉRATURE.

ture. Il y a pourtant une petite difficulté, c'fest que, avant d'avoir des prêtres y il a fallu nécessairement avoir des dieux; avant d'avoir des prêtres, il a fallu convenir généralement de la nécessité d'un culte. Il faut donc que les déclamateurs avouent que l'idée de la Divinité et le besoin d'une religion ne sont pas des inventions des prêtres y et qu'au contraire nous n'avons des prêtres que parce que tous les peuples ont cru à la Divinité, et même à une reli^on; et certainement cette croyance, cette volonté, ce besoin , ne pouvaient venir des prêtres , qui n'existaient pas encore. Jugez maintenant du d^ré d'impudence ou d'ineptie que suppose une diffamation habituelle , tellement absurde et contradictoire , que , pour l'appuyer , il faut soutenir Une impossibilité de principe et de fait; il Êiut soutenir que l'effet a existé avant la cause , ou , en d'autjhes termes, que deux et deux ne font pas quatre, et qu'il fait jour à minuit : c'est tout un. Ehl qui, hors les athées, peut ignorer, peut nier cette vérité générale , de sens intime et d'expérience , que l'idée d'un premier être est naturelle à l'homme ? Tout le monde ne l'a pas dit si éloquemment que Cicéron (i); mais tout le monde l'a dit, l'a vu, l'a senti. Les athées seront toujours seuls contre le monde entier , et ce n'est pas ce qui les embarrasse et les humilie ; au con-

(i) De ISaturd deorum, II, a, etc., etc.

traire, ils en sont tout glorieux. Mais, s'il est beau d'être tout seul, il est honteux d'être absurde; et quel est l'athée qui osera essayer ici de se disculper de l'absurdité? Je l'attends.

Une chose importante à remarquer dans les athées , et particulièrement dans l'auteur du Système de la Nature y c'est cette méthode uniforme qui paraît chez eux une précaution tacite et convenue, et qui consiste à paraître oublier qu'il y a eu avant eux des philosophes, des métaphysiciens, des logiciens, de grands hommes enfin, dont eux-mêmes n'oseraient pas révoquer en doute le génie et les lumières, et qui se sont donné la peine de composer des théories rigoureusement raisonnées pour convertir en démonstration la croyance générale des hommes sur l'existence d'un Dieu créateur, la spiritualité et l'immortalité de l'ame. Il y a, par exemple, un Locke, qui n'était ni prêtre ni théologien y et qui ne passe pas pour un mauvais raisonneur, dont le nom même est sans cesse, depuis cinquante ans, dans la bouche de tous noi philosophes modernes. Ce Locke a surtout excellé , de l'aveu de tout le monde , par la justesse du raisonnement : c'est le plus puissant logicien qui ait existé, et ses arguments sont des corollaires de mathématiques. C'est de lui que no% philosophes ont appris une vérité dont ils ont, je l'avoue, étrangement abusé, que toutes nos idées nous étaient transmises par nos sens, organes intermédiaires

3lO COURS DE LITTÉRATURE.

entre les objets et la pensée. Ils ont fini par en conclure que toutes nos idées n'étaient que des sensations j et que nos sens et notre ame étaient la même chose : mais ce n'est pas la faute de Locke, s'ils ont pris un des principes de son livre pour démentir le livre entier. L'objet du livre entier, qu'il a intitulé De V Entendement humain, est précisément de démontrer en rigueur que cet entendement est esprit^ et d'une nature essentiellement distincte de la matière. Personne n'en a donné des preuves plus frappantes et plus lumineuses; seulement il ne veut pas affirifier, par respect pour la puissance divine , que Dieu ne puisse pas rendre la matière susceptible de pensée. Ce doute, plus religieux que philosophique (i), est la seule chose que les matérialistes aient vue dans son livre, la'seule qu'ils aient louée, à peu près comme un vieux guerrier, qui, tout entier à son métier, et fort étranger aux lettres, ne connaîtrait de Voltaire que son nom et un beau vers :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.

(i) C'est peut-être en effet le seul passage de Locke où Kon ne retrouve pas cette exactitude sévère d'expression et de pensée qui le caractérise ; car , au fond , ce doute n'est qu'un abus de mots : Dieu ne peut pas changer les essences, c'està-dire , ne peut pas faire qu'une chose ne soit pas ce qu'elle est et ce qu'il a voulu qu'elle fût; et si ïa matière devenait pensante, elle ne serait plus matière.

COURS D£ LITTÉKATURE. 3l I

Quand des professeurs d'athéisme se présentent pour détromper le monde de l'idée d'un Dieu, qui ne croirait qu'ils vont commencer du moins par détruire, autant qu'il est en eux, ces imposantes séries d'arguments , déduites par cette' foule de philosophes de tous les temps et de toutes les religions, dont le concours unaniçie ne laisse pas à présent que d'être une sorte d'autorité ? Que l'afhée rejette avec mépris toute espèce d'autorité , à la bonne heure : je ne la donne que pour ce qu'elle est ; et je sais qu'il n'y a point d'autorité contre un bon raisonnement. Mais commencez donc par me prouver qu'ils ont mal raisonné et alors je vous abandonne et leur autorité , et leur ojHnion ; osez mettre sous les yeux de vos lecteurs ces arguments qui paraissent si clairs et si justes; montrez -y des paralogismes , des inconséquences, des contradictions : vous aurez déjà fait beaucoup, et vous aurez ensuite bien plus d'avantage à y substituer votre doctrine. Mais point du tout, pas un ne l'a même essayé; Je dis plus, pas un ne l'essaiera : d'où je conclus la mauvaise foi. L'on n'évite pas le combat lorsqu'on sent sa force , et s'y dérober toujours est un aveu de faiblesse et d'impuissance. 11 n'y a pas moyen de dire que c'est par mépris : on n'aurait pas bonne grâce à mépriser un Locke, un Fénélon , un Clarke , etc. ; nos philosophes eux-mêmes, nos athées, ne l'oseraient pas. Je sais bien qu'ils l'osent entre eux : on ne rougit

3ia COUBS DE {ilTT£]ElATUR£.

de rie» entre complices, et Von peut hasarder beaucoup en conversation. Ce mépris même alors prend chez eux l'air et le ton d'une pitié philosophique : ils plaignent généralement ces . beaux génies qui n'ont pas eu le courage de s'élever audessus des préjugés vulgaires, comme un fou plaignait bonnement Molière d^ ne s'être pas êlei^é jusqu'au drame. |ilais par épnt et devant le public on est enc(M*e forcé 9 quoique athée , ^ quelque bienséance, et surtout il serait trop hasardeux, de mépriser ce iiftême Loc^e dont on a tant célébré le doute , que tous les apprentis incrédules qui ne l'ont jamais lu s^ipoagineut qu i^ a été le chef 4^s matérialistes ^t le père des déistes. Il y a généralement , dans cette tourbe d^s élèves de l'incrédulité , tai^t de légèreté et d'ignorance , que la plupart seraient fort étonnés d'apprendre que non-seulement Locke croyait en Dieu, msiis qu'il croyait en Jésus-Christ^ et que ses dernières paroles au lit de mort furent cellesi-ci : Je meurs persuadé que je ne puis être sauvé que par les mérites de Jésus-Christ.

C'est- lui qui , en saisissant une vérité inutilement aperçue et mal exprimée par les anciens , Nihil est in intellectu, quod non priiis fuerii in sensu, «Il n'y a rien dans l'entendement, qui n'ait été auparavant dans les sens ( i ) », a distingué l'objet,

(1) Cela n'est pas vrai , comaie on va le voir d'après Locke : il fallait dire , qui n'ait passé par les sens.

COURS DE LITTÉRATURE. 3l3

l'organe, la perception et le jugement, qui, bien loin de tout dopner à la matière et aux sens, les a dépossédés de ce qu'on leur attribuait faussement; a enseigné, ce dont personne ne doute aujourd'hui, que toutes nos sensations, la couleur, l'odeur, la saveur, le froid, le chaud , ne sont, ni dans les corps , qui n'en sont que l'Alcasion , ni dans nos sens , qui n'en sont que les véhicules ^ mais dans la faculté pensante, qui en a la perceptioni Dans cette savante théorie de Locke, trèsingénieusement développée par notre Condillac , l'auteur du Système de la Nature a pris ce qui lui convenait, sans indiquer même où il l'avait pris; mais, au lieu d'une faculté pensante, d'une ame immatérielle ^ chez lui c'est le cerveau , Vor-gane intérieur y ce que d'autres philosophes ont appelé sensoriwn commune y qui ^ul a toutes les perceptions. Il ne s'aperçoit pas ou ne s'embarrasse pas des conséquences de cette doctrine , ' qui vont l'arrêter tout court , dès qu^on l'aura fait ressouvenir que nous ne sommes encore ici qu'au commencement des facultés humaines, et qu'en supposant avec lui que les ébranlements de / Wgane intérieur soient Aes perceptions y tout homme va rester sans action quelconque ; car il ne suffit pas à^ percevoir y il faut combiner les rapports de oes perceptions y et en former At% jugements dont nos actions soient la conséquence; et c'est ici que le matérialiste ne peut plus que balbutier et déraisonner. Comment en effet concevoir que le

3l4 COURS DE LITTÉRATURE.

cerveau^ qu'une membrane, un tissu spongieux, en un mot , une particule de matière quelconque forme des Jugements! he sens intime y répugne : tout homme de bonne foi doit l'avouer. Pourquoi mon ceryeaM jugerait-il plutôt que mon pied ou ma main ^Pourquoi tel morceau de matière seraitil capable!^ rawo/z/zer plutôt qu'un autre? Le tissu cellulaire a-t-il plus de rapport avec le raisonnement et la pensée que mes nerfs, mes muscles, mes fibres, etc.? Je conçois fort bien comment toutes les parties de mon corps sont affectées, ébranlées, modifiées par les corps étrangers qui pnt des rapports avec le mien; mais personne ne me fera jamais comprendre par quel privilège mon cerveau raisonnerait ^ quand mon oreille ne raisonne pas. C'est ici que Locke triomphe, et j'y renvoie ceux qui voudront se convaincre.

iSur Jean-Jacques Rousseau.

Dans l'ordre naturel, les hommes sont tous égaux devant Dieu, dont ils sont tous les créatures; égaux par les mêmes imperfections et les mêmes besoins, par les mêmes droits à ses bienfaits, à raison de sa souveraine bonté, qui se doit également à tout ce qui tient de lui l'être et la vie; égaux parles mêmes tributs d'hommage, de reconnaissance et d'amour que des enfants doivent à leur père.

COURS DE LITTÉRATURE. 3l5

Dans l'ordre social, qui n'est qu'une conséquence nécessaire de la nature de l'homme, créé essentiellement sociable, les hommes sont égaux entre eux, en ce sens qu'ils ont tous les mêmes droits d'être également protégés par les lois générales, expressément ou tacitement consenties par tous pour assurer à tous la jouissance paisible de leurs avantages naturels ou acquis, de leurs propriétés légitimes, des fruits de leur industrie, en un mot, de tout ce que l'intérêt cbmmun maintient par la force commune contre les violences particulières. Quelque forme et quelque nom qu'ait pris cet ordre social, quel que soit le gouvernement adopté pour en être la garantie, que sa constitution soit plus ou moins monarchique, plus ou moins républicaine, ou, en d'autres termes , qu'elle se rapproche plus ou moins, suivant les convenances de territoire et de population , soit du pouvoir d'un seul , soit du pouvoir de plusieurs, soit du pouvoir du plus grand nombre; telle est, en tout état de chose, la seule égalité sociale et politique. Jamais il n'y en eut, et jamais il ne put y en avoir d'autre. L'histoire de tous les^iècles n'offre aucune exception à ce principe , fondé sur la nature et l'expérience; et, ce qui est plus fort pour le temps où j'écris , la seule nation qui , depuis le commencement du monde , ait appris de sa philosophie à méconnaître cette vérité, a été forcée d'y revenir, au moins en théorie, et de consigner dans

3l6 COURS DE LITTÉRATURE.

un acte constitutionnel cette définition de \ égalité (^i)^ comme elle s'est crue obligée de proclamer et d'afficher, à la fin du dix -huitième siècle , qu'elle reconnaissait un Être suprême.

Hors de là tout est nécessairement inégalité. Le sens commun en convenait, comme on convient d'un fait évident. La raison exercée pouvait y voir et y voyait plus ou moins une disposition admirable de la Providence pour le plus grand bien possible. Il appartenait à un sophiste tel que Rousseau de rechercher les causes de cette inégalité, et non pas pour développer celles qui se présentaient d'elles-mêmes à la réflexion , non pa^ pour expliquer un ordre réel et nécessaire, subsistant avec des abus nécessaires , dans un monde nécessairement' imparfsdt : c'étaient là des notions trop vieilles et trop communes de la sagesse hu* maine rendant hommage à la sagesse divine. Rousseau n'a vu dans cette inégalité, qui çst l'ordre essentiel du monde physique et moral, qu'un désordre accidentel , oui^rage de V homme dépraifé par la société et la civilisation.

L'éloquence facile des lieux communs, et l'enthousiasme insensé qu'elle peut inspirer au vulgaire des lecteurs, ne m'en imposent en aucune manière. Je sens comme un autre le mérite de

(i) «L'égalité consiste en ce que la loi est la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse. » Constitution de 1795.

bien écrire; mais j'en apprécie la valeur relative, subordonnée à celle des choses, au degré de difficulté, et aux effets qui en résultent. On sait assez qu'en aucun temps je n'ai partagé, à l'égard de Rousseau, le fanatisme populaire. Je savais ce qui le produisait , avant même d'avoir pensé à ce qu'il pouvait produire. Je ne craignis nullement de le heurter, lorsqu'il était dans toute son effervescence, au moment où il tirait une espèce de force religieuse du respect qu'on a toujours et qu'on doit avoir pour la tombe qui vient de s'ouvrir (i). Si elle n'ensevelit pas avec

l'homme ses erreurs et ses fautes, elle sollicite

d'abord l'intérêt pour le talent qui n'est plus , et réclame les honneurs qu'on lui doit. Je ne blessai aucune de ces bienséances, que je sentais. Je rendis tout ce qui était dû à la mémoire encore récente d'un homme que je reconnaissais pour un des plus éloquents écrivains du dix-huitième siècle ; mais j'indiquai dès lors tous les reproches qu'on pouvait lui faire ; je réduisis , comme je le devais , la folle exagération des louanges. Je montrai dès lors les rapports , trèsimportants et très - décisifs , entre l'auteur et sa doctrine, entre sa vie et ses livres, entre son amour-propre et ses principes, entre ses ressentiments et ses jugements , eiitre son caractère et

(i) Dans un article du Mercure, en 1778, peu de temps après la mort de Rousseau.

3l8 COURS DE LITTÉRATURE.

sa morale, entre ses aventures et ses romaiis. Tout cela n'était que sommairement résumé avec une précision sévère qui ne manqua pas de m'attirer , de la part des enthousiastes , quelques libelles , dont je fus affecté alors, et dont je m'applaudis aujourd'hui. Je n'avais jamais pu goûter l'arrogance paradoxale qu'on appelait énergie f et le charlatanisme de phrase qu'on appelait chaleuK. En un mot, je ne pouvais voir dans ce J. J. Rousseau, tant vaiité par une certaine classe de lecteurs, et surtout par lui-même, que le plus subtil des sophistes, le plus éloquent des rhéteurs , et le plus impudent des cyniques. Combien ce jugement, que je crois juste, et qui est, à ma connaissance, celui de tous les bons esprits, laisse -t- il de places au-dessus de. Jean- Jacques, pour ceux qui ont été dans la première classe des vrais philosophes, des orateurs et des poètes! Mais combien ce même jugement m'a paru encore plus fondé depuis que le Ciel a permis que ce funeste novateur fût si terriblement réfuté par tout le mal qu'il a fait ! Il faut détailler aujourd'hui ce que je n'avais qu'effleuré ; et je suis obligé de montrer l'homme en même temps que ses opinions : l'un sert à infirmer l'autre.

L'orgueil , et l'orgueil blessé , explique tous les travers et tous les paradoxes de Rousseau; l'orgueil , et l'orgueil flatté , explique toute sa vogue et son influence.

COURS DE LITTÉRATURE. SlQ

Il avait vécu pauvre , et il avoue qu'il hait naturellement les riches. Ce sentiment, pour être avoué, n'en est pas moins vil ; car il faut prouver, ou que l'envie n'est pas vile , ou que cette haine n'est pas de l'envie. Essayez.

Il avait vécu obscur et rebuté , et il avoue qu'// hait naturellement les grands. Essayez de prouver que ce n'est pas une injustice odieuse et absurde de haïr toute une classe d'hommes , dans laquelle on trouve, à l'examen, autant de mérite et de vertus que dans toute autre; qu'il n'est pas indigne d'un homme raisonnable de confondre dans un même sentiment d'aversion toute une classe très - nombreuse , à cause des torts et des vices de quelques individus. Enfin , tâchez de trouver un motif réel à cette haine , si ce n'est celui-ci , que l'orgueil suggère et ne pro-» nonce pas : Je les hais, parce qu'ils sont placés au-dessus de moi.

Il avait travaillé vingt ans dans tous les genres d'écrire y sans parvenir à se faire connaître; et à peine commence-t-il à goûter les prémices de sa réputation , qu'il affecte d'avilir la célébrité littéraire, qu'il a cherchée par tous les moyens et qu'il n'a pu encore atteindre, par des paradoxes insensés et brillants. Et pourquoi cette contradiction ? D'abord pour se venger de la longue impuissance de ses efforts et de ses prétentions ; ensuite , pour paraître en quelque sorte au-dessus de la célébrité, en revanche de ce qu'il est

resté si long-temps au-dessous ; enfin , pour humilier j autant qu'il est en lui , ceux qui ont été célèbres plus tôt que lui, ou qui le sont eriôore plus que lui. Je suis devenu auteur pat mon mépris même pour cet état; ce tont ses propres paroles. Des sots peuvent y voir une noble élévation, un grand air de supériorité; le bon sens y voit ( et le bon sens se sert du mot propre , quand rien ne le lui défend ) i ® un mensonge effronté , puisque ses propres Mémoires nous apprennent combien il a fait de tentatives inutiles pour çtre compositeur y auteur dramatique y philosophe et publiciste; puisque ses ouvrages, publiés depuis, dans ces différents genres , ont été conçus , préparés , ébatichés, de son aveu, pendant le cours de sa vie , toiu* à tour errante et retirée ; puisqu'il nous raconte lui-même toutes les démarches qu'il a faites pour s'approcher des hommes célèbres, des académies, des protecteurs; puisqu'enfin il avait concouru plusieurs fois pour des prix académiques, et que les premiers éclairs de sa réputation partirent d'une académie de province. Voilà sans doute un mépris pour Vétal d'auteur, d'une espèce toute nouvelle.

a^ Le bon sens y voit une sottise dans toute la force du terme. Quoi de plus sot que de mcpriser ce qui en âbi n'est rien moins que méprisable , et ce qui a honoré les plus grands hommes en tout genre , depuis Cicéron jusqu'à Fénélon ,

qui pouvaient être grands sans être auteurs ^ et qui se sont fait gloire de Tétre?

3*^ Lfe bon sens y voit un excès d'impertinence et de fatuité impardonnable. Comment supporter qu'un homme qui ne serait rien, ou qui serait pis que rien , s'il n'était auteur , se donne l'air de mépriser ce qu'il a eu tant de peine à obtenir, et ce qui seul a fait de lui quelque chose?

Il avait été long- temps aventurier, laquais, commis , etc. ; et cette espèce d'existence est loin de la considération. Que Rousseau se sentit fait pour valoir mieux, je le comprends ; qu'il en ait conçu de l'humeur contre la société , je ne puis l'excuser. C'est de lui seul qu'il avait à se plaindre, et non des autres. Le monde n'est pas obligé de reconnaître le mérite avant qu'il se soit fait connaître lui-même; et à qui la faute, si celui de Roussçau demeura si long-temps hors d'état de se produire? S'il avait eu assez de raison et de bcfnne foi pour s'appliquer lés conséquences des aveux que le seul plaisir dé parler de lui fait si souvent tomber de sa plume, il se serait dit à lui-même ce que tout lecteur sensé lui. dira : « Ce <c sont les défauts de ton caractère qui ont re- « tardé l'essor de ton talent. C'est ton invincible « indolence, la mobilité de tes idées, la manie «de tout essayer et de ne rien finir; et si tu préce tends être philosophe, commence par te faire « justice, afin de la rendre à autrui. »

Cours de LiUérature, XTI, ^ *

Saa couirs de littérature.

' Mais ce n'est pas ainsi que parlent Tanioiirpropre souvent contrist^ et humilié, et rimagination ardente long-temps exaltée dans ses rêveries solitaires. L*un et l'autre ont pris la parole, et ont dit : « Comment un homme d'un mérite a si supérieur, un homme qui mérite des statues ^ « a- 1- il été si long -temps dénué, ignoré, rebuté? « C'est que l'ordre naturel est interverti par l'or- « dre sbcial; c'est que tout est bien dans la na- « titre y et que tout se dégrade entre les mains de ti r homme ( i ) ; c'est qu'il y a des riches et des \i grands , des royaumes et des villes , et qu'il ne « devrait y avoir que des peuplades sauvages , « ou tout au plus de petits états; et alors tu en « serais le premier citoyen , le législateur : qui en « serait plus capable que toi? Voilà le désordre. « Ce ne sont pas les intérêts communs, les (( moyens naturels, les lumières acquises, tes «talents divers, qui ont fait la société; ce sont .'« uniquement les vices. Tous les rangs soïit des itc usurpations. Il y a tout à parier que les ancêtres « d^ un gentilhomme étaient des fripons , etc., etc. Ce n'est pas qu'une arrière - pensée ne se fît encore entendre chez lui , et ne lui dît : « La rai- « son de tous les siècles et la voix de tous les « hommes sages vont s'élever .contre toi. » L^amourpropre répondait : « Qu'importe? il «'agit d'être « lu et de faire effet : tout est dit en fait de vérité ;

(i) Cette phrase absurde est la première de V Emile.

GOUHS DE LITTÉHATURE. 3a3

,<c on pe peut plus être neuf qu'en déraison. Et i< fl'aiileîirs ^ combien je mets d'iatéi^êts dans mon a p^rti ! C'est la classe inférieure qui est Ja plus xï nombreuse ; ^He sera tout entière, poiûr moi ^f< contre Vinégalité. Tous <;eux qui ne sie trouce vent pas è^^« dans la société diront à CQup sûr .te cjommp moi que tout y est mal. J'f^i pour moi ^ l'orgueil du plus grand nombre contre r4)rgueil u^ <lu plus petit; il n'y a pas à balancer , le succès P est sûr. J'attaque tout ce qu'on envie, et je (c flatte tout ce qui est mécontent ; c'est le moyen a de faire secte. /Et puis, que) beau qhamp pour « les belles phrases que la satire continuelle du f graxifi monde et le panégyrique de la multi- « tude ! Qu'y a-t-il de plus moral , de plus philo- « sophique ? Si l'on réfute mes paradoxes , je ne ii répondrai jamais qu'en annonçant le plus pro- « fond mépris pour tous ceux qui n'oppopenf c< que des préjugés à la vérité ^ qui est ma devise; ^ et comibien de fous prendront à la lettre cette « devise imposante : Sacrifier sa vie à la vérité , et Fitam impendere vero ! J'écris pour un peuple « qui n(e fait cas de - rien que de Y esprit : et où ç< peut -on en mettre plus que dans des parafe doxes? J'écris pour un peuple ennuyé : et qui « le réveillera mieux que des singularités har- « dies ? J'écris pour un peuple amateur des non- « veautés : et qu'y a-t-il de plus nouveau que « de prétendre tout renouveler? »

Et voilà en effet les causes de l'engouement

3î2i4 COURS DE LITTERATURE.

qu a excité Rousseau. Ce prétendu martyr de la vérité ne fut jamais au fond qu'un très -adroit charlatan qui connaissait son auditoire. Tavais déjà observé qu'il avait surtout pour lui les femmes et les jeunes gens : et pourquoi ? c'est qu'iL avait eu l'art pernicieux de donner à leurs passions favorites le ton et l'air des vertus. Quelle jeune personne , en ne consultant que son cœur , et non pas son devoir , ne s'est pas crue une Julie , et n'a pas été flattée de le croire? Quel étourdi, en cherchant à séduire l'innocence, ne s'est pas cru un Saint*- Preux? Voilà ce que lui ont valu ses romans.

Il avait bien compris qu'on lui reprocherait l'inconséquence d'une production de ce genre, si peu compatible avec la morale austère qu'il professait dans, d'autres ouvrages ; mais rien n^embarrasse un homme qui se tire de tout avec une phrase tranchante: Il faut des romans à un peuple corrompu; et tout est dit pour les sots. Combien de sottises dans cette phrase ! C'est comme si l'on disait : Il faut des poisons à un malade. Vil charlatan! si ce peuple est assez corrompu pour rechercher les ouvrages où le talent n'a servi qu'à orner le vice, est-ce à toi de lui en fournir, toi qui fais profession de prêcher la vertu? Tu conviens que les romans sont un aliment de la corruption; et c'est toi, moraliste, qui prépares le plus dangereux de tous ! Du moins , dans les romans les plus répandus, les passions ne sont

COURS DE LITTÉRATURE. 3a3

montrées que comme des faiblesses; et toi, tu emploies tout Fart possible à leur donner le langage de toutes les vertus, de l'élévation d'ame, du désintéressement, de la pudeur, du courage, etc. Ton héroïne fait des sermons en donnant un rendez-vous à son amant dans la maison de son père! Ton héros a l'insolence scandaleuse dedonner par écrit à une jeune fille qu'il a lâchement séduite, sous le nom de précepteuM* y la permission de disposer d'elle-même ; et il n'y a pas même, dans ton ouvrage, un seul mot d'knprobation contre cet excès d'impudence , présenté comme un acte de générosité. Qu'y a-t-il de plus sacré partout que l'autorité paternelle ? et c'est toi qui l'avilis à ce point, tpi qui te donnes pour l'apôtre de la vérité et des mœurs! Ne sens-tu pas les terribles conséquences d'un scandale si contagieux? Veux -tu per3uader à toutes les jeunes personnes que l'autorité paternelle, qui n'est autre chose que l'expérience protégeant la fragilité, est en effet une tyrannie plutôt qu'une sauvegarde? Elles ne seront que trop portées à le croire; mais toi, l'oserais -tu dire? Non sans doute , puisque tu as cru toi-même que cette autorité devait finir par triompher. Mais comment triomphe- 1- elle chez toi? Par un autre scandale encore érigé en exemple. Tu nous donnes pour modèle une fille qui , après avoir appartenu à un homme dont elle est encore éprise, en épouse un autre par principe de conscience y et un sa^e

(car ii iest athée) aaï ^ par principe de délicatesse y épouse cette même fille dont il sait les aventui^es ,^ et fait venir auprès d'elle son d^rnsLUt , par'prihcipe de prudence. Quel renversement inouï de toute* raisoh et de toute morale! Il ii'est pas sûr, comme tu le prétends , que toute fille qui Ut des romansest déjà perdue ; car il n^est pas sur que , pour avoir commis une faute, on lés commette toutes y et tous les romans ne sont pas, à beaui^oup' près, aussi dangereux qufe le tien. Cette sévérité* outrée, à la tête d'un roinan licencieux, n'est qu'une inconséquence dé plus, et une excuse' très -maladroite, qui consiste à supposer le mal déjà felt, pour te disculper du mal que tu faisais.! Mais ce îqui est sûr, c'est qu'un peuple chez qui un pareil ouvrage , quel qu'en soit îe coloris , n'est pas généralement réprouvé comme un attentât contre les mœurs publiques, est un peuple qui* extravague à force d'esprit ; qui , à forcé de phi-\ losophie, a perdu l'instinct moral; e* que Tailiour des nouveautés feiid capable dé tous les excès.... ^ Et c'est ce que la suite a prouvé.

Rien n'est plus visiblement marqué dans lésécrits de Rousseau que cette tendance habituelle à se faire pour ainsi dire le centre de tout , le' point de comparaison dont il rapproche tous les objets, le modèle sur lequel il véUt tout régler. Il n'estime que sa manière de vivre, de manger,' de voyager, de faire l'amour; il déprécie tout ce* qui n'est pas lui ou de ïui; et le plus souveht

COURS DE LITTÉRATURE. i^J

l'approbation et le blâme , ou, pour mieux dire,^ l'enthousiasme et le dénigi^ement , ne sont ches^ lui (la diction mise à part) que dédàmation et sophisme. Il n'avait guère réussi en amour qu'au-^ près de (quelques femmes de son pays , et encore quelles femmes et quels succès ! et il fait un porr* trait épouvantable de toutes les femmes de Paris. On convient poiu*tant que, si elles ne sont pas généralement aussi belles que dans quelques autres contrées de l'Europe,. on n'en trouve nulle part de plus aimables et de plus séduisantes, ni d'une meilleure société ; c'est l'hommage que leur rendent même les étrangers : mais à ses yeux elles avaient deux grands défauts ; elles ne l'avaient pas accueilli, et ne ressemblaient pas aux Julies du pays de Vaud. On lui passerait de s'extasier sur les femmes qu'il a aimées : rien n'est plus naturel et plus excusable. On peut encore savoir gré à la reconnaissance, qui a pu dicter les éloges outrés qu'il prodigue à madame de Warens, et qui n'empêchent pas que le détail des faits , démentant les exagérations de phrase , ne laisse voir ime femme très -commune, bonne par faiblesse, facile par tempérament pu par inconsidération ^ également accessible à tous les aventuriers et à tous les projets, qui la ruinent également. Bien ne ressemble moins à un ange ni à une merveille; et quand on ne connaît pas Rousseau , on ne revient pas de surprise, de voir avec quel sangfroid il nous représente tout à coup cette femme

jusque-là céleste dans les bras de ses (kHnestiques, et trouvant tout simple d'y être, comme lui-même le trouve aussi fort simple , à raison des principes et des arrangements qu'elle a cru devoir se faire. Pensez un moment à tout ce que Rousseau dit ailleurs, et avec beaucoup de vérité, de l'opinion qu'on doit avoir de toute femme qui a renoncé aux vertus propres à son sexe, la pudeur et la modestie; et vous convieiidrez qu'il faut être aussi voué à l'inconséquence et aux contradictions que l'est d'ordinaire Jean- Jacques, pour nous faire de

Sur les Confessions.

«Je sens mon cœur, et je connais les hommes. » Il suffit de lire Rousseau avec quelque attention pour voir combien il connaissait peu les hommes. Il ne connaissait pas même VTwmjne en général, puisqu'il affirme que V homme est né bon; ce qui certainement est une sottise, nlême en mettant la religion à part, et ne raisonnant que selon la philosophie naturelle : je l'ai prouvé ailleurs. A l'égard des hommes considérés individuellement, observez ce qu'il en dit : il les croit tous méchants et très -méchants dès qu'ils ont alarmé son orgueil ou ses défiances. La manière dont il peint ceux qu'il a le plus fréquentés n'est rien moins que d'un bon observateur. Il

COURS DE LITTÉBATURE. 3^9

trace eu boa satirique quelques gros traits ; il ne saisit pas la physionomie. J'ai connu la plupart d'entre eux, Diderot, d'A^lembert, Grimm, etc. Je puis assurer qu'ils restent encore à peindre après qu'on a lu Rousseau. Son seul talent , dans ce genre , consiste dans quelques morceaux passionnés de son Héloïse; c'est là seulement qu'il a quelquefois connu l'homme, c'est-à-dire, la passion extrême, qui est à peu près la même dans tous les hommes : c'est qu'il avait de l'imagination, comme il en faut à l'écrivain et au romancier, mais très-peu de bonne philosophie, et très -peu de bonne logique, quand il ne raisonne pas d'après les autres.

c( Je ne suis fait comme aucun de ceux que «j'ai vus; j'ose croire n'être fait comme aucun « de ceux qui existent. Si je ne suis pas mieux, ce au moins je suis autre. »

Ceci n'est autre chose qu'une prétention à l'originalité, et une prétention outrée, comme toutes celles de Rousseau. S'il eût été plus philosophe , il aurait senti par combien d'endroits il n'était pas autre que la plupart des hommes. Il n'avait de particulier que le degré de talent et l'excès d'orgueil. La bizarrerie dans les manières ne rend point un homme autre; car il y a mille façons d'être bizarre dans l'ordre social, qui suppose des convenances usuelles. On n'est véritablement autre que par un caractère qui tranche, tel que celui de Caton, d'Aristide, de Catinat. Généra-

33o COURS DE LITTÉRATURE.

lement la vertu est ce qu^il y a de plus original parmi les homme», parce que l'homme vertueuxest celui qui a le moins de sîemblables; c'est pour cela qu'on a dit avec raison que les vrais chrétiens étaient des horrmtes singuliers. La susr ceptibilité de l'orgueil ^ portée jusqu'à la démence, ne saurait s'appeler une originalité, sans quoi toute espèce de folie en serait une. A ce genre de folie près, voyez si Rousseau, même d'après ses Confessions j n'est pas un homme très -commun. Qu'y a-t-il en effet de plus commun que toute» les petites passions, vaines ou basses, qu'il développe avec une complaisance dont j'ai expliqué ailleurs le principe? Ce qui serait original, C6 serait d'avoir été au-dessus de ces passions- là, comme ont été quelques hommes.

Quand Rousseau arriva en Angletierrê, où les hommes sont plus connus , plus observés qu'ailleurs, et moins ressemblants les uns aux autres, il excita d'abord une grande curiosité. Elle fut bientôt satisfaite , et fit place à l'indifférence anglaise, qui a beaucoup de l'air du dédain, souvent sans en avoir l'intention. L'homme fut apprécié en un moment, et le résultat de l'analyse ne donna qu'un grand fonds de vanité. Rousseau , que la curiosité flattait , fut mortellement blessé de l'indifférence , et y vit sur-le-champ une conspiration. Il prit dès lors tout le pays dans l'aversion la plus complète. Un Anglais, homme de sens, lui adressa, dans les papiers publics, u«

COURS DE LITTÉRATURE; 33r

petit avis fort sage, mais d'autant plus inutile. Vous a{fez cru , lui dit-il , que vous fixeriez notre attention ^ parce qu'il j- a en vous quelque chose d'original. Chez nous ^ c'est un mérite perdu : les originaux courent les rues; il y en a tant^ qu'on n'y prend pas garde. Pourquoi s' occuperait-on de vous plus que d'un autre ?

« Et puis , qu'un seul te dise , s'il l'ose : Je fus « meilleur que cet homme-là. y^

Cette parole, adreissée à l'Éternel, est certainement le née plus ultra de l'orgueil humain : on ne connaît rien de cette force. Mais Rousseau oublie qu'au jour du jugement dernier, où il sd transporte en idée , il n'y aura plus d'illusion > que la conscience sera un miroir pur, et que chacun s'y verra tel qu'il fut. Ainsi' la vertu s'y trouvera naturellement (et Dieu l'a promis) le juge du v^ice , et la sagesse le juge de la folie , et les condamnés n'auront rien à répondre. Combien d'hommes alors , que Rousseau méprisait? peut-être , seront ses juges... et les miens !

ce Chacun d'eux jeta son cœur dans le premier « qui s'ouvrit pour le recevoir. »

Quel style ! C'est ce détestable abus des figures y^ dont les philosophes donnèrent le^ premiers modèles dans des ouvrages qui d'ailleiu*s ont du mérite ; c'est cette enflure et cette recherche puériles qui ont achevé dans ce siècle l'extrêinç corruption du goût, par la malheureuse facilité d'imiter: un genre qui en impose à tous l6s sdW,

332 COURS JDE LlTTÉftATUKE.

De Jean-Jacques Rousseau (i).

Ce serait une chose également curieuse et intéressante de suivre , dans tout le cours de la vie de Rousseau, les rapports de son caractère avec ses ouvrages , d'étudier à la fois l'homme et l'écrivain, d'observer à quel point l'humeur et la misanthropie de l'un a pu influer sur le styje de l'autre ; et combien cette sensibilité d'iipagination , qui dans la conduite fait si souvent ressembler l'homme à un enfant, sert à l'élever audessus des autres hommes dans ses écrits. C'est sous ce point de vue que le philosophe se plaît à étudier les personnages» extraordmaires ; et s'il préfère cette recherche instructive à la pompe mensongère du panégyrique , ce n'est pas que la louange lui soit importune, c'est que la vérité lui est chère. S'il veut être le juge des hommes célèbres, ce n'est pas pour en être le détracteur; c'est pour apprendre à connaître l'humanité , qu'il faut surtout observer dans ce qu'elle a produit de grand : ce n'est pas par un sentiment d'orgueil ou d'envie qu'il observe les fautes et les faiblesses; c'est au contraire pour en montrer la cause et l'excuse ; et le résultat de cet examen , qui fait voir le bien et le mal nés tous

(i) Extrait du Mercure de France y 5 octobre 1778,

deux de la même source, est une leçon d'indulgence.

Mais , quand on serait sûr d'être exactement instruit des faits , et de ne rien donner à l'esprit de parti ( deux conditions indispensables pour toute espèce de jugement , et dont pourtant on s'embarrasse fort peu , tant on est pressé de juger ) , il ne faudrait pas encore choisir le moment où l'on vient de perdre un écrivain célèbre pour soumettre sa mémoire à cet examen philosophique qui ne sépare point la personne et les ouvrages. Le talent , comme on l'a dit ailleurs , n'est jamais plus intéressant qu'au moment où il disparaît pour toujours. Auparavant, on souffrait qu'il fut déchiré pour l'amusement de la malignité , à peine alors veut-on permettre qu'il soit jugé pour l'instruction; et si, pendant la vie , les torts de l'homme nuisent à la renommée de l'écrivain, c'est tout le contraire après la mort : cette renommée couvre tout de son éclat ; et la postérité , qui jouit des écrits , prend sous sa protection l'auteur dont elle a recueilli l'héritage. D'ailleurs, il faut l'avouer, ce sentiment est équitable. A l'instant où l'homme supérieur nous est enlevé par la mort, il semble qu'on ne doive rien sentir que sa perte. La tombe sollicite l'indulgence en inspirant la douleur, et il y a un temps à donner au deuil du génie avant de songer à le juger.

Bornons - nous donc à jeter un coup d'œii ra-

pide sur les productions du citoyen de Geuèveî^ devenu l'un des ornements de la littérature fran-

Il commença tard à écrire, et ce fut pour lui un avanttige réel qu'il dut à des circonrtances malheureuses;: Condamné depuis l'eniance à me* ner une vie pauvre, labiorii^use; et agitée, il eut tout le tempa d'i^îtercer 3on esjwit par l'étude, et «on cœur par les pja^sions ; et l'un et l'autre débordajient pour ainsi dire d'idées et de sentiments, JorstçLi'il se présenta une occasion déles répan*^ dre. Aussi pafut-îl riche parce qu'il avait amassé long*temps, let cette terne qiii était neuye n'en fut que plus féconde.

. Commoi^ément on écrit trop tôt; et si l'on m excepte Icis CHiyrages d'imagination , dans les-^ quels les essais sont pardonnables à la jeunesèe, comme les premières études à un peintre , il faudrait d'ailleurs étudier lorsqu'on est jeune , et composer lorsqu'on est mùx. L'esprit des jeunes ^tuteurs n'est guère que de la ménioire , leur jugement n'est pas formé, et leur goût n'est pas sûr. Ils affaiblissent les idées d'autrui ou exagèrent les leurs , parce qu'ils manquent également de mesure et de choix. Aussi , tandis qu'il est as- ^z commun de voir à cet âge du talent pour la poésie , rien n'est plus rare qne de voir un je^iue homme en état d'écrire une bonne page de prose.

Le premier ouvrage de Rousseau est celui qu'il a le pUis é^éganwient écrit, et c'est le moins es-

.COURS DE HTTKRATUftB, 335

tiii^able de tous. On sait qu'une question singulière proposée par une académie , et qui peut-être n'aiarait pas dû l'être, donna lieu à ce fameux discours qui commença la réputation de Rousseau , et qui ne prouvait que le talent assez facile de mettre de Fesprit dans un paradoxe. Ce discours , où l'on prétendait que les arts et les sciences avaient corrompu les moeurs , n'était qu'un sophisme continuel , fondé sur cet artifice si commua et si aisé de ne présenter qu'un coté des objets, et de les montrer sou&un faux jour . Il €st ridicule d'imaginer que l'on puisse corrompre s6u ame en cultivant sa raison.. Le principe -d'err^qr qui règne dans tout lie discours consiste à supposer que le progrès des arts et la corruption des mœurs, qui vont ordinairement ensemble, sont l'un à l'autre comme la cause est à l'effet. Point du tout. L'homme n'est point corrompu parce qu'il est éclairé ; mais quand il est corrompu , il peut se servir , pour ajouter à ses vices, de ces mêmes lumières qui pouvaient ajouter à ses vertus. La corruption vient à la suite de la puissance et des richesses , et la puissance et les richesses produisent en -même temps les arts qui embellissent la société. Or, il est de la narture de l'homme d'user de sa forée en^tout sens. Ainsi, les moyens de dépravation ont dû se multiplier avec les connaissances , comme la chaleur qui fait cir- Guler la sève forme en même temps les vapeurs qui font naître les orages. Ce sujet , ain^ consi-

déré , pouvait être très-philosophique ; mais l'auteur ne voulait être que singulier. C'était le conseil que lui avait donné un homme de lettres célèbre, avec lequel il était alors fort lié. Quel parti prendrez'vous ? dit - il au Genevois qui allait composer pour l'Académie de Dijon. Celui des lettres y dit Rousseau. — Non y c'est le pont aux ânes. Prenez le parti œntraircy et vous verrez quel bruit vous ferez.

Il en fit beaucoup en effet. Il eut l'honneur assez rare d'être d'abord réfuté par un souverain (i); ensuite il eut le bonheur de trouver, dans un professeur de Nancy , un adversaire trèsmaladroit. Ainsi , il lui arriva ce qu'il y a de plus heureux dans une mauvaise cause : sa thèse fut célèbre et mal combattue. Il battit avec l'arme du ridicule des adversaires qui avaient raison de mauvaise grâce. D'ailleurs, la discussion valait mieux que le discours, et Rousseau se trouvait dans son élément, qui était la controverse. Il vint pourtant un dernier adversaire (M. Bordes, de Lyon ) , qui défendit la vérité avec éloquence ; mais le public fit moins d'accueil à ses raisons qu'aux paradoxes de Rousseau. La même chose arriva depuis lorsque deux excellents écrivains réfutèrent d'une manière victorieuse sa Lettre sur les spectacles. Malgré tout leur mérite , suffisamment prouvé d'ailleurs par tant de titres re-

(i) Le feu roi de Pologne, Stanislas.

connus, le public, qui ainàe mieux être amusé qu'instruit, et remué que convaincu, parut goûter plus les écarts et l'enthousiasme de Rousseau que la raison supérieure de ses adversaires. En général, le paradoxe doit avoir cette espèce de vogue , et entre les mains d'un homme de talent il offre de grands attraits à la multitude : d'abord celui de la nouveauté ; ensuite , il est assez naturel que l'auteur à paradoxes mette plus de chaleur et d'intérêt dans sa cause que n'en peuvent mettre dans la leur ceux qui le réfutent. On se passionne volontiers pour l'opinion qu^on a créée; on la défend comme son propre bien , au lieu que la vérité est à tout le monde.

Cependant tel fut l'effet de la première dispute de Rousseau sur les arts et les sciences, que cette opinion , qui d'abord n'était pas la sienne , et qu'il ii'avait embrassée que pour être extraordinaire , lui devint propre à force de la soutenir. Après avoir commencé par écrire contre les lettres , il prit de l'humeur contre ceux qui les cultivaient. 11 était possible qu'il eût déjà contre eux un levain d'animosité et d'aigreur. Ce premier succès , plus grand qu'il ne l'avait attendu , lui avait fait sentir sa force , qui ne se Méveloppait qu'après avoir été vingt ans étouffée dans l'obscurité et la misère. Ces vingt ans, passés à n'être rien , pouvaient tourmenter alors son amour-propre dans sës premières jouissances; car , pour l'homme qui se sent au-dessuft de» ait-

Omrs Je Uliérature. XFl. ^^

338 COUHS DE LITTÉRATURE.

très, c'est un fardeau sans doute que d'en être long-temps méconnu* Rousseau ne commençait que bien tard à être à sa place , et peut-être estce là le principe de cette espèce de misanthropie qui depuis ne fit que s'accroître et se fortifier. Il se souvenait ( et cette anecdote est aussi certaine qu'elle est remarquable ) ^ue , lorsqu'il était commis chez M. Dupin,,il ne dînait pas à table le jour que les gens de lettres s'y rassemblaient. Ainsi Rousseau entrait dans le champ de la littérature comme Marins rentrait dans Rome.^ respirant la vengeance , et se souvenant des marais de Minturnes.

Le Discours sur VinégaHié n'était encore qu'une suite et un développement de ses premiers paradoxes, et de la haine qui semblait l'animer contite les lettres et les arts. C'est là qu'il soutint cet étrange sophisme , que l'homme a Contredit la nature en étendant et perfectionnant l'usage des facultés qu'il en a reçues. Cette assertion était d'autant plus extraordinaire , que Rousseau lui-même avouait que la perfectibilité était la différence spécifique qui distiguait l'homme des autres animaux. Après cet aveu, comment pouvait-il afvancer que Phomme qui pense est un animal dépravé? Il nest pas bon que Vhomme soit seul^ dit l'Être suprême dans les livres de Moïse. Rousseau est d'un avis bien différent; il prétend que l'homme a été rebelle à la nature lo^u'il a commencé à vivre en société. Il prouve

COURS DE LITTÉRATURE. ^Sq ^

très-biep et très-éloquemment qu'en établissant de nouveaux rapports avec ses semblables, l'homme s'est fait de nouveaux besoins, qui ont produit de nouveaux ciîmes.; mais il oublie que l'homme, en même temps, s'est ouvert une source, de nouvelles jouissances et de. nouvelles vertus^ Il oublie que l'homme ne vit nulle part seul , et que, dans les peuplades les plus isolées et les. plus sauvages , il y a des rapports nécessaires et inévitables; d'où il faudrait conclure que ceux mêmes que nous appelons sauvages sont comme nous hors de la nature. Aussi est-il forcé d'en convenir ; mais alors comment prouver que l'homme était essentiell<ement né- pour vivre seul ? comment prouver qu'un état qui peut-êtte n'a jamais eu lieu, dont au moins nous n'avons ni aucun exemple ni aucune preuve, était l'état na-. turel.de l'homme? D'ailleurs , ce mot de nature, qui est très-oratoire , est très-peil philosophique ; il présente à l'imagination ce qu'on veut, et il échappe trop à la définition. Il n'est pas fait pour être employé lorsqu'on raisonne en rigueur^ parce qu'alors on s'aperçoit que son acception est vague , et que c'est presque toujours un synonyme imparfait. Rousseau ,- frappé des vices et des malheurs de l'homme en société, imagina qu'il eût été meilleur et plus heureux, qu'il eût mieux; rempli sa destination, si la terre eût été couverte d'individusf isolés. Il n'examine pos même si cette supposition est dans l'ordre des

ni.

34o COURS D£ LITTÉRATURE.

possibles; et, dans le fait, si on l'exambimt , elle se trouverait ëvidemment absurde. I) n'examine pas si , Fhoramé ajant une tendance irrésistible à exercer plus ou moitis ses facultés , il est possible de marquer précisément les limites où cet exat^ice doit s'arrêter, pour n^étre pas ce cju'ii Appelle une dépravation ; et si , pressé lui-^œéme de tracer le modèle absolu de l'homme de la na** lure, il serait bien sur d'en venir à bout. Rousseau semble dire : « Le mal est parmi les hoirimes r « c^est leur faute; pourquoi les hommes sont- ils k ensemble ^ Certes , si chacun était seul , il île <» ferait pas de mal à autrui. » Je demande si ce sont là des idées raisoanayei^.

Il n'y a de rapine, de br^andage , de violence, que parce qu'il y a de& propriétés. Rousseau , qui veut que ce soit toupurs l'homme qui ait tort ^ et jamais la nature, comme si, phitosophiqœ*^ ment parlant, l'homme, et tout ce qui ert de l'homme , n'était pas dans la nature , c'est^à^ire^ dans l'ordre essentiel -de^ choses; Rousseau pré* tend que la propriété est un droit de QOfwention. Certes, c'est un droit naturel , ou jamais ce^ mot n'a eu de sens. Quand il n'y aurmt que d^ix botûmes sur la terre , et que l'un des deitx , renci;>ntrant l'autre, voudrait lui ôter le fîpuit qu'il aurait cueilli , lé gibier qu'il aurait tué , et la péan de béte qui le couvrirait , celui qui défendrait ces jMTopriëtés les défendrait en vertu d'un droit très^ naturel , antérieur à toute police , et né seule-

COURS DU LlTTinATURE. 341^

meut du sens intime. Rousseau démontre très-^ bien que de la propriété naissent de très-grands msLUi i mais il oublie ce qui est tout aussi évident, qcie^ s'il n'y avait point de propriété, il y 2Hiratt de bien plus grands maux encore; qUe, Bon-seulement toute société serait dissoute, œ qui, à la vérité, ne serait pas un très-grand mat dai^ son Système, mais que les hommes ne se rencontreraient plus que pour se faire la guerre ; ce qui est justement le mal qu'il voudrait éviter. Quelle est l'origine de tous ces paradoxes insmitenables ? L'oubli d'une vérité très-simple, à laquelle ne peuvent pas s'accoutumer les imaginations ardentes, entêtées de la chimère d'un optimisme impossible , mais à laquelle pourtant la réflexion ramène toujours ; c'est que l'homme , étant à la fois essentiellement perfectible et es-, sentiellement imparfait , doit également être porté à acquérir , et nécessité à abuser. S'il lui était d<mné d'avoir quelque chose d'incorruptible , ce

ne serait plus une qualité humaine , ce serait un attribut de la divinité. Il résulte que , bien loin de vouloir remédier à l'alMis en détruisant l'usage, il Êiut , au contraire , essayer de réformer, l'abus par un usage mieux entendu; et c'est l'ouvrage de la vraie philosophie : non celle qui égarait Rousseau lorsqu'il employait tant d'art et d'esprit à soutenir ses hypothèses brillantes et erronées, mais celle qui l'enflammait de l'amour

34^^ COURS DE trlTTÉRATUKE.

du genre humain , lorsqu'il composait son chefd'œuvre d'^/w/fe. -^

Le monde est bien vieux , disent les physiciens : cela peut être ; mais , à considérer les révolutions que le globe a dû éprouver, l^homme est peut-être encore bien neuf. A voir combien il y a peu de temps qu'une partie des nations connues est sortie de la barbarie , combien croupissent encore dans l'ignorance, combien, parmi celles mêmes qui ont fait lé plus dé progrès , on s'est peu occupé jusqu'ici des moyens de rendre l'homme meilleur et plus heureux, on peut croire que la philosophie a beaucoup à espérer, parce qu'il lui reste beaucoup à faire.

Au surplus, le Discours sur rùiégalité, quoique fondé sur un système d'erreiu's , comme le Discours sur les sciences, était bien supérieur à ce premier essai de l'auteur. Ici se faisait sentir une bien plus grande force d'idées et de style. Le morceau sur la formation des sociétés était d'une tête pensante, et Ton apercevait déjà ce mélange d'une philosophie vigoureuse et d'une éloquence entraînante, qui depuis ont caractérisé les ouvrages de Rousseau. A la suite d'un faux principe , il amène une foule de 'vérités particulières , dont il porte le sentiment dans Tame de ses lecteurs. En le lisant , il faut s'embarrasser peii* du fond dé la question, et saisir toutes les beautés qui se présentent àTentour; et ce serait le

COUnS DE LltTÉRATURE. 34$

lire comme il a écrit, s'il était vrai, comme on le lui a reproché, d'après ses premiers paradoxes , qu'en effet il se jouât de la vérité , et qu'il ne songeât qu'à faire briller son esprit. Mais j'ai peine à supposer dans un si grand écrivain ce défaut de bonne foi, qui diminuerait trop le plair sit que j'ai à le lire. Il se peut qu'en effet Tamoiir de la singularité ait influé sur le choix de ses premières opinions; mais il est très - possible qu'en les soutenant il s'y soit sincèrement attaché , et que la contradiction même n'ait servi qu'à l'y affermir. Pour les têtes aussi vives que la sienne , s'échauffer , c'est se convaincre.

N'oublions pas que ce Discours sur Vinégalitéy quoique fort au-dessus du Discours sur les sciences , ne fut point couronné. Ce fiit M. l'abbé Talbert qui eut le, prix. Je ne connais point son ouvrage ; mais , sans vouloir lui rien disputer de son mérite, en lisant les discours qui lui ont valu des couronnes dans lés académies de province, il est difficile de croire qu'il ait fait un meilleur ouvrage que cehii de Rousseau ^

La Lettre sur la musique avait encore pour base un paradoxe. H y soutenait que les Français ne pouvaient pas avoir de musique. Il donnait en même temps le Devin du Village ^ petit drame plein de grâce et de mélodie, qui eut un succès prodigieux. On a remarqué que le charme de cet ouvrage naissait surtout de l'accord le plus parfait entre les paroles et la musique, ac-

3^ GOUKS 1>£ LlTT^mATUREf

cord qui sembla[*ait ne pouvoir se ^trouver au même degré que dins un auteur qui , comme Rousseau, aurait conçu à la fois les vers et le dbant ; mais ceux qui savent que le fameux dua de SUvain, l'un des beaux morceaux d^^xpres^ sion dont notre musique théâtrale puisse se ^o^ rifiery n'est pourtant qu'une parodie, et que* le poète travailla sur deâ notes; ceux-là concevront qu'il est possible que le. poète et le musidea n'aient qu'une même ame , sans être réutûs dans la même personne.

Quoique la LeWre sur lu musique eût le défaut de porter tout à l'extrême , quoique les compositions de Duni, de Philidor, de Monsigni, les chefs-d'œuvre, de Grétry^ chantés dan» toute l'Europe , et admirés en Italie , et , en jÀexrnier lieu , les opéra de M. Gluck , aient réfuté lé système de Rousseau ; cependant cette lettre; que produisit la querelle des Bouffons , contrit bua, ainsi qu'eux, à faire connaître en Frailice les principes de la bonne musique ^ et les défaut» de la nôtre. Elle excita un grand soulèvement parmi les partisans de l'opéra français; et l'ahimosité fut poussée jusqu'à ôter les entrées de ce spectacle à l'auteur du Deuin du Fillagey quoiqu'on n'en eût pas le droit. On. fut sur le point d'intéresser le gouvernement dans la querelle; et , ne pouvant faire traiter Rousseau en criminel d'état , on le brûla du moins en effigie sur le

COURS UX LITTÉAATOHS^ ^4$

théâtre de l'opéra^ et fat haine afi|>budis^it à ces farces aussi indéceaDttes que lidioales.

On sait qu'il composa depuis vai DictkmnèUre de musique, dans lequel il refondit Ie$ articles qu'il avait insérés sur cette science dans le grand ouvrage de ÏJSfiq^ciopédie. Il y prouve en plus d'un aidroit que, lorsqu'on a du génie, on èii peut mettre même dans un livre élémentaire. A l'égard, de sa doctrine sttr la musiqtlt^ théâtrale ^ elle est préôsément l'opposé de celle que veu« lent introduire aujourd'hui de nouveaux législateurs, qui n'ont pas tout-à-fait les mêmes droits ni la même autorité que lui. Il veut absolument faire régner sur le théâtre ce genre de musique qu'ils veulent reléguer dans les concerts. Il soutient , d'un bout à l'autre de son livre , avec toute la chaleur de la persuasion intime , que la puis* sauce de la musique réside principalement dans le chant ^régulier, dans la mélodie des airs dra-* matiques. On a prétendu qu'il s'était rétracté depuis; mais ce qu'il a imprimé est un peu plus sur que ce qu'on' lui fait dire.

Après ces différentes excursions , Rousseau pa^ rut vouloir rassembler sa philosophie , ses querelles et ses amours dans l'espèce d'ouvrage qu'on lit le plu^, dans un roman; car en e£fet la Nou'^ scelle Héloïse semblait n'être qu'un prétexte pbui^ réunir dans un même cadre les lambeaux d'un portefeuille. Il est vrai qu'il y en a de bien j>ré*

346 COURS DE LITTÉUATURK.

cieux ; on y remarque des morceaux de passion et de philosophie également admirables ; et M. de Voltaire, grand maître et grand connaisseur en fait de pathétique, M. de Voltake, qui ne regardait pas la DfouifeUe Héloîse comme un bon livre, avait distingué plusieurs lettres qu'il eut voulu, disait-il, en arracher. J'ai dit ailleurs (i) ce que je pensais de cet ouvrage , considéré comme roman. Il fiit lu ou plutôt dévoré avec une extrême avidité. C'est , de tous ceux de l'auteur , celui qui eut le plus de vogue et qui prête le plus à la critique. Le mariage de l'héroïne est révoltant , le caractère de mylord Edouard est une caricature, et ses a^lours en Italie une énigme. La satire de l'opéra de Paris , et surtout celle des femmes françaises, est outrée, et tombe dans la déclamation. L'ouvrage en lui-même est un tout indigeste; mais puisque ses défauts ne l'ont pas fait oublier, ses beautés le feront vivre, t

Emile est d'un ordre plus élevé : c'est là surtout , en mettant à part ce que le christianisme, peut y trouver de répréhensible , qu'il a mis le plus de véritable éloquence et de bonne -philosophie. Ce n'est pas que son système d'éducation soit praticable en tout; mais dans les diverses situations où il place Emile, depuis l'enfance jusqu'à la*. maturité , il donne d'excellentes leçons.

(i) Tome XIV, chapitre 3, Romans ^ page 280 et suivantes.

et partout la morale est en action , et animée de l'intérêt le plus touchant. Son style n'est nulle part plus beau que dans Emile.

Les prêtres , qui avaient cru voir leur ennemi dans Rousseau 9 s'étaient bien trompés, et ils s'en ^nt aperças depuis. Les imaginations sensibles sont naturellement religieuses, et Rousseau l'a prouvé plus que personne. Cette qualité domine dans tous ses écrits. C'est elle qui, dans la Nouvelle Héloîse , donne à Fappareil des cérémonies et à la sainteté d'un temple tant de pouvoir sur Famé de Julie; qui, dans la profession de foi du vicaire savoyard , le ramène par sentiment à des mystères que sa raison ne peut admettre; qui, dans tout ce morceau, répand tant de charmes sur les consolations attachées aux idées d'un avenir.

Cette même sensibilité semble éclairer sa raison et la rendre plus puissante, lorsqu'il plaide dans ce même livre la cause de l'enfance trop long-temps opprimée parmi nous. Quoique j'aie déjà rendu témoignage ailleurs aux obligsftions importantes que nous lui avons à cet égard , je ne puis me refuser au plaisir de rappeler ici un des titres qui doivent rendre sa mémoire chère et respectable , et le placer parmi les bienfaiteur» de l'humanité. Il ne m'arrive jamais de rencontrer de ces enfants, qui semblent d'autant plus aimables qu'ils sont plus heureUx , que je ne bénisse le nom de Rousseau , qui nous a procuré

348 Gt>UR5 DM LITT É fi JLTVKK.

un des plus doux aspects dont nous - puissk>a» jouir, celui de rinuooence et du bonheur. C'est Rousseau qui a délivré des plus , ridicules entraves et de la plus triste contrainte un âge tjui ne peut avoir toutes ses gusu^és que lorsqu'il a toute sa liberté, et de qui l'on peut dire (avec le$ testrictiôns convenables) qu'on peut lui laisser tout fiûre, parce qu'il ne peut pas nuire, et tout dire, parce qu'il ne peut pas tromper.

Emile causa tous les malheurs de Rousseau. U paraît que le plus seni»ble de tous fut la condamnation de son livre, et celle an Contmt m-. cialj par le conseil de Genève. Bien des gens mettent ce Contrat social au-dessus de tout ce qu'a fait Rousseau, pour ht force de tête et la profondeur des idées. Quoi qu'il en jsoit , ces deuit ouvrages parurent dangereux à la république dont il était citoyen; et Rousseau , se croyant injustement outragé par sa patrie, qu'il se flattait , non sans fonden^ent , d'avoir honorée^ abdiqua son droit de bourgeoisie et son titre de citoyen , vengeance légitime et noble ,' et qui appartenait à un homme supérieur. Il ne parut pas également irréprochable , lorsqu'il publia , dans la suite, les Lettres de la Montagne ^ qui fomenlèitot les troubles de Genève , et aigrirent des esprits déjà trop .écbau£Gés. Son livre devint l'étendard de la discorde , et l'évangile des mécontents. On prétendit qu'ayant renoncé à sa patrie, il n'avait plus le droit de prendre parti dans les

OOtfilS DE LITTERATURE. 349

querelles qui la divîstient. Mais cette interdkv lion absolue n'est -elle pas un peu rigoureuse? Si Rousseau voyait des vices essentiels dans l'administration de la république , si son livre pon-» vait contribuer à k réformation dé l'état, était* il coupable de l'avoir publié ? La discorde est un mal, satis doute; «lais, quand elle doit produire la liberté, c'est un mal nécessaire chez lea peuples cpii ont le droit ^étre lilwes. Rousseau écouta sans doute la ^pengeance qui l'anmiait contre ceux qui Savaient condamné; mais si en ^fet cette oDodamnàtion fot illégal^ ^ si les citoyens ptch testèrent contre l'arrêt du cons^^ si cet anrét et les Lettres de ia Hfoniaigne hâtèrent le moment <funë révolution qui tendait à améliorer le* goa*^ vernement , Rousseau a Êiit un bien réel ; et ses Lettres 'de ia Montagne sont alors l'ouvrage que les Genevois doivent le plus aimer.

Je ne parlerai poî^t de, quelques autres mev^ ceaux détachés -sur timitatù» thédùviie, sur la Paix perpétuelle ^ sur tÉctmomie ptiditiq&e; d'une lettre à M. de Yoluûre stur la Providenae, etc. Il n'y a rien de ce qu'a fait Rousseau qui ne mérile ifétre fn, et qui ne le soit avco j^Uis ou moine de pllaisîr* *

Cet écrivain dut avoir et il a encore beaucoup <Penthousia8tes parmi les femme& et tes jeune$ gens, parce qu'il parle beaucoup à rimagination» Il est jugé plus sévèrement par la raison des hommes mûrs. ; mais sa place est belle , méttif

35o COURS I)E LlTTiRATUEE.

au jugement de ces deraiers.Il plaît aux femmes, quoiqu'il les ait fort malu*aitées. Comme elles ne le sont guère que par des hommes très ^ passionnés pour eUes, le pardon est dans la fatite même. Rousseau, malgré les injures qu'il leur <lit, a près d'elles le premier de tous les Mérites, celui de les aimer, et satisfait le premier de leurs besoins, celui des émotions.

On a voulu comparer Rousseau à Voltaire , k qui l'on compai^it aussi , pendant un temps , Crébillon, Piron et d'autres écrivains. Celui à qui l'on oppose tous les autres est. incontestablement le premier.

Laissons là cette manie trop commune de rapprocher des hommes qui ii'ont aucun point de contact. Ijaissôns Voltaire dans une place qui sera long-temps unique; contentons -noiis de placer Rousseau parmi nos, plus grands prosateurs. C'est au temps, à la postérité, à marquer le rang qu'il doit occupep dans lé petit nombre d'hommes qui ont joint à une tétè pensante une iifnagination sensible, et l'éloquence à la philosophie.

Les deux auteurs dont Rousseau paraît avoir le plus profité, sont Sénèque et Montaigne. Il a quelquefois les tournures franches et naïves de l'un, et l'ingénieuse abondance de l'autre; mais, en général, ce qui distingue son style, c'est la chaleur et l'énergie. Cette chaleur véritable a fait une foule dé mauvais imitateurs qui n'en

coujis DE littérature: 35i

avaient que l'affectation et la grimace , et . qui , en répétant sans cesse ce mot , devenu parasite , ne mettaient plus aucune différence entre la déraison et la chaleur ; et Ton ne sait jusqu'où cet abus aurait été porté, si Ton n'en eût pas fait sentir le ridicule.

Rousseau a composé les Mémoires de sa vie. Beaucoup de gens en ont entendu la lecture. On dit que plusieurs personnes y sont maltraitées, mais, pas une autant que lui. Il se peut que Ton mette à avouer ses fautes l'amour-propre que l'on met communément à les dissimuler ; et médire de X soi est encore une manière d'être extraordinaire, concevable dans un homme qui a voulu être singulier.

Pour r histoire de la Philosophie du dix -huitième

siècle.

Les grands, dépouillés de l'autorité qui n'appartenait plus qu'aux places, ambitionnèrent avant tout la richesse , dont les jouissances pouvaient seules remplacer celles du pouvoir. Cellesci ïi^aintiennent au moins dans l'ame une certaine hauteur qui s'accorde ayec celle de la naissance et du rang; les autres', au contraire, rabaissent l'àme et l'amollissent^ leurs effets tiennent de leur principe; la cupidité n'a rien de noble^ Pour obtenir les grâces jcjui , enrichissent , il faut au moins l'habitude des complaisances plas ou

moins serviles i pour traiter les affaires d'ai^ent qui proin<ettent de granda profits, il faut'des^ cendre il l'esprit mercantile , boa en Ini-roéine quand il est à sa place ^ mais quî^ ili'étant pure* ment que de Tintéfét, est le contraire de toute élévation. Il a d'ailleurs un contre^^poids naturel dans ceux qui s'en occupent par état , la TÎe active et laborieuse , qui éloigne de la dissipation. Il n'a poiat ce contre-poids dans les grands, lors-» qu'ils ne sont plus quje de riches oisi&. La phis grande a0aire ^kura, est la recherche du plaisir et la crainte de l'ennuiv De là,, celte étude approfondie de la mollesse, du luxe et de l'umi* semçnt , devenue généralement l'ocoupalâon presque unique de cette classe d'hommes qui semblait ne connaître plus d'autre . privilège de la grandeur que d'exister pour joitir :^ double erreur et doubla désordre; car la vie humaine n'a point assez de plaisirs poyr se passer de travail, et -les plaisirs eux «'inéihes ne peuvent se diversifier assez , en se répétant , pour se perpétuer sans dégoiit. Qu*isirrivait-il ? Ceux de ces f^aîsirs dont l'attrait est le plus délicat, le plus varié, et ofifire le plus de ressoiwces, ceux de Tesprit, durent bientôt tenir une grande et trop grande place dans un monde qui avait de Téducatton et de la vanité. Ceux-là sont de nature à ce qu'on on jouisse d'autant plus qir'on s*y connaît mieux ; et pour apprendre à s'y connaître, il fallut fréquenter davantage ceux qui les donnent, ceux

qiii en sont les meilleurs juges et les meilleurs modèles, les gens de lettres. On les avait \ué parfaitement à leur place dans le dernier siècle , sous un gouvernement porté à honorer et à récompenser volontiers les talents qu'il ne pouvait ni oraindre ni envier ^ et qui étaient satisfaits d'une juste considération et d'une honnête aisance. Ils ne rougissaient pas d'être protégés par la puissance suprême, également protectrice de tous les ordres de citoyens. Ils s'en faisaient même honneur , et avec raison , puisque tous les honneiu*s, dans une monarchie, dérivaient de là même source, et que Racine et Boi)eau étaient distingués par l'accueil de Louis XIV , en proportion de la nature de leurs talents ^ tout comme Catinat et Viilars. Mais tout se désordonna quand cette proportion fut presque effacée, soit en réalité , soit en prétention. Louis XIV avait montré beaucoup de jugement quand il répondit si gaiement à ce courtisan qui trouvait fort étrange que Boileau prétendit se connaître en vers mieux que le roi : Oh ! pour cela f avoue que Boileau a raison. C'était garder sa place de roi, et laisser à Boileau sa place de poète. Chacun des deux y gagnait, et tout était bien; car rien n'est bien qu'à sa place. Mais rien n'y fut plus quand les grands , à force de vouloir s'amuser, et ne s'amusant plus qu'à force d'esprit, l'esprit se trouva enfin partout ce qu'il n'est et ne doit être nulle pa^t, excepté à FAcadémie,

Cours de Uuérmture. XFL ^ 3

cest^-dire, au premier rang; non sans doute dans Tordre politique^ Ce qui était impossible; m^is au moins dans r(H*dre social, ce qui était très-pernicieux, comme on l'a dû voir enfin quand cette prééminence d'opinion dans l'ordre social a renversé l'ordre politique. En effet, cet amourpropre mal entendu , cette vanité effrénée devait gâter à la fois et les ^eoê de lettres et les gens du monde , surtout nos. pliilosophes d'un coté , et les grands de l'autre. Ceux-ci voulant être au niveau des premiers en réputation d'esprit , tombèrent nécessairement fort au * dessous du rang qui leur était propre , sans at;teindre à celui qu'ils affectaient. Ceux-là , déjà naturellement impéicieux dans leur langage, dominateurs dans leurs livres , ne virent , dans 1^ nouvelle ambition des grands qui venaient se confondre avec eux, que le nouveau triomphe de la raison, qui faisait reconnaître enfin dans la science • et le talent d'écrivain la première puissance de l'univers.

m>»/fc^«^^>^^» I» ^ »«■ ^ » ~^1l^%^^%'>'^>'^r^^<*l'%%l'»^<»CX^im|-^^^»-fc'^^'»'X^^M>/%mi'^mmi'^m %<%<%i^^V%im