SECTION VIII
Diderot, Saurin, Sedaine.
Dans le temps même où Ton s'élevait encore contre les innovations de La Chaussée, quoique heureusement suivies par l'auteur de VEnfant prodiffie et ,de Nanine j un homme qni eut beau* coup d'esprit et de mauvais esprit, beaucoup de connaissances et fort peu de jugement , des pi*étehtions aussi exaltées que sa tête, quelquefois le talent d'une page, et jamais celui d'un livre, Diderot crut , toute sa vie , avoir fait une grande découverte en proposant le drame sérieux , le drame honnête, , la tragédie domestique ; et , sous tant d'affiches différentes , c'était tout . uniment le genre de La Chaussée , en ôtant la versification et le mélange du comique. Diderot accompagna ses deux essais de deux poétiques, qui seront examinées ailleurs. Le premier, intitulé le Fiis naturel, fit un bruit prodigieux. L'auteur dirigeait VjEncjrclopédie , et tout ce qui tenait à rEricyclopédie, étant alors une affaire de parti, acquérait de la célébrité. Lorsque dans la suite le Fils naturel fut représenté , ce drame , dont l'impression avait fait tant de fracas , tomba très*^
tranquillement. C'était une déclamation froide et emphatique , aussi insupportable à la lecture qu'au théâtre.; c'est tout ce qu'il est possible d'en dire.
Il n'en fut pas de même du Père de famille : il réussit, et on le joue encore, quoiqu'il y ait peu de pièces aussi peu suivies. Les deux premiers actes ont de l'intérêt, et il y a au second une scène entre le père et le fils, où le rôle de ce dernier est du moins passionné, si celui du père est déclamatoire ; mais , passé ce moment , toute la machine du d^ame manque par. les ressorts; et si la pièce s'est soutenue au théâtre , c'est qu'au moins il y a toujours du mouvement, quoique ce mouvement soit faux. Il n'y a nulle raison pour que le commandeur s'adresse k Germeùil , et se repose sur lui de l'exécution de l'ordre qu'il a obtenu contre Sophie. Germeuil prétend que c'est pour le mettre dans une situation embarrassante que le commandeur lui offre sa nièce et sa. fortune, en lui proposant de trahir Saint- Albin , dont il est l'ami , et de concourir à Fenlèvement de sa maîtresse. Mais tout cet embarras est imaginaire. D'abord , si le commandeur veut sérieusement faire enfermer Sophie (et il doit le vouloir, puisque la seule idée du mariage de Saint-Albin avec elle le transporte d'indignation ) , rien n'est plus inconséquent que de confier son projet à Germeuil, ami intime de ce même Saint-x\.Ibin , et amoureux de sa sœur Ce-
cile. Il doit être sûr que Germeuil fiera tout pour prévenir cette violence. Ensuite , il ne peut pas croire que Germeuil soit la dupe de ses offres insidieuses : ce jeune homme sait que le commandeur le déteste; il Je connaît pour un homme faux et méchant , et de plus il n'ignore pas que ce n'est point un moyen d'épouser Cécile, que de faire une bassesse et d'outrager mortellement son frère. Enfin, pourquoi Germeuil se croit-il obligé de respecter un secret aussi odieux que cehii du commandeur, au point de souffrir que son ami le prenne pour un traître et pour un infâme ? Pourquoi cache-t-il ce secret à Saint- Âlbin , puisqu'il l'a dit à Cécile ? Qu'y avait-il de plus simple que de dire à tous les deux : Le commandeur m'a fait un outrage en me prenant pour un scélérat; voilà ce qu'il projette; défiezvous-en , et prenez vos mesures ? Dira-t-on qu'il craint le commandeur? Mais il le craint si peu, que c'est lui qui dérobe Sophie à ses persécutions. Et où la mène-t-il pour- l'y soustraire? Dans la maison même du père de famillje, où demeure ce commandeur. Encore une fois , pourquoi donc toute cette dissimulation? Afin que tous les personnages, divisés sans aucune raison, se désolent tous sans sujet; Aussi les trois derniers actes ne sont-ils qu'une suite d'allées et de venues, de brouilleries et d'explications, et surtout d'invraisemblances : il y en a tant , qu'il serait trop long de les détailler. Comment So-
phie, qui nest depuis quatre mois à Paris que pour implorer les secours de son oncle le commandeur, ne sait-elle pas depuis ce temps où il loge? Comment madame Hébert, cette femme à qui sa mère Ta confiée, \ient-elle la chercher chez le père de famille? Assurément Germeuil, qui veut la cacher à tous les yeux, q'a pas dit où il la menait; comment donc cette madame Hébert le sait-elle? Pourquoi l'exempt, chargé d'un ordre du roi, s'en va-t-il sur-le-champ sans l'exécuter , dès qu'il apprend que la maison ojù il est n'est pas celle du commandeur? Cela change-t-il quelque chose à l'ordre qu'il a reçu ? Et l'amour épisodique de Cécile et de Germeuil , comdaent est-il traité? Le père de. famille désire leur union ; pourquoi donc ne parle-t-il pas plus ouvertement ' à sa fille? Comment fi'a-t-il aucun soupçon de leur inclination réciproque , lorsque le commandeur en est si bien instruit, et même lui en fait part ? D'où vient cette grande surprise qu'il témoigne à la fin , quand ils lui avouent leur amour? Quoi, ce père de famille n'a pas plus de connaissance du cœur de ses enfants ! Il est émerveillé que des jeimes gens élevés ensemble aient du^oût l'un pour l'autre 1 On ne finirait pas sur les observations de ce genre : et cependant l'auteur dans ses poétiques invoque à tout moment la nature ! cela est plus commua et plus aisé que de la connaître.
Son dialogue â'en éloigne autant que son ac-
tion : c'est tantôt le langage d'un philosophe ^ tantôt celui d'un prédicateur , ailleurs cçlui d'un énergumène. C'est une suite d'exclamations, d'invocations , de lamentations. Le père de famille pleure j et Saint- All>in pleure ^ et Sophie pleure ^ et Cécile pleure. L'auteur a soin de nous avertir , en interligne , de tous ces pleurs. Cette monotonie emphatique et larmoyante ennuie et fatigue au point qu'on ne supporte" la méchanceté si gratuitement tracassière du commandeur que parce qu'il rompt un peu cette triste uniformité , et que, parmi tant de gens qui pleurent toujours, il est le sevil qui ne pleure point. •
Un des drames du - même genre qui a eu le plus de succès , c'est Bes^erley^ imitation assex fidèle dii joueur anglais , l'une des pièces les plus intéressantes , et , ce qui est plus remarquable , une des plus régulières du/ théâtre de, Londres^ Beverlejr est beaucoup mieux conduit et beaucoup plus naturellement écrit que le Père de famille: c'est un tableau frappant et vrai des effets les plus funestes que puisse produire la malheureuse pas-^ sion du jeu ; et trop souvent elle en a produit de sen^blables. Regnard n'en avait considéré que les folies et les ridicules; aussi n'a- 1- il fait de son Joueur qu'un jeune étourdi qui fait des dettes, trompe son père et sa maîtresse, et emprunte aux usuriers : celui de Saurin est un homme marié , qui ruine sa femme , sa sœur et ses enfants ; et le sujet était susceptible d'être traité sous ces deux
44^ COUAS DE LITTERATURE.
points de yue, et théâtral dans l'un et dans l'autre. La manie de Beverlejr pour le jeu est très-bien peinte , sur-tout quand , Vnalgré toutes ses résolutions ^ Stukely l'entraîne de nouveau dans le piège ; et les séductions de ce perfide ami ont encore l'avantage d'être une sorte d'excuse pour Beverley. Mais d'un autre côté la bassesse de ce personnage est dégoûtante, et le désespoir de Beverley, qui va jusqu'à lever le couteau pour tuer son enfant , passe la mesure , et même manque le but moral j parce qu'un joueur qui verra ce spectacle , fait pour l'instruire , peut se dire qu'il ne sera jamats capable de cette rage dénaturée. Ajoutez que le spectateur, qui voit lever le couteau sur l'enfant, est trop sûr que le père ne frappera point : d'où il résulte une atrocité gratuite. Une autre faute, c'est que la fenune dé Beverley, dont. la maison n'a plus de meul)les, a encore des diamants pour une somme considérable ; ce qui n'est guère naturel ^ puisque d'ordinaire on Vjend le superflu avant de se priver du nécessaire. Mais en total cet ouvrage, sans pouvoir être comparé, au chef-d'œuvre de. Regnard, est estimable, et pour le plan et pour l'exécution, et fait honneur à l'auteur original et à son imitateur.
Ce n'est pas la peine de parler de CérUe, qui n'est qu'une copié faible et maniérée de la Gouvernante : elle eut un succès passager. du vivant de l'auteur, qui dut cette indulgence à son sexe
et à la réputation que lui avaient faite, à bien plus juste titre , les Lettres péruviennes. Depuis la mort de madame de Graffigny, Cénie n'a pas été reprise , et n'est pas lue davantage.
Sedaine, que nous retrouverons à l'article de V Opéra comique y a laissé au théâtre un drame qu'on y revoit avec quelque plaisir, le Philo^ sophe sains le savoir, dont le véritable titre, comme l'auteur le dit dans sa préface, était le Duel y titre que la police ne voulut pas permettre : ainsi ce n'est pas la faute de l'auteur, si l'ouvrage n'a rien de commun avec le titre. Sedaine n'a jamais Tenflure de Diderot ; mais il tombe souvent dans l'excès contraire , dans l'insipidité des petits détails. Les premiers actes de son drame en sont remplis; ce qui ne contribue pas peu à les refroidir. C'est une véritable puérilité que d'amener sur la scène une fille qui, le jour de son mariage, a mis du rouge pour la première fois, et vient chez 'son père en visite, pour finir par dire, comme Pourceaugnac : jàh! ^•m'a reconnue. Toute e^éce de vérité sans intention est aussi sans effet. Mais, d'un autre coté, Sedaine a souvent marqué l'un et l'autre dans des traits d'observation qui paraissent indifférents , et qui ont de la finesse en rentrant dans l'intérêt. Tel est celui de la lampe de mademoiselle f^ictorine, dont on parle au fils de la maison, qui est an^oureux de cette Victorine , et qui , prêt à partir pour aller se battre , ^onge que peut-être il ne la verra plus*
44|i COURS DE LlTTjéRATURE.
En général , Sedaine , accoutumé à dessiner des canevas pour le nousicien, indique plus qu'il ne développe , dans la comédie comme dans Topera comique. Tel est ici l'amour de ce jeune homme et de Victorine, qui n'est aperçu que dans le lointain. L'intérêt de la pièce est d'ailleurs fondé tout entier sur le péril du fils de la maison, péril que l'auteur a jeté avec art au milieu de la joie et des fêtes d'une noce. Mais l'intrigue n'est conduite ni avec force ni avec vraisemblance , et les incidents ne sont point ^ssez liés au sujet. La proposition d'Antoine, de ce vieux commis qui veut aller se battre pour son maître, est insensée ;. et ce même Antoine , qui doit être un homme sage et ferme, perd la tête au point de ne rien voir de ce qu'il doit voir le mieux, et de venir annoncer brusquement au père la mort du fils, sans prendre la peine de s'assurer au moins d'un fait de cette importance : de là les coups du marteau (imitation forcée du coup de canon d'Adélaïde ) , qui ne Misent pas de produire leur effet , parce que le spectateur ne peut s'apercevoir de la fausseté des moyens que dans la scène suivante , et que la réflexion ne détruit pas l'impression antérieure ; ce qui est une excuse pour l'auteur. Il y a du naturel dans le ^ dialogue , mais de ce naturel qui ne saurait se passer de l'acteur, et qui disparait à la lecture, faute d'expression.
Une autre pièce du même auteur, la Gageure imprévue n tirée d'un conte de Scarron, est plutôt
un joli proverbe qu'une couïédie. Il n'y a ni action ni intrigue : c'est une espèce d'énigme dont on ne sait le mot qu'à la iBn ; mais les détails sont d'une originalité amusante.
Je ne dirai rien de quelques autres drames qui ne sont pas sans mérite, et dont les auteiu^ sont vivants; encore moins de la foule innombrable de drames qui sont morts avant leurs auteurs. Je finis. par quelques nouvelles réflexions sur ce genre, appelé communément tragédie hour^ gepise.
Il emploie, comme la tragédie proprement dite, la pitié et la terreur; mais il est toujours près des deux écueils, bien plus à craindre là que dans la tragédie, et bien plus difficiles à éviter, le romanesque des événements, et l'atrocité ou la bassesse des caractères. Il n'a de la tragédie ni la dignité des personnages, ni l'appateil de la représentation, ni l'intérêt attaché aux grands événements , aux noms célèbres , aux révolutions des empires, aux mœurs des peuples, à la majesté de la chose publique , ni par conséquent la pompe de style convenable â ces grands objets ; il ne peut donc guère s'élever jusqu'à ce sublime qui est de l'essence de la tragédie. Privé de toutes ces ressources, il se. soutient sur deux grands pivots, la morale et l'intérêt. La morale dans le drame est rapprochée du commun des hommes , et propre à toutes les conditions , et l'on peut opposer cet avantage à celui de la tragédie , qui
Cours de LUtéraUire, XI. ^9
45o COURS DE LITTÉRATUHE.
est d'instruire ceux de qui dépend le sort des autres hommes. Quant à Fintérét , ceux qui ont cru qu'il était naturellement plus vif dans le drame , parce que les personnages sont plus près de nous, se sont bien trompés. Il est dans la disposition du cœur humain de mesurer la pitié pour le malheur sur le rang et l'élévation du malheureux, et de calculer ce qu'il souffre par ce qu'il a perdu ou par ce qu'il risque de perdre : de là cette compassion assez générale pour les grands tombés dans la disgrâce. Quoi qu'ils aient fait, on leur pardonne assez volontiers dès qu'ils ne peuvent plus faire de mal, et bientôt ils sont plus oubliés que haïs. Le passage de la grandeur à la misère , ces changements imprévus , ces révolutions de la fortune, font sur nous, au théâtre comme dans l'histoire, une impression infaillible. A cette considération il faut en joindre.une autre non moins fondée , c'est que les destinées des rois et des grands sont pour nous dans une espèce d'éloignement très - favorable à cette perspective théâti^alé , l'un des principes de l'illusion dramatique, et l'un des Secrets des arts d'imi-* tation. Et qui ne sait combien c'est une route sûre pour maîtriser notre amè , que de s'emparer d'abord de notre imagination ?
Le drame ne peut donc nous attacher que par un nitérêt d'action très -puissant. Or, cet intérêt ne peut s'établir le plus souvent que par des circonstances extraordinaires, dont Passemblage
COURS DE LITTÉRATURE. 45i
peut choquer la vraisemblance, ou par <les caractères bas et atroces, qui nous révoltent et nous dégoûtent. On répondra que ces deux inconvénients existent de même pour la tragédie: mais il y a une différence essentielle à observer , c'est que^ans la tragédie l'importance des objets, l'élévation des personnages, la sphère si étendue des probabilités historiques , nous disposent bien plus facilement à croire un certain nombre de faits étonnknts et presque merveil-^ leux , au lieu que ces ibêmes faits ne nous parais* sent plus qu'un échafaudage de commande , lorsqu'ils sont accumulés sur une destinée vulgaire. Que l'on songe, d'un autre côté, que dans la tr^édie les grands crimes sont liés à de grands intérêts qui lès ennoblissent en quelque sorte, et, sans rendre celui qui les commet moins coupable, le rendent moins vil à nos yeux. Un scélérat fameux peut imposer par la hauteur de son caractère et de ses entreprises; mais des forfaits obscurs et des atrocités domestiques ne peuvent guère élever l'imagination , et flétrissent l'ame.
Il résulte que le drame offre de grandes diffi^ cultes au talent fait pour les apercevoir, et de dangereuses facilités à l'homme médiocre, dispensé d'écrire -en vers , et de se porter à la hauteur des grands personnages et des grandes vues de l'histoire. Fécon,d pour les mauvais écrivains , ce genVe sera toujours le pluç borné pour le talent supérieur, qui sait juger et choisir un sujet.
45a COURS. DE LITTÉRATURE.
S'il y a. des exceptions.àla théorie. générale qne je viens d'exposer, elles ne seront que pour lui ; et celui qui a du génie peut en mettre par-tout. Rien n'empêche qu'entre ses mains un* drame, sur-tout s'il est écrit en vers , ne puisse être un très-bel ouvrage ; il p6ut même s'élever jusqu'aux situations et jusqu'à l'éloquence de la tragédie. Mais ce n'est pas sur des exceptions qu'il faut juger; et s'il y à quelque chose au monde de singulièrement aisé , c'est un drame médiocre en prose : aussi n'y a-t-il rien de si commun.