acte , quelque mauvais qu'il pût être , ne fût - ce

COUllS DE LITTÉRATUBE. 4^5

que pour savorf à peu près ce que Fauteur pouvait ou voulait faire. Mais je répondrais bien , sur ce que je me rappelle de cet ancien public , qu'à ces deux vers où l'on propose à une soubrette ' de saisir la matière , et où elle répond si à propos qu'elle restera derrière, les acteurs auraient été obligés de baisser la toile pour échapper aux huées qui les auraient accueillis.

Lucrèce reprend:

On Ta reçu, le trait; // apercé le cœur :

Ce cœur bat y il se gonfle y et Philinte est vainqueur.

Si ce ne sont pas là tous les caractères d'une grande passion , il n'y en a pas , et cela ne fait que croître et embellir jusqu'à la fin de la pièce. Quel dommage que l'auteur ne nous ait pas montré ce Philinte vainqueur y qui triomphe de si loin ; ce terrible frère , dont ne peuvent parler qu'en tremblant les veuves de cinquante ans qui ne l'ont jamais vu! Encore deux vers de Lucrèce, et je m'arrête là par discrétion :

n n est pas temps , je crois , de secourir la belle ; Laissons gémir encor la tendre tourterelle.

La tourterelle arrive , et ne gémit pas tout-à-fait ; mais elle a le cœur transi d'un rêve affreux y épouvantable.

liÛCRECB.

O mon dieu!

▲ RAMINTE.

Des rochers, une auberge, une table...

LUCRÈCE, vwement.

Avez- vous mangé ?

ARAMINTE

Non^ non, je nai pas maugé.

LUCRECE

Ah ! tant mieux.

ARAMIITTE.

Tout à coup cela s'est mélangé.

C'était toutplem d'objets que je ne saurais dire, Une confusion comme dans un délire.

Oh! pour du délire , il n'y a pas autre clK>se dans la pièce, nqu plus que dans le rêve. Mais encore pourrait-ôn délirer san$ être si insipide et si sot

j4presj j'ai vu venir, le long d'un grand chemin, Une chaise de poste et des chevaux de main.

Après pour ensuite est de l'élégance de Fabre, comme tout plein. On voit bien q^'elle a rêvé du frère y et l'on rêverait à moins. Mais comme il est fort douteux qu'il Birive en chaise de poste, et qu'il ait des chevaux de main y à moins qud ne les ait gagnés à la révolution , on peut observer ici comme le sentiment ennoblit tout, même en rêve : c'est un des traits fins dé cette scène.

LUGRJ^GB.

Avez-vous rêvé d'eau?

ARAMINTE

Mais je ci*ois qu'oui .

LUCRÈCE

Bouii>eus6?

ARAMINTE

Attends, attends... Non pas : très-claire et poissonneuse; Car j'ai vu des poissons , il m'en souvient très-bien.

LUCRÈCE

Bon signe ^ les poissons! Cela ne sera rien.

Je crois qu'il y a encore là-dedaus quelque finesse dç l'auteur; mais je ne suis pas toujours dans le secret. Laissons Veau et les poissons, et venons aux deux précepteurs.

Il y a sept ans qu'Ariste est près d'Alexis, le plus souvent à la campagne, suivant les maximes de Rousseau, que je n'examine pas ici. L'on ne nous dit point qu'Araminte ait jamais paru mécontente de lui ni de ses principes d'éducation : seulement elle l'a fait revenir prèis d'elle avec Alexis ; et c'est depuis ce temps que Timante et Lucrèce travaillent à le fait-e renvoyer, pour introduire le /rère bien bâti; ce qui pourrait faire présumer qu'Ariste ne l'est pas, ni même Tiroante, puisqu'il n'en Éaut pas davantage, mén>e en idée, pour que cette pauvre Araiftînte ne sache plus où elle en e^t. Il se peut aussi que ee soit la faute d'Ariste , qui, à ce que dit Lucrèce, « est un pédant qui fait toujours la moue » ,

Et tranche du doeteiu- en son particulier.

Si c'est en son particulier, cela ne peut guère choquer personne. Toujours le style niais , le genre bête, comme nous disions autrefois , lorsque nous comptions cinq ou six auteurs de ce genre : aujourd'hui il n'y aurait pas moyen de compter. Cet Ariste, quç Lucrèce nous peint comme un franc original, une espèce de sauvage, justifie parfaitement ce portrait dès les premiers mots de son rôle , que l'auteur prétend nous donner pour celui d'un sage. Voici comme il débute avec Araminte , en entrant sur la scène :

Poiir de très-justes causes ,

Je trouve qu'il est bon que votre fils et moi Nous quittions ce séjour : Xhabitude a sa loi; Chaque éducation , madame , est un système.

Cela fait passablement de systèmes y et il y eu a pour tout le monde comme en toute autre chose , ce qui va fort bien à notre philosophie : cette fois l'auteur a dit mi^ux qu'il ne croyait dire. Mais d'ailleurs, ce début de son Ariste est le comble de l'impertinence et de la grossièreté. Il est intolérable qu'un précepteur aborde la mère de son élève sans daigner même lui dire Madame en commençant , ce dont aucun homme ne se dispenserait. S'il l'appelait Citoyenne, il n'y aurait rien à dire, car on n'avait pas encore renoncé à cette partie de l'urbanité républicaine (i);

(i) On en peut conclure que la contre-révolution est faite

mais il dit Madame au quatrième vers , ce (jui le rend inexcusable de ne l'avoir pas dit au premier. Et puis, cet exorde sententieux, ce ton de harangueur , cette habitude qui a sa loi y au lieu ' de dire au moins que Y habitude est aussi une loi! Quel plat pédant ! quelle ignorance de tmites les bienséances sociales! Nos bons comiques n'ont pas donné une autre tournure à leurs plus ridicules pédagogues, à leurs Métaphraste, à leurs Bobinet , à leurs Mamurra ; et il est singulièrement heureux que Fabre, en voulant nous faire respecter son philosophe , l'ait fait, sans y penser, tout semblable aux plus grotesques personnages livrés à la risée pub|ique dans nos scènes les plus bouffonnes : c'est la nature prise sur le. fait. Ariste continue son sermon^, et défigure dans son galimatias rimé ce quavajt dit Jean -Jacques en bonne prose, quand il emmène son Emile à la campagne. Lucrèce se moque de lui et avec raison , cat* ^'auteur voulait qu'elle eût tort , comme Clénard avec Fougère. Quant à la mère,

■ ■ ■ ■ ■ ■ ' ■ ■■■■*■■ i»^^^^! Il I ■ ■ I ■ ■ I I .^— ^i» ■■ ,,HIMBI aMip— — ^^^^■^^^^■^■^M^l^^i^— ^^^P^^^M^— ^^M^

à moitié, du moins si Ton en croit Toracle prononcé, non pas par un sans-culotte , mais par un ci-depant, très ci-devant membre de la minorité, qui passe même pour avoir ce que l'on appelle de Y esprit, et qui a dit publiquement qu'^V n*jr aurait plus de république y du Jour où ce ne serait plus une loi de la république de dire citoyen au lieu de monsieur. Je ne veux pas nommer le personnage ; mais à moins que ce ne fut un très-bon plaisant (et il ne Test pas du tout) , c'est un pauvre républicain.

il a ici recours à son procédé ordinaire , et qui devait lui coûter fort peu. Pour donner de l'avantage contre elle au précepteur Ariste, il la fait parler encore plus ridiculement que lui. Contre-balancer la sottise par la sottise, c'est tout Fart de la pièce et du dialogue. Citons , car il me faut les vers de l'auteur pour justifier mes expressions.

S'il veut voir le feuillage, au cours il en verra; Des troupeaux, des bergers, menez-le à Topera.

Si Araminte n'est pas stupide, elle sait qu'à l'opéra on ne. voit de troupeaux qu'en peinture ^ et de bergers qu'en taffetas. Quoiqu'elle aille peu à la campagne , elle sait *que son fils n'a qu'à sortir des barrières pour voir , en se promenant , des bergers j des troupeaux^ même des chaumières. Elle sait que la belle saison suffit de reste pour prendre toutes les notions de la vie rustique , qui peuvent être une leçon d'hunianité. Rien ne l'empêche donc de réporSire pertinemment à la fantaisie philosophique d'emmener Alexis aux champs dans le cœur de l'hiver; et si elle ne sait ce qu'elle dit , c'est que l'auteur a besoin qu'elle n'ait pas le sens commun, afin que son Ariste paraisse avoir de l'esprit. Tout autre qu'elle aurait beau jeu à berner l'inepte suffisance de ce lourd pédant, affublé de la philosophie d'emprunt dont f abre avait pris les lambeaux par -tout. Ayons le coiu*age de les se-

couer un momeut ; et s'il n'en sort que la plus sale poussière , n'oublions pas qu'elle en a couvert toutes les écoles d'un grand empire, depuis Baïonne jusqu'à Dunkerque, et renversé tous ces monuments que l'on commence enfin à regretter après huit années , sans qu'il soit jusqu'ici plus possible de les rétablir qu'il ne l'a été de les remplacer.

Un long monologue d'Ariste est employé à montrer l'absurde préjugé qui, selon lui, préside à toutes les éducations publiques ou particulières ; et quelques efforts qu'il fasse pour dénaturer les choses , il se trouve , par la force des choses mêmes, que c'est lui seul qui est absurde et ignorant. , '

D un précoce génîe admirant les prémices, L'autre Veut qu'à vingt ans , gouvernant les comices , Son fils soit. un GracchuSy un Vairon; et voilà Qu'un sot , en attendant , instruit ce Varron-là.

Tant pis pour celui qui choisit un sot pour p'récepteur de son fils : c'est un tort personnel qui ne tient à aucun préjugé général. Mais ç'çst uii tort aussi dans un législateur d'éduo^tion , tel que l'Ariste de Fabre , d'entasser tant de bévues^ en quatre vers; d'ignorer que jamais personne n'a gouverné les comices à rnngt ans , puisqu'il fallait en avoir trente-trois pour arriver aux magistratures curules ; de rapprocher dans un même plan d'ainbition Qracchus çt Varron, dont l'un

fut un puissant démagogue dans la république, et l'autre un savant bibliothécaire sous Auguste.

Ici c'est un enfant courbé sur cerU volumes , Qui y n'ayant point assez de mains , d'encre , de plumes. Pour boucher son cen^eau des sottises d autrui y Ne pourra plus penser désormais d'après lui.

Cent volumes y c'est beaucoup; c*est ce qu'on dirait d'un académicien des Belles-Lettres. Mais enfin ces volumes , c'étaient les sottises de Cicéron , de Tite-Live , de Tacite , d'Homère , de Sophocle , de Démosthène , d'Horace , de Virgile , etc. , etc. , qui passaient successivement sous les yeux des adolescents pour boucher leur cerveau. Il faudra bien, s'il est possible, évaluer quelque jour en langage humain cet inénarrable excès de révolte insolente et stupide contre la raison jdes siècles et des nations : ce n'est pas ici mon objet , et d'ailleurs les faits ont déjà parlé plus haut que toute l'éloquence des hommes. On voit assez que ce n'était pas de ces sottisesAk que Fabre avait bouché son cerveau. Mais ce qu'il y a de plus remarquable , c'est le grand refrain , la grande prétention de penser diaprés soi y comme s'il était permis d'oublier que ceux qui ont su le mieux penser diaprés eux étaient précisément ceux qui savaient le mieux ce qu'avaient pensé les autres. Cette phrase banale , penser d'après soi y a peutêtre été répétée un million de fois depuis qu'on a rêvé au lieu de penser ; et cette phrase , quand

il s'agit d'éducation , contient un million pesant d'absurdités : c'est ce qui me dispense d'en marquer une seule. Attendons le procès de notre philosophie; il s'instruit à présent devant le monde entier , et finira par être jugé sans retour.

Là j'en rencontre un autre, en qui de la nature Brille la repartie et la lumière pure : Bientôt armé d'un fouet, par le droit du plus fort, Un pédant convaincu lui montre qu'il a tort.

Je ne sais trop ce que c'est que la repartie de la nature ; mais ce que je sais très-bien , c'est que cette repartie peut trop souvent, dans un homme , et encore plus dans un enfant, n'être pas une lumière pure. J'avoue aussi que le maître , comme le père, compte nécessairement, parmi ses droits sur un enfant , le droit du plus fort : d'où je conclus , suivant l'intention de l'auteuf philosophe , et la leçon formelle qu'il en donne daiis la suite de l'ouvrage , gu^ ||j^fant qui se sent op" primé a aussi son droiCa^ résistance à Voppres* sionj pris dans la lumière pure de la nature ^ et consigné dans nos droits de Vhomme, Continuons à suivre les sublimes discours d'Ariste : c'est ainsi que Lucrèce les appelle , avec un peu d'ironie , et je suis de l'avis de la femme de compagnie et de chambre j avec l'ironie tout entière.

Plus loin c'est un marmot triste et mélancolique. Que tel docteu^ instruit par sa métaphysique Gomment l'homme est né libre; et le marmot dolent Ne peut sortir, hélas! pour jouer au volant*

49^ GOUBS P£ LITTI^RATURB.

Je me souviens que, quand on nous parla pour la première fois de métaphysique , c'est-à-dire, dans notre première année de philosophie , selon l'usage de toutes les universités de France et d'Europe , nous étions des marmots de quatorze ou quinze ans , fort peu mélancoliques , fort peu dolents y fort disposés à faire encore notre partie de volant tout comme des sixièmes , fort libres de la faire , et plus d'une fois par jour , dans la cour, il est vrai, et non pas en classe , mais assez long-temps pour nous y lasser. Ce que je ne rae rappelle pas, c'est qu'il se soit trouvé parmi tous ces marmots métaphysiciens quelqu'un d'assez sot , d'assez ignorant , pour confondre la liberté morale des actions de l'homme , le libre arbitre , comme nous l'apprenions en métaphysique , avec la liberté sociale : si l'un de nos camarades en eût été là , cela nous aurait plus divertis qu'une partie de volant, El^ienJ je suis aujourd'hui plus indulgent, car je p'Ss^onne à Fabre, qui était loin de penser d'après lui y cette méprise incompréhensible en elle-même , je l'avoue , mais devenue aussi commune parmi nous que nouvelle dans le monde ; ce qui fait que , dans uue nation qui savait lire, elle sera au nombre des phénomènes de la révolution française quand on en fera le calcul , au moins par approximation. Après qu'Ariste s'est apitoyé avec un grand hélas ! sur cet enfant né libre , et qui ne peut pdLS jouer au volant quand il lui plaît, il ^^^'

mémore fort à propos Taventure Ôl Emile quand il se croit loin de Montmorency, parce que des bois le lui cachent ; et cela nous vaut ces quatre vers sur l'étude de la géographie :

Un autre vient me dire , a force de routine , Qu^Ispahan est en Perse , et Pékin à la Chine , Et le pauvre innocent, à cent pas du manoir, Se croit au bout du monde ; // est au désespoir.

Puisque Fabre savait où sont Ispahan et Pékin , je voudrais qu'il nous eût dit comment il avait pu l'apprendre autrement que par une routine de mémoire , puisque des noms ne s'apprennent pas , que je sache , par une autre méthode. Quant au désespoir à cent pas du manoir y je le crois d'un enfant de cinq ou six ans , et cela doit être ; mais à dix ou douze, ce qui est l'âge où Ton peut d'ordinaire apprendre un peu de géographie, quel est donc l'enfant qui aurait tant de peur de s'écarter du manoir ? Eh ! le désir de voir et le besoin d'aller sont déjà tels à cet âge , qu'il faut y veiller pour parer aux inconvénients. Toujours des contre - sens en tout et par - tout. Patience : nous touchons au point capital, à l'idée -mère où l'on veut nous amener.

Enfin, entremes mains tombe un enfant aimable,

(Vous verrez comme il est aimable. ^ D'an naturel heureux^ humain', sensible, af&ble,

Mais fier, impétueux yo^j^u'à la passion^ Plein de grâce , d'esprit, d'imagination,

( Comme la comédie des Précepteurs, )

l^Ajï&n parfait,., et telsâls seraient tous peut-être, Si la nature seule était leur premier maître.

Ah! nous y voilà donc. Le voilà, le grand arcane dont la grande découverte était réservée à nos jours. La voilà cette perfectibilité sans bornes..,, qui n'est qu'une sottise sans bornes d'une philosophie sans raison. Tous les enfants vont être parfaits ; et par conséquent tous les hommes. Rien n'est si simple et si aisé : tout le secret consiste à n'avoir que la nature seule pour premier maître y et un philosophe pour précepteur; car la nature est si parfaite , et cette philosophie une si belle chose ! Le peuple est bon , criait sans cesse Robespierre , qui ne voulait que gouverner le peuple : Vhomme est bon , crient depuis cinquante ans nos philosophes , qui n'ont voulu que gouverner les hommes Allons , contenonsnous : encore quelque temps , vous qui me lisez et m'entendez. Au procès tout cela , au procès , adhuc modicum ; et achevons les Précepteurs^ comme si de rien n'était. Nous en sommes aux deux enfants ; vous connaissez les maîtres.

C'est la fête d'Araminte, et Jule, l'élève de Timante , vient apporter à sa tante uh bouquet , et lui réciter un compliment tourné en apologue

COURS DE LITTÉRATURE. /^qS

de la façon du précepteur. Fabre nous avertit que les fleurs sont factices^ sans doute parce qu'il voulait que tout fàt-factice dans l'élève de Timante , et naturel dans celui d'Ariste. Mais à Paris, au mois de janvier, on a pqur 12 ou 1 5 francs un fort beau bouquet de fleurs naturelles ; et un agréable comme Timante doit savoir que c'est celles-là qu'il est d'usage d'offrir en pareille occasion. Tout est faux dans cet ouvrage, jusqu'aux plus petites choses : c'est ce qui motive cette petite observation. L'auteur, son Emile à la main , fait courir Alexis à travers les champs pour cueillir de la perce-neige, non pas cette fois avec Ariste, mais avec son ami Chrysalde, autre philosophe de la même trempe , admirateur enthousiaste du grand Ariste, suivant les us et coutumes de la secte, où chaque maître a toujours eu son preneur en titre d'office. L'idée de cette course sur la neige n'est pas mauvaise en elle-même , car elle n'est pas à l'auteur; mais les circonstances dont il a cru la relever et l'embellir sont bien à lui : aussi sont-elles ingénieuses , exemplaires, édifiantes, comme tout le reste. Chrysalde vient dès le point du jour chercher Alexis, et frappe long -temps sans pouvoir réveiller le portier. Mais Alexis, qui ne dormait pas, entend le bruit que fait Chrysalde, saute de son lit^ descend chez le traître qui ronflait ^ et qu'il ne peut , non plus que Chrysalde , parvenir à réveiller.

( Morphée avait touché le seuil de ce palais. )

Que fait-il? De son poing il casse la fenêtre ^ et tire le cordon. C'est lui qui fait ce récit. On peut s'étonner qu'il faille casser une fenêtre , pour réveiller un portier , à moins qu'il ne soit tombé en apoplexie; mais c'est là le beau. Ne vous a-t-on pas dit qu'Alexis était fier, impétueux jusqu'à la passion^ enfin parfait? Où serait toute cette perfection si , pour réveiller un portier, et ouvrir une porte , il connaissait un autre moyen que de casser de son poing la fenêtre dès qu'il entend ronfler ce traître de portier? Aussi le sage Ariste se garde- 1- il bien de faire là-dessus la moindre réprimande à cet enfant, parfait jusqu* à la passion ; et si à douze ans il casse une fenêtre , avec l'approbation de tout le monde , pour faire entrer Chrysalde une minute plus tôt, jugez ce qu'il cassera de fenêtres et de portes à dix - sept ans , s'il lui prend envie de faire entrer sa maîtresse avant le jour. C'est alors qu'il sera parfait comme la nature , et il n'y a dans tout ceci rien que de très -philosophique. On peut incidenter sur la vraisemblance physique : en tirant le cordon, on n'ouvre pas une porte qui , à cette heure , doit être fermée à la grosse clef. Il fallait donc , pour s'en emparer et ouvrir lui-même , qu'Alexis allât jusqu'à l'escalade, et entrât par la brèche ; mais qui peut songer à tout ?

Maintenant partageons l'admiration qu'inspire

à Chrysalde relève de son ami.

Le drôle de manège

Que Tallure et le jeu de cet aimable enfant !

Il TOUS saute un fossé, leste, allez, comme un faon.

Quel prodige ! A douze ans il saute Un fossé dans les champs. Qu'il est aimable ! Et nous donc , qui sautions si souvent le grand fossé du Cours , un peu plus large assurément ; qui nous exercions à le franchir jusqu'au grand chemin , sous les yeux et à l'envi de nos maftres , qui sautaient avec nous ! Mais comme il n'y avait là aucun sys* terne y ni dans les maîtres ni dans les écolîet's, on sent qu'il n'y avait rien de beau. Tout à l'heure peut-être parviendrons-nous à nous faire admiref* aussi, même comme philosophes ; voyons.

Un gros morceau de pain qu'il^ayait dans sa po(;he,

Dévoré dans, rin||ant ^ c'était de la brioché ]

Et de son chapeau rond faisant un gobelet,

Il vous a bu de Teau tout comme on boit du lait.

Quoi ! il a bu de Veau quand il avait sbif , et dans son chapeaa faute de gobelet ; et il a déi^oré un morceau dé pain après avoir assez' couru poiir avoir appétit ! Comme une éducation philoso^ phique rend tout miraculeux ! Faut-il qu'op h'ait rien dit de' pareil en notre honneur et gloire , que personne ne se soit extasié sur nous ( et quand je dis nous ^ c'étaient dix mille écoliers de l'université)! Ne vous en déplaise, MM. Chry-

CoUrs de Littérature. XL ^*^

498 GOVRS UE LITT]BRA.TnRE.

salde, Ariste, et vous, Fabre, leur digne interprète , en vérité nous étions , dans votre sens même, tout autrement aimables et tout autrement philosophes que votre Alexis , et nous lui en aurions appris bien davantage. Qu'auriez-

vous donc dit si vous nous eussiez vu desdbndre

les escaliers , en nous laissant glisser en équilibre , à cheval siu* la rampe ; si vous nous eussiez vus à la promenade, où l'on nous menait régulièrement, par les plus grands froids , fair^e la fameuse pelote déneige jusqu'à ce qu'elle formât une masse qu'à nous tous oous ne pouvions plus mouvoir ; si vous aviez vu qos efforts réunis pour ébranler encore ce bloc énorme , la sueur qui nous coulait du visage malgré Fàpreté du froid, et notre joie triomphante quand nous étions parvenus à rouler le rocher de Sisyphe ? Mais ce n'est rien encore , et voici pour le coup la nature parfaite. C'est dansées rues de Paris, quand nous revenions vers le soir, et que le maître , un peu loin , ne pouvait guère nous voir dans l'obscurité ; c'est alor^ que commençait la guerre des boules de neige que nous faisions pleuvoir sur la figure des passants. Comme tout fuyait devant nous ! f^oilà les diables , criait-on. Et comme nous étions fiers d'être les diables ! Il y avait bien par^ci par-là quelques yeux pochés , quelques dents causées, quelques nez en sang; quelques-uns de nous aussi étaient parfois passat>lement rossés par des gens qui n'aimaient pas la

philosophie : mais nous n'avions garde de nous en vanter ; car on nous aurait fouettés par^^dessus le marché, comme on n'y manquait pas quand on nous surprenait glissant sur la rampe. Peutêtre même nos maîtres n'avaient - ils pas grand tort, puisqu'ils n'étaient pas encore aussi /7A//0sophes que nous. Mais vous, Aiiste, Chrysalde et consorts , jugez si nous l'étions , et si vous vous seriez écriés : O les aimables enfants î 6 les charmants petits philosophes !

Uu peu plus de sérieux. Que l'on eut condamné ici un défaut assez commun autrefois dans les éducations domestiques , celui de tenir l'edfance dans une contrainte un peu trop dure pour la franchise et la vivacité d'un âge qu'il est bon de tempérer et de régler autant qu'il est possible , mais qu'il est imprudent et dangereux de réduire à l'esprit de captivité et de dissimulation ; qu'aux habitudes trop sédentaires de ces mêmes éducations , trop peu favorables au développement des forces et des organes, on eût opposé l'exercice continuel et commandé des maisons d'institution publique , on n'eût fait , il €St vrai , que reporter dans un drame ce qui avait déjà été dit mille fois , et dans V Emile plus efficacement qu'ailleurs ; et s'il était assez inutile de revenir sur des abus en général corrigés depuis long-temps, et déjà même remplacés par d'autres, comme c'est assez la coutume, rien n'empêchait du moins que l'intention ne fut bonne, et que l'exécution ne

5oO COURS DE LITTÉRATURE.

put l'être. Mais Fabte était un de ce$ docteurs qui:, en se piquant de nous enseigner tout , semblent ne pas savoir même ce qui est, loin de pouvoir nous montrer ce qui doit être. Il n'a ridée et la mesure de rien, confond sans cesse la chose avec l'abus , et, se méprend par ignorance ou mauvaise foi, même dans ce qui a un côté raisonnable, grâces à ce qu'il a lu par-tout Ainsi, par exemple , tout le mondé a blâmé et blâmera comme lui l'apprêt et l'affectation , dans une démarche aussi naturelle , dans une obligation aussi chère que celle de souhaiter la bonne fêté ou la bonne année à ses parents. Mâlis il est très) - bon en soi d'accoutumer un epfant bien né à s'énoncer avec facilité, et à bien prononcer des vers dans cette occasion , comme dans tout autre ; et si Timante dit à son Jule ,.

Allons, le geste libre, et la ^voix éclatante y

il dit une sottise très-gratuite, lui qu'on ne nous donne point pour un sot. Il doit savoir ce que tout le monde sait, que, pour un compliment débité dans une chambre, rien ne serait plus maussade qu'une voix éclatante , même dans un homme , à plus forte raison dans un enfant.

Araminte a un frère , Damis le marin , autre rôle de charge , autre inconséquence , puisqu'on nous le présente comme un homme très-sensé. Tout le comique de cette caricature consisté dans im jargon biirlesquement hérissé de termes de

COURS D£ LITTEÀATURB. 5oi

marine , et qu^on n'avait encore employé jusqu'ici y quoique avec moins d'excès , que dans de$ rôles subalternes, qui n'ont d'autre objet que de divertir n'importe comment. Ce Datiiis est encore un antre philosophe ^ un admirateur d'Ariste, qui n'en saurait avoir trop; et c'est lui aussi qiii est chargé de détromper Araminte , à la fin de la4>ièce, sur le compte de Timante. L'auteur a trouvé plaisant de composer presque toutes les phrases de ce rôle avec le dictionnaii*e de marine , et de donner à ce Damis la brutalité d'un matelot avec l'emphase d'un raisonneur à la mode : il n'y a point d'assemblage plus ridictile. C'est lui qui promet à son neveu Alexis un petit cheval; et cet enfant, qui a tant d'esprit , a toutes les pein£;s du monde à croire que ce ne isoit pas un cheval de bois; comme s'il n'y avait pas cinq ou six ans qu'il doit savoir qu'on n'amuse plus un enfant de son âge avec un chei^al de bois. Il fallait que tout fût inepte dans ce drame philosophique , et le nœud de. l'intrigue y met le comble. On ne saurait nier qu'il n'ait l'avantage d'être neuf; mais il faut voir comment , et il Ésiut le voir pour le croire.

Araminte a donné à Jule un bel exemplaire des Fables • de La Fontaine , en récompense de ceUe qu'il a récitée, et Alexis a reçu un cornet de bonbons pour sa perce-neige. Jule ne se soucie point du tout de son livre, et l'on ne voit pas pourquoi ce dédain; car»le livre est bien doréy

5o!I GOUAS DE LITTERATURE.

et , en sa qualité d'enfant très-frivole ^ élevé par un maître très-frîvole , il doit aimer ce qui est doré; et de plus un précepteur à la mode a dû faire de lui un pfetit perroquet dont on n'exerce que la mémoire ; témoin la fable qu'on lui a fait apprendre sans qu'elle fût à sa portée, toute mauvaise qu'elle est. On ne voit pas davantage pourquoi Alexis troque avec tant de joie sQp «cornet de bonbons contre le livre, puisqu'on ne nous a pas dit qu'il eût le moindre goût pour la lecture, et qu'on ne nous a parlé que de son ardeur à courir les champs. Le dégoût pour les bonbons qu'il ne daigne pas même goûter, n'est pas plus naturel, à moins qu'on ne nous dise qu'Ariste lui a défendu les bonbons. Hors ce cas, il est difficile qu'un enfant de douze ans en soit si dégoûté , quelque philosophe qu'il soit ; et je connais depuis trente ans, moi et bien d'autres, un philosophe de la première force ( car il est athée), renommé par son amour pour les bonbons , et qui en a toujours dans sa poche , s'il ne les a pas à la bouche. Quoi' qu'il en soit , le troc , s'il n'est pas très-motivé , amène de grands incidents; c'est le premier ressort de toute l'intrigue, tl la cheville ouvrière du dénoûment.

Ariste, que Lucrèce fait renvoyer, au troisième acte , après sept ans de soins auprès du fils de la maison , sans plus de cérémonie qu'un billet de quatre lignes , écrit par elle-même au nom de sa maîtresse , Ariste se «retire chez son ami Chry-

COURS UR LITTÉRATURE. 5o3

salde, et Aleids ne manque pas de l'y rejoindre au bout de quelques heures. Il lui apjporte tous ses petits bijoux , et le livre doré est du nombre ; il est sous une enveloppe de papier. Qui a mis cette enveloppe ? Est-ce Jule? est-ce Alexis? C'est ce qu'on n'a pas jugé à propos de nous apprendre y quoiqu'un acte entier soit FempU des terribles aventures de cette enveloppe, et des terribles effets qu'elle produit dans la maison avant de produire la dernière catastrophe. Qu'fest-ce donc que cette enveloppe? Tout justement la lettre de Timante, qui forme l'exposition au premier act€ , et qui est adressée à ce frère bien bâti , à qui Timante explique tous ses beaux projets. Mais comment cette lettre se trouve-t-elle là ? C'est que Jule l'a prise Sur le burclh de Timante , sous un carton. Et pourquoi Ta-t-il prise? Pour faire une petite barque. Et qu'a-t-il fait de la petite barque? Il l'a lancée sur la pièce d'eau. Et comment; en est-elle revenue pour envelopper un livre doré ? C'est ce qu'on ne sait pas ; car ici s'arrête le récit de Jule , et le jeu de la machine imaginée par l'auteur. On conçoit les alarmes de Timante et de Lucrèce quand la lettre a disparu. Timante fulmine contre Fen&nt qui seul a pu la prendre, puisque seul il a pu rester dans la chambre en l'absence de Timante. D'abord il nie tout; mais Lucrèce ^ moyennant un pot de confitures , lui fait tout avouer , et Timante court bien vite à la pièce d'^eau pour repêcher la petite bar-

5o4 COUAS D£ LlTTiHATURS.

jTiie., Peine perçlue : Vemt eai si irouble^ qu'on n'y peut rien ^oir, et la barque apparemineut a fait naufi^ge dans la vase. Ce qu'il y a de Certain , c'est qu'il n'en est plus question, jusqu'à la fin du quatrième acte , où elle reparaît cQmme par enchantement autpur du livre* doré. Le mot de l'énigme est perdu, j'en conviens; mais c'est ici une de ces machines dramatiques si puissamment construites, qu'il faut excuser l'artiste, s'il y a quelque chose d'embrouillé dans les ressorts. L'effet et le résultat justifient tout. £t quel résultat ! Chrysalde se saisit de la lettre , court la remettre k Daipis le marin, qui la remet à sa sœur , et menace Timante et Lucrèce de le& submerger y s'ils ne s'^n vont pas : ils s'en vont ; Ari&te revient , et \^ philosophie triomphe. Que peuton demander de plus?

Voilà sans doute, le beau dans la partie de l'art : mais le beau moral ^ n'en dirons-nous rien? Il y a tant à se récrier! Le beau^ c'est que notre philosophe de douze ans s'enfuie le soir de la maison paternelle sans le plus petit scrupule ni la plus petite inquiétude sur les alarmes mortelles où il va laisser sa mère ; qu'il n'en dise pas même un seul mot , dans la longue effusion de sa joie, quand il^ est enÇre Ariste et Chrysalde; que le nom, l'idée de sa mère, ne lui viennent pas une seule fois à l'esprit, ne soient pas une seule fois dans sa bouche pendant tout ce temps , jusqu'à ce qu'enfin Ariste hasarde de lui en parler ;

GOUBS J>£ LITTÉKÀTURZ. 5o5

«t alors même il ne témoigne pas la plus petite émotion 9 tant il' est déj^ philosophe.. Le beau, le plus beau , ce que les panégyristes ont le plus exalté , c'est l'incomparable morceau du grain de if lé, qui se trouve dans la poche d'un homme jeté dans une île déserte^ et la sublime compa* raison de ce grain de blé , qui va couvrir toute l'île de moissons, avec le jeune Alexis, qui, dans la main d'Aristè, aurait couvert la France entière de petits philosophes , comme le palais du sultan des Mille et une Nuits , dans les Contes d'Hamilton^* doit se remplir de petits Tartares, On as* sure que ce morceau a excité d^s transports , et je n'eu doute pas. Le beau , c'est qu'à la vue d'un eommiteaire qui vient chercher Alexis chez Chry* saldé , et emmener Ariste chez le magistrat , pour rendre compte de cette étrange aventure, Alexis commence par se saisir de deux pistolets chargés, et menace de faire feu sur le premier qui approchera. Le beau (et ceci est le beau eh système d'éducation, le beau, de plus, eu incident et en

moyen), c'est la boussole d'Alexb oui, la

boussole avec laquelle ou vient à bout de décou** vpr la rue où demeure Chrysalde, rue dont il sait le nom et non pas le chemin ; et s'il n'a pas assez d'esprit pour se le feire enseigfner, c'est qu'avec sa science il trouve bien plus court et bien plus (simple de se guider par sa boussole ; car il loge au midi et Chrysalde au nord, aux deux ex-* trémités de Paris : et comme sa boussole , posée

5o6 COURS DE LITTÉRATURB.

sur une borne , de ruelle en ruelle , au premier réverhère , lui indique le nord*, et qu'il n'y a guère que deux cents rues situées au nord de Paris, la boussole d'Alexis le conduit tout droit à la rue qu'il cherche, en allant toujours au nord, précisément comme Colomb trouva la terre d'Amérique en voguant toujours au couchant. Ghryssdde a-t-il tort de s'écrier ?

Quel enfant! Alexis, mon ange, ipon bijou. Que je t embrasse! ,

Jacquette aussi, la servante de Chrysalde, ne sait où elle en est, jet crie au miracle; et je le pardonne à Jacquette. Peut-être les femmes savantes auraient-elles aussi embrassé Fabre pour r amour de la boussole^ comme Trissotin /70i£r F amour du grec. Et moi aussi je rirai, si l'on, veut , de l'ignorance personnifiée débitant ses puérilités au théâtre , et les préconisant par la bouche dès journalistes du coin, hommes de lettres de par le peuple. Mais je suis obligé d'être sérieux sur ce qui attaque la morale dans ses bases, et la nature, dans ses affections les plus chères, dansées devoirs les plus saints. C'est là sur-toùt ce qui appelle l'animadversion sur un ouvrage dont le dessein est profondément immerat, quoique si platement exécuté. Ce dessein n'est autre que de mettre en action et en exemple cette monstrueuse erreur, digne de nos maîtres en philosophie et en révolution, ce principe aussi absurde qu6 pernicieux,

€OUnS DE LITTERATURE. 5o'J

que tous les penchants de la nature sont bons. Un enfant de douze ans ne pouvait , il est vrai , montrer cette doctrine dans tontes ses conséquences ; mais Fabre s'en est servi pour les montrer toutes en germe dans la conduite de cet enfant , toutes en raisonnements dans la bouche de son instituteur. On a vu comme Ariste avait appris à son élève ce qu'il devait à ses parents ; on peut juger de la culture par Les fruits. Mais ce n'est pas tout: quoiqu'il sente la nécessité de rendre le fils à la mère, et qu'il paraisse embarrassé et alarmé de ce qui se passe, il ne fait pas à l'enfant fugitif la plus légère réprimande, le plus petit reproche. Il ne diffère de Chcysalde , qui parait tout émerveillé , qu'en ce qu'il trouve tout simple ce que cet autre extravagant trouve admirable. Pourquoi s'étonner, dit Ariste?

Pourvoi ? la nature est si bonne !

Tout ce quHlfait est simple y et n^a rien qui nC étonne.

Pour ce dernier. point, je le crois; il doit reconnaître son ouvrage. Mais ne nous lassons pas de relever avec indignation ce qu'on ne se lasse pas de répéter avec impudence, que la nature est si bonne ^ précisément quand elle est mauvaise. Reinarquez que ce sourcilleux pédant trouve tout simple qu'une mère ne soit rien jiour son fils, et que lui, précepteur, soit tout, parce- qu'il a eu la malheureuse facilité de sanctionner , avec des mots vides de sens, toutes Jes fantaisies.

5oli couas VE IaIttéaatuhe.

toutes les petite^ /^o^i/o/i^ de cet enfant, comme des lois de la donne nature. Aussi , que fera-t-il pour déterminer Alexis à retourner chez sa mère? Lui parlera*t-il des devoirs / de soumission , d'attachement, de reconnaissance? Pas un mot. Fabre s'est bien gardé de contredire à ce point une doctrine qui fait de tout devoir une convention d'intérêt^ et de tout sentiment légitime une habitude. Ariste ne connaît que ce qui compose tout r homme j les sensations; et tout ce qu'il imagine pour persuader Alexis , c'est de le faire souvenir que sa mère pleure son absence , et que par conséquent il doit retourner près d'elle pour la consoler , comme Ariste ferait lui-même , s'il savait que sa libère pleurât. Sans doute ce moyen de persuasion est bon en soi; mais seul il est trèsmauvais , parce qu'il donne à la pitié , qui est volontaire, ce qui appartient au devoir, qui est de rigueur; et quel devoir! Il y a plus, et il se trouve, à l'examen, que l'auteur, à coup sûr sans le vouloir, a donné une leçon toute contraire à son dessein ; car ici la puissance des sensations échoue^ et Alexis, toujours bon, répond nettement qu'il ne s'en ira pas, si Ariste ne vient avec lui. D'ailleurs, nul repentir, nulle idée d'obéissance due à sa mère ni à son précepteur qu'il aime tant i le précepteur n'en dit pas un mot , ni l'enfant non plus; c'est tout simple. Enfin , sans le commissaire et la garde, Alexis serait encore

COURS DB LITTiRATURS. SoQ

arec Ariste et Chrysalde. Ce que c'est qu'une éàacaXion philosophique!

A cette haute leçon- sur là nature y c'est-à-dire, contre la nature, telle qu'elle doit être dans l'homme qui n'est pas dépravé , l'auteur en voulait joindre une autre sur /a résistance à toppres* sion. C'est Ariste qui s'en charge encore , lorsqu'il dit froidement au commissaire , dans la scène des pistolets :

Sur tout ceci, monsieur, recevez mon excuse. C'est un enfant.

Fort bien! est-ce ainsi quil s'amuse .^

répond fort à propos le commissaire. Mais la réplique est dans ce système^

Qui commence en un sens , et qui finit de même , Comme avait dit Ariste au premier acte.

Si^vous étiez au fait, vous verriez, comme moi. Que la nature ici Temporte sur la loi , Par le uif sentiment même de la justice. Il se sent opprime y non pas sur un indice , Mais il en a la preuve entiers dans son cœur: Et ce n'est pas à lui qu'appartient son erreur.

Certes, ce sont là des maximes et des vers dans le sens delà révolution; ce sont bien là- les phrases tant rebattues à nos oreilles depuis dix ans , et à qui nous devons de si belles années. // se sent

5jO cours I>B LITTÉRA.TURE.

opprimé. Voilà tout le nouveau code social, où chacun est juge, témoin, accusateur, exécuteur tout ensemble , d'après son cœur. Voilà la question intentionnelle^ cet autre phénomène de démence, par lequel l'homme ne juge plus les faits que l'homme peut connaître, mais ce qui est dans ' le cosur^ et dont Dieu seul peut juger. En un mot^ toute la science révolutionnaire est là; et ce n'est pas ici , je le répète , qu'il faut s'enfoncer dans l'immensité de folies et d'horreurs où elle a dû conduire. Observons seulement qu'Alexis a •été instruit à la soumission aux lois comme à la soumission à ses parents. Il abandonne sa mère, et veut l'abandonner bien décidément pour courir après son précepteur ; il veut tuer un ofl&cier de justice, parce qu'il croit qu'on veut mener ce préce^eur en prison. C'est ainsi qu'i/ se sent opprimé, et qu'il a le sentiment vif de la justice même au fond de son cçpur! Je dis qu'il croit, car il en a coûté à l'auteur une invraisemblance grossière pour donner sa scandaleuse leçon. On n'a nulle envie de mener personne en prison: l'auteur , qui a besoin de ce mot pour mettre en jeii les pistolets , le fait prononcer au hasard par Chrysalde ; et après tout le vacarme que cela occasione , lorsque Ariste demande enfin à être conduit chez le magistrat, le commissaire, qui apparemment n'avait pas eu jusque - là l'esprit d'énoncer en quatre mots l'ordre dont il est chargé, le commissaire, qui a pris la parole trois ou

COURS DE LITTÉRATURE. 5ll

quatre fois sans savoir dire ce qu'il avait à dire , répond enfin: V ordre le porte ainsL Eh! nigaud! que ne le disais-tu, d'abord ? ( Ce n'est pas au commissaire que je parle. )

Resjte à voir comment Alexis est aimable , affable j et de quel ton le petit ange parle à tout le niotfde , et sur-tout à sa mère. Son oncle le rencontre, l'embrasse bien vite, étant fort pressé, et lui dit : Je te quitte. Chanson y répond le trèsleste neveu de douze ans. Cela ne sera, si l'on veut, qu'un manque d'égards et de politesse: soit; mais avec sa mère il a toute l'arrogance d'un adepte de vingt ans qui serait dans tous les secrets de la philosophie. Sur ce qu'Araminte lui dit, à son retour, quoiqu'en tournant assez mal sa pensée, qu'Ariste n'a plus les mêmes droits sur leà sentiments d'un élève qui «ne lui appartient plus , il répond :

Cela ne se peut pas : ce sont des ignorants '

Qui vous ont dit cela, mamaii; il est sensible Que vous voulez m* apprendre une chose impossible.

ARAMINtE.

Gomment! que dites-vous.^

TIMANTB.

Alexis, vous manquez De respect à, maman.