ACHITOPHEL
Je puis.... /
ABSALON
Obéissez; ôtez-vous de ses yeux.
Ce moment est d'un effet sûr au théâtre. On y verra toujours avec plaisir cette humilialion exemplaire qui suit le crime jusqu'au milieu de ses succès. I^a manière dont Absalon traite Achitophel commence déjà à le réconcilier' avec le
îA04 COURS DE LITTERATURE.
spectateur, et prépare son repentir qui terminera la scène. Je crois d'autant plus à propos de la faire connaître , que les pièces qu'on ne joue pas sont peu lues; et peut-être sera-t-on étonné que cet ouvrage ne^soit pas plus connu.
DAYIB.
Enfin nous voilà seuls : je puis jouir sans peine Du funeste plaisir de confondre ta haine, T'inspirer de toi-même une équitable horreur, Et voir au moins ta honte égaler ta fureur. Car enfin je connais tes complots homicides : Te voilà dans le rang de ces fameux perfides Dont les crimes font seuls la honteuse splendeur, Et qui sur leurs forfaits bâtissent leur grandeur. Mais je veux bien suspendre une juste colère. Quelle lâche fureur t*arme contre ton père ? Ose , si tu le peux , me reprocher ici Que j ai forcé ta haine à me poursuivre ainsi; Ou, si dans ton esprit tant de bontés passées A force d'attentats ne sont poin^t effacées , Daigne plutôt, perfide, en rappeler le cours. Tu m'as toujours haï , je t'ai chéri toujours : Je cherchais à tirer un favorable augure De ces dons séducteurs dont t'orna la nature. En vain ton naturel altier, audacieux, Combattait dans mon cœur le plaisir de mes yeux ; Mon amour l'emportait , je sentais ma faiblesse. Que n'a point fait pour toi cette indigne tendresse ! Je t'ai vu, sans respect ni des lois ni du sang, D'Amnon mon successeur oser percer le flanc. Moins pour venger l'honneur d'une sœur éperdue ,
COURS DE LITTÉRATURE. 3io5
Que pour perdre un rival qui te blessait la vue. Israël de ce coup fut long-temps consterné : Je devais t'en punir , je te l'ai pardonné. J'ai fait plus : satisfait qu'un exil nécessaire Eût expié trois ans le meurtre de ton frère, Mes ordres à ma cour ont fait hâter tes pas; Ton père désarmé t'a reçu dans ses bras. Que dis-je ? chargé d'ans et couvert de la gloire D'avoir à mes projets asservi la victoire , Tranquille et jouissant du sort le plus heureux , J'allais pour successeur te nommer aux Hébreux ; Et dans le même temps , secondé d'un rebdle. Tu répands en tous lieux ta fureur criminelle. Ce que n'ont pu jamais les fiers Amorrhéens , Le superbe Amalec , les vaillants Hévéens y Tu le fais en un jour: ta fureur me surmonte; Je fuis, je traîne ici ma douleur et ma honte; Et sans voir que sur toi rejaillit mon affront, D'une indigne rougeur tu me couvres le front. Ne crois pas cependant qu'oubliant ton pffense , Je ne puisse et ne veuille en prendre la vengeance. Mais parle : qui te porte à cette extrémité ? Que t'ai-je fait, ingrat, pour être ainsi traité?
ABSALON
Seigneur, si du devoir j'ai franchi les limites, Si je suis criminel autant que vous le dites, *
Imputez mes forfaits à m^s seuls ennemis^ Accusez-en Joab , lui seul a tout commis : C'est lui dont la fureur , dont la haine couverte Trame depuis long-temps le dessein de ma perte. Je sais tout ce qu'il peut sur vous , -dans votre cour. J'ai craint, je l'avouerai....
ao6 COURS DE LITTÉRATURE.
DAVID
Faible et honteux détour?
Gesse de m accuser de la lâche injustice De suivre d'un sujet la haine ou le caprice. Donne d autres couleurs à ta rébellion ; Excuse-toi plutôt sur ton ambition :
Dis que ton coeur jaloux a tremblé que ton père Ne mît le sceptre aux mains d'Adonias ton frère. A quoi ton lâche orgueil n'a-t-il pas eu recours! Tu veux me détrôner , tu veux trancher mes jours.
ABSALON
Trancher vos jours , moi ! ciel !
DAVID
Oui, tu le veux , perfide !
Ose-tu me nier ton dessiein parrifiide ? Ces gardes, ces soldats, qui, combla^it tes souhaits, Devaient dès cette lupt couronner tes for£aiits., Qui déposaient mon siceptre eu ta ii^d. sanguinaire. Traître! le pouvaient-ils sans la mof t de ton père? Tiens ^ prends , lis.
AB a aiaOk y apf^s aç^ir Ui.
Je demeure interdit et sans voix.
DAVID
Je sais tes attentats, fils ingrat, tu le vois. Si le, ciel n'eût pris soin de veiUer sur ma vie, Ta rage de mon sang allait être assouvie. Mais parle : à ce dessein qui pouvait t'animer ? Ton cœur, sans en frémir, a-t41 pu le former? En peux*tu rappeler l'idée épouvantable Sans qu'un remords vengeur te déchire et t'accable? Moi-même, en te parlant, saisi d'un juste effroi,
Moii trouble et ma douleur m'emportent loin de moi. Grand Dieu! voilà ce fils qu'aveugle en mes demandes ^ Ont obtenu de toi mes vœux et mes ofiPrandes ! Je le vois : tu punis mes désirs indiscrets. Eh bien ! Dieu dlsraêl , aceonçlis tes décrets : Consens-tu qu'à ^on gté sa rage se déploie P Veux-tu que dans mon sang ca perfide se noie ? J'y souscris. Oui, baii>are ^accomplis ton dessein; Aux dernières horreurs ose enhardir ta main. Si ta mère, en ces murs^ éplorée, expirante ^ Si le trépas certain d'une épouse inpooente, Ne peuvent t'inspirer ni pitié ni terreur, Ou plutôt, si le ciel se sert de ta lureur. Ministre criminel de ses justes vengeance», Remplis-les ; par ma mort couronne tes offenses ; Viens, frappe.
A ]B s AL ON.
Juste çïe^ï
DAVID
Tu trembles ? Que crains-tu ?
Tu foules à tes' pieds les lois et la vertu ; Tu forces dans ton cœur la fiature à se taire : Qui peut te ret^iir.^ Frappe, dis-je.
ABSALON
Ah, mon père!
DAVID
Ton père ! oublie un nom qui ne t'est plus permis. Je ne te connais plus : va, tu n'es plus mon fils.
ABSALON. 1
Un moment, sans courroux, seigneur, daignez m'entendre. Je ne puis ni ne veux chercher à me défendre :
n est vrai, mon orgueil a fait mes attentats; • J'ai craint de voir régner mon frère Adonias ; Contre le fier Joab j ai suivi ma colère. Mais si je puis encore être cru de mon père , S'il peut m'étre permis d'attester l'Étemel ,
/ Voilà ce qui peut seul me rendre criminel : Jouet d'un séducteur qu'à présent je déteste, Le traître Achitophc^l a commis tout le resté.
, Je sais qu'après les maux que je viens de causer. Une fatale erreur ne saurait m'excuser.
J'ai tout fait : vengez- vous , punissez un coupable , Ou plutôt sauvez-moi du remords qui m'accable. Quelques affreux que soient vos justes châtiments , Ib n'égaleront point l'horreur de mes tourments.
DAVID
Ainsi le ciel commence à te rendre justice : Ton crime fit ta joie, il fera ton supplice. Heureux si ton remords, sincère, fructueux, Produisait en ton ame un retour vertueux ! Mais ne cherches-tu point à tromper ma clémence P Et ta bouche et ton cœur sont-ils d'intelligence?
ABSALON
Dans le funeste état, seigneur, où je me voi, Mes serments peuvent-ils vous répondre de moi? En moi la vérité doit vous sembler douteuse. Quel affront, juste Dieu, pour une ame orgueilleuse! De quel opprobre affreux viens-je de me couvrir ! Je l'ai trop mérité pour ne le pas souffrir. Oui, seigneur, n'en croyez ni ma fierté rendue, Ni ma honte à vos yeux sur mon front répandue, Ni les pleurs que je verse à vos sacrés genoux : Punissez un ingrat, suivez votre courroux.
DAVID
Lève-toi.
ABSALON
Qu'allez-Yous ordonner de ma vie?
DAVID
Es-tu prêt à mourir?
AB SALON
Contentez votre envie*
DAVID
Mon envie! Ah, cruel! dis plutôt mon devoir.
Je devrais te punir ; je ne puis le vouloir.
Que dis-je.>^À quelque excès qu'ait monté ton audace,
Mon sang s'émeut pour toi ; ton repentir l'efface.
Mes pleurs, que vainement je voudrais retenir,
T'annoncent le pardon que tu vas obtenir.
C'en est fait, ma tendresse étouffe ma colère ;^
Sois mon fils , Absalon , et je serai ton père.
Je te pardonne tout. Je vois qu'un séducteur
D'un horrible complot a seul été l'auteur :
Le perfide a séduit ta crédule jeuneisse.
Redopne-moi ton cœur , je te rends ma tendresse :
Ton heureux repentir me fait tout oublier;
C'est à toi désormais à me justifier.
J'avoue qu'il y a bien des négligences , et niéme quelques fautes dans la versification ; niais le ton général de la scène est vrai, naturel, touchant; au théâtre elle ferait verser des larmes. C'est pourtant cet ouvrage qu'on n'y a pas vu depuis quarante ans ; et on y redonne , on y tolère , on y applaudit tous les jours de misérables rapsodies
Cours de Littérature. FI. l4
aïO COUBS DE LITTÉRATURE.
qui sont le scandale des lettres, du bon sens et du bon goût.
De nouveaux artifices d'Achitophel rendent cette réconciliation inutile. Il fait courir le bruit , dans l'armée des rebelles, que David veut enlever Absalon. Le combat s'engage : Joab est vainqueur, et le prince meurt, comme dans V Écriture, frappé d'un trait parti de la main de Joab , et qui atteint le malheureux Absalon arrêté aux branches d'un arbre par sa chevelure. Je crois qu'avec quelques rçtranchenjients la pièce pourrait être remise et ^voir du succès : elle est du petit nombre de celles où il n'y a poipt d'intrigue amoureuse, et c'est encore un n^érite de plus.
Le style de Duché est plus incorrect que celui de Campistron ; mais il est plus animé et plus soutenu. Au reste, on y remarque plus souvent encore le désir d'imiter les tournures , les mouvements, la marché des scènes de Racine. Celle où Tharès veut détourner Absalon de ses projets criminels est calquée sur la conversation de Burrhus avec Néron : on y retromve des vers d'emprunt presque tout entiers , des hémistiches frappants , tel que qel^i-ci , iYb« , il nfi vous hait pas , qui fait toujours tant d'effet dans la bou^che de Burrhus. Mais ces passages si simples ne sont beaux que par la manière de les placer, et le$ auteurs qui se les approprieat ne peuvent pas s'emparer du talent d'un autre, comme de ses vers.
Un ^ul ouvrage a mis^ La Foâae £birt aundessus
de tous les poètes dramatiques qui , dans le siècle dernier, sont venus après Racine. Corésus est ûii mauvais roman; Thésée, qui vaut un peu mieux, est aussi dans le goût romanesque, que La Fôiîijp a porté jusque dans l'ancien sujet de Pofyàcènè, qui dans sa simplicité aurait pu avoir beaucoup plus d'intérêt. Mais Manlius est une véritable tragédie , et sera ' toujours uii titre honorable pour son auteiu*. Toiis les caractères sont parfaitemeht traités; Manlius, Servilius, Rutile, Valérie, agissent et parlent comme ils doivent agir et parler. L'intrigufe est menée avec beaucoup d'art, et l'intérêt gradué jusqu'à la dernière scène. Que manque-t-il à cet ouvrage pour être au premier rang ? Rien que cette poésie de çtyle , ce charme de l'expression et de l'harmonie auquel Racine et Voltaire ont accoutumé nos oreilles : et ce qui peut faire sentir leur supériorité dans cette partie, c'est que la versification de Manlius y qui est restée si loin de la leur, est pourtant fort au-dessus de toutes les pièces du même siècle, et a de véritables beàutéà. Mais en général l'auteur pense mieux qu'il n'écrit. Tous ses personnages disent ce qu'ils doivent dire : il y a même de très -beaux vers et des morceaux entiers d'un ton mâle, énergique et fief; mais souvent on désirerait plus d'élégance, plus de nombre, plus de force, plus de chaleur.
La pièce n'est autre chose que la ConjùrcttiÔH de Venise sous des noms romains. Elle est tirée
d'une pièce anglaise d'Otway, mais très -supérieure à l'original. La Fosse a profité en quelques endroits de l'ouvrage de l'abbé de Saint -Real, dont ce morceau d'histoire est le chef-d'œuvre. Le caractère de Manlius est ce qui fait le plus d'honneur au talent du poète : il est conçu d'une manière digne de Corneille , et offre même , dans les détails, des traits qui^ font souvenir de lui; par exemple, cet endroit de la première scène, où Manlius rassure Albin son confident , qui craint que ses hauteurs et ses discours hardis contre le sénat n'éveillent les soupçons.
Non , Albin : leur orgueil , qui me brave toujours , Croit que tout mon dépit s'exhale en vains discours. Ils connaissent trop bien Manlius inflexible : Us me soupçonneraient , à me voir plus paisible. En me déguisant moins, je les trompe bien mieux; Sous mon audace , Albin , je me cache à leufts yeux , Et, préparant contre eux tout ce qu'ils doivent craindre, J*ai même le plaisir de ne me pas contraindre.
Je me cache sous mon audace est une expression admirable.
La Fosse , en écartant tout le fatras , toutes les indécences, toutes les folies dont l'auteur anglais a rempli sa pièce, en a emprunté une situation forte et terrible : c'est celle où Servilius , que, sans consulter ses amis, Manlius a engagé dans la conspiration contre Rome , s'aperçoit qu'il est suspect à Rutile, un des chefs de l'entreprise, et, pour calmer ses soupçons, remet entre
COURS DE LITTléRATURE. 2l3
les mains de Manlius une femme qu'il adore, Valérie , qu'il a épousée malgré son père , et dont l'hymen est la cause de tous les malheurs qui le portent au désespoir et à la vengeance.
Je ne veux point ici, par un serment frivole,
Rendre envers. vous les dieux garants de ma parole :
C'est pour un cœur parjure un trop faible lien ;
Je puis vous rassurer par un autre moyen.
Je vais mettre en ses mains (i), afin qu*il en réponde ,
Plus que si j*y mettais tous les sceptres du monde,
Le seul bien que me laisse un destin envieux.
Valérie est , seigneur , retirée en ces lieux :
De ma fidélité voilà quel est le gage.
A cet ami commun je la livre en otage ;
Et moi , pour mieux encor vous assurer ma foi ,
Je réponds en vos n^aitis , et pour elle et pour moi.
Témoin de tous mes pas, observez ma conduite;
Et si ma fermeté se dément dans la suite ,
A mes yeux aussitôt prenez ce fer en main ,
Dites à Valérie, en lui perçant le sein :
« Pour prix de ta vertu, de ton amour extrême,
« Servilius par moi t assassine lui-même. »
Et dans le même instant , tournant sur moi vos coups ,
Arrachez-moi ce cœur : qu'il soit aux yeux de tous
Montré comme le cœur d'un lâche , d'un parjure ,
Et qu'aux vautours après il serve de pâture.
On juge bien qu'après un semblable engagement , Servilius ne peut pas trahir ses amis ; mais il tra-
(i) Aux mains de Rutile, qui~ soupçonne sa fidélité.
ai4 COURS DE LITTÉRATURE.
hit leur secret, qu'il n'a pas la force de refuser ^ux larmes et aux terreurs de Valérie; et celleci, voulant remplir à la fois le devoir d'une Romaine et d'une épouse , désespérant de ramener Sittrvilius, prend sur elle de révéler tout au sénat , après en avoir tiré la promesse de pardonner aux conjtirés. Elle oublie le soin de sa propre vie, pourvu qu'elle sauve à la fois Rome et son époux. Cette démarche produit différentes scènes fort belles, mais sur-tout celle où Manlius , qui avait répondu de son ami comme de lui-même , instruit que la conspiration est découverte par sa faute , et refusant de le croire jusqu'à ce qu'il en ait eu l'aveu de sa propre bouche , vient le trouver , tenant à la main la lettre de Rutile. Ceux qui ont vu jouer ce rôle à l'inimitable Lekain se rappellent encore quelle terreur son visage répandait dans toute Passemblée ,' au moment où il paraissait au fond du théâtre , fixant les yeux sur Servilius. Ce qui distingue cette scène, c'est que le dialogue et le style sont à peu de chose près au niveau de la situation.
Connais-tu bien la main de Rutile ?
SERVILIUS
Oui.
MANLIUS
Tiens , lis.
SERVILIUS. '
« Vous avez méprisé ma juste défiance.
«,Toul; e^t su par Vendrait que j'avais soupçonné.
OOUKS BÉ LITTÉRA-TURIB. 2l5
n C'est par un sénateur de notre mtelli|^li6è (t Qu en ce même moment Taris m en est donn^. « Fuyez chez les Véîens , ou notre sort nous guide. « Mais , pour flatter les mafiix oà ce coup noHS réduit, « Trop heureux, en partant, si la mort du p^fide, « De son crime, par tous, lui dérobait le fruit! »
l$IÂNtlUS.
Qu'en dis-tu?
SERVILItrS.
Frappe!
M AN L lus.
Quoiii.
SBHTILIUS.
Tu dois assez m'emendre :
Frappe, dis-je, ton bras ne saurait se mëprendre.
MAKI^IUS. N
Que dis-tu, malheureux ? Ou vas^tu t'égarer ? Sais-tu bien ce qu'ici tu m'oses déclarer P*
SÉRVILIUS.
Oui, je sais (Jue tu pétix, par un coup légitimé , Percer ce traître coeur que je t'offre en victime; Que ma foi démentie a trahi ton dessein.
MANLIUS
Et je n'enfonce pas un poignard dans ton sein ! Pourquoi faut-il encor que. ma main trop timide Reconnaisse un ami dans les traits d'un perfide? Qui ! toi , tu me trahis ? L*ai-je bien entendu ?
SERYILinS.
Il est vrai , ManUus : peut-être je l'ai dû. Peut«-être, plus- tranquille, aurais-tu lieu de croire
ai6 COURS DE LITTÉRATURE.
Que sans moi tes desseins auraient flétri ta gloire ;
Mais enfin les raisons qui frappent mon esprit
Ne sont pas des raisons à calmer ton dépit y
Et je compte pour rien que Rome tavorable
Me déclare innocent quand tu me crois coupable.
Je viens donc par ta main expier mon forfait :
Frappe, de mon destin je meurs trop satisfait,
Puisque ma trahison, qui sauve ma patrie.
Te sauve en même temps et Thonneur et la vie.
MANLIUS
ToiJ me sauver la vie ?
SERVILIUS
Et même à tes amis.
A signer leur pardon le sénat s'est soumis : Leurs jours sont assurés.
MANIilUS.
Et quel aveu, quel titre De leur sort et du mien te rend ici l'arbitre ? Qui t'a dit que pour moi la vie eût tant d'attraits ? Que veux-tu que je puisse 'en faire désormais ? Pour m'y voir des Romains le mépris et la fable ? Pour la perdre peut-être en un sort misérable , Ou dans une querelle, en signalant ma foi Pour quelque ami nouveau , perfide comme toi ? Dieux! quand de toutes parts ma vive défiance Jusqu'aux moindres périls portait ma prévoyance, Par toi notre dessein devait être détruit. Et par l'indigne objet dont l'amour t'a séduit ! Car, je n'en doute point, ton crime est son ouvrage, Lâche ! indigne Romain , qui , hé, pour l'esclavage , Sauves de fiers tyrans, soigneux de t outrager,
Tf
Et trahis des amis qui voulaient te venger!
Quel sera contre moi 1 éclat de leur colère ?
Je leur ai garanti ta foi ferme et sincère;
J ai ri de leurs soupçons, j'ai retenu leurs bras,
Qui t'allaient prévenir par ton juste trépas.
A leur sage conseil que n*ai-je pu me rendre ?
Ton sang valait alors qu'on daignât le répandre :
Il aurait assuré l'effet de mon dessein ;
Mais sans fruit maintenant il souillerait ma main;
Et , trop vil à mes yeux pour laver ton offense,
Je laisse à tes remords le soin de ma vengeance.
Quel profond dédain dans ce vers !
Ton sang valait alors qu'on daignât le répandre.
La pièce d'ailleurs est trop connue pour avoir besoin d'une analyse plus détaillée. Manlius etVenceslas me paraissent les deux premières pièces du second rang, dans le siècle passé. L'une des deux l'emporte de beaucoup par la sagesse du plan et la versification; mais l'autre balance ces avantages par le pathétique de quelques situations.
Cependant l'éloge, que j'ai fait de Manlius, éloge qui s'accorde en tout avec la réputation dont il jouit depuis près d'un siècle , et avec l'opinion de tous les gens de lettres que j'ai connus, m'oblige de rappeler ici la critique qu'en a faite Voltaire dans une lettre écrite en 1751 (i), et qui
(i) Voyez la Correspondance 'générale , tome III, édition de Kehl , page 3a8.
2l8 CO^RS DE LITTÉRATURE.
pourrait diminuer beaucoup de l'idée qu'on a de la pièce, si cette critique était aussi motivée qu'elle est dure et tranchante. 11 ne m'est pas permis de laisser de côté xm avis aussi digne de considération que celui de Voltaire : le lecteur jugera tes objections et les réponses, et son goût et ses réflexions décideront.
Il faut savoir d'abord quelle fut l'occasion de cette censure : ce fut l'idée d'une concurrence qui dut naturellement donner un peu d'humeur et d'ombrage à un écrivain qui en était fort susceptible, et qui ne spnfïrait de comparaison qu'avec les maîtres en tout genre. Il avait envoyé de Berlin à Paris sa tragédie de Rome saui^ée, à rinstant même où l'on avait remis Manlius pom* le début du fameuîç Lekain, et avec beaucoup de succès. M. d'Argentàl hasarda de témoigner à son illustre ^mi quelque inquiétude sur cette coïncidence de deux pièces républicaines, roulant toutes deux sur une conspiration. Voici* la réponse de Voltaire.
«Je viens de lire Manlius : û a de grandes «beautés; mais elles sont plus historiques que « tragiques. »
Je crois le contraire : Fanalyse qu'on vient de lire a dû le prouver, et l'effet constant du théâtre l'a co'nfirmé. Ce qui est remarquable, c'est que ce même effet du théâtre a fait voir que c'étaient au contraire les beautés de Rome sauvée qui appartenaieut plus à l'histoire qu'à la tragédie. Man-
liuSy à la représentation, est bien autrement intéressant que Catilina; et CatiUna nous frappe davantage à la lecture : c'est que le fond de Moi^ lius est riche en situations, et d'un bout à l'autre très-tragique; et que Rome saiwée est riche en développements de caractères et en traits d'élo-* quence. Si l>a Fosse avait su écrire comme Ycitaire, MaïUius serait un ouvrage du premier ordre; et Rome saui^ée serait au nombre des che&-d'œuvre de l'auteur, si l'intérêt répoQdait au style. •
« A tout preadre, cette pièce ne me paraît que oc la Conspiration de f^enise, de l'abbé de Saint- « Real, gâtée. »
Certainement La Fosse a tracé son plan sur la f^enise sauvée d'Otway, comme celui-ci sur l'ouvrage de, rd>bé de Saint -Real. La différence des temps el des mœurs a du en mettre une. grande dans l'exécution, et une conspiration du pre^ miep siècle de la république romaine ne pouvant guère ressembler à la conspiration du marquis de Bedmar : les raisons en sont palpables pour tou^; hcanme un peu instruit. La Fosse a-t-il gtUé le sujet en l'appropriant aux mœurs de Rome, à l'époque de Camille ? C'est ce que je suis fort loin de peiner. Voyons comment Voltaire essaie dct,Mutenir cette assertion.
«i^ La conspiration n'est ni assez grande, ni « assez; tendble, ni assez détaillée. ».
La vérité est que Rome étant plus grande du
Ji*10 COURS DE LITTÉRATURE.
temps de Cicéron et de César que du temps de Camille et de Manlius , tous les détails quelconques doivept avoir aussi plus de grandeur : mais ils sont dans Manlius tout ce qu'ils peuvent être , à moins d'être exagérés; et quant à là terreur, qu'on relise la scène où Valérie, en représentant Rome livrée aux conjurés, épouvante Servilius lui-même des complots qu'il partage , et l'on verra si (Cette conjuration n'est pas assez terrible.
Il y à ici une erreur où Voltaire n'est tombé que parce qu'il avait alors sous les^eux son propre ouvrage bien plus que les principes de l'art , que d'ailleurs il. connaissait mieux que personne. Les détails de la conjuration tiennent en effet bien plus de place chez lui que dans La Fosse. Pourquoi ? C'est que chez lui le danger de Rome est l'objet principal, et qu'il n'y a qu'une seule situation , celle ,du quatrième acte , où les principaux personnages soient eux-mêmes en danger. Mais c'est précisément l'inconvénient de sa pièce et de son plan : jamais un danger publie , le danger d'un peuple ne peut occuper et attacher long-temps , si vous n'y joignez un danger trèsprochain et très - menaçant , dans la situation des personnages principaux; car les affections individuelles sont toujours plus vives , et sur-tout au théâtre , que les affections générales ; et c'est pour cela particulièrement que , de toutes les conspirations qu'on a mises sur la scène ^ la plus in-
téressante et la plus théâtrale, de Taveu de tous les connaisseurs , est celle de Manlius.
« 7l^ Manlius est d'abord le premier person- « nage; ensuite Servilius le devient. »
Non. Manlius est le premier jusqu'au bout. Voyez , au quatrième acte , combien ii est grand avec Servilius, et combien celui-ci est au-dessous de lui, quoique Manlius soit découvert, et que Servilius n'ait rien à craindre : c'est la scène la plus imposante de la pièce. Manlius cesse -t -il d'être le premier y lorsqu'au cinquième acte, déjà condamné à la mort , il voit à ses pieds Servilius lui demander un pardon qu'il n'obtient qu'au prix que Manlius veut y mettre? Et quel prix! Sans doute on plaint davantage Servilius, comme on plaint la faiblesse et le repentir; mais l'admiration est toujours pour Manlius, parce qu'eUe est toujours pour le courage et la hauteur de caractère. Ce reproche de Voltaire est sans aucun fondement et entièrement injuste.
« y Manlius, qui devait être un homme d'une « ambition respectable , propose à un nommé «Rutile (qu'on ne connaît pas, et qui fait l'encc tendu sans aucun intérêt marqué à tout cela) « de recevoir Servilius dans la troupe , comme on « reçoit un voleur chez des Cartouchiens. »
. C'est là une parodiç , et non pas une qritique. La lecture seule de l'ouvrage sufifirait pour répondra à un exposé si faux et si gratuitement in-
aau COURS de mttjéràture.
jarieux. Rutile est donné dans la pièce pour un des chefs de la faction populaire , de tout temps opposée à l'aristpcratie patricienne; et Ton sait que^Manlius s'est mis à la tête de cette faction, comme Camille est à la tête du sénat. Son ambition est suffisamment respectable dans les mœurs dramatiques, puisqu'elle n'est que la* jalousie du pouvoir et de l'autorité, qu'il dispute à Camille, et que ses services et ses exploits le mettent en droit de disputer. L'ambition est- elle plus respectable dans Catilina , scélérat qui n'a que de l'audace et né respire que le pillage et le massacre? A quoi pensait Voltaire quand il a oublié cette différence? L'exécution de la scène où Servilius est reçu parmi les conjurés est énergique et terrible ; et quand Rutile, pour justifier ses soupçons, dit à Manlilis ,
Sur moi, da son sort un grand peuple se fie,
on conçoit assez que ce n'est pas un personnage sans importance , et que c'est par son entremise que le parti populaire a consenti à servir leâ projets de Manlius , qui , en sa qualité de patricien , doit être stispect au peuple. Tout est conforme aux mœurs., tout est vraisemblable, et rien ne manque à la dignité tragique.
«e Manlius, ajouté Voltaire, doit être un chef « impérieux et atbsokt. »
Encore iiiie fois, à quoi pen$e-t-il, lui qui sait si bien qu'un chef de parti doit ménager tout le
COURS Dft tlTTJ^RàTURE. !lû3
monde ; qu'un des meilleurs traits du rôle de sbn CatUina est la souplesse ^t la déférence <}u*il montre à l'égard de Lentulus ?
« 4^ La femme dé Servilins devine, sans au- (c cuioe raison , qu'on veut assasi^iner son père , et <c Servilius l'avoue par une faiblesse qui n'est nula lement tragique. »
Toutes ces censures sont pleinement démenties par la pièce même. Voyez , dans la scène où Valérie arrache le secret de son mari, si elle n'a pas vingt raisons pour une de soupçonner ce qui se trame. Songez à la situation ou elle est, aux préparatifs secH'ets dont elle esl témoin , à l'ascendant qu'elle a sur un homme qui l'adore; et jugez si cette scène , que l'on prétend n'être nullement tragique j n'est pas en effet conduite avec art , et de manière à produire l'effet qu'elle a toujours produit. Depuis quand donc uti secret aj^aché par l'amour n'est -il plus digne de la tragédie ? £h ! ce ^ sont là les faiblesses qui sont théâtrales. Qui devait le savoir mieux que Voltaire?
La partialité l'aveugle au point qu'il se contredit d'une ligne à l'antre. Il dit ici : « Cette « faiblesse de Servilius fait toute ta pièce et éclipse « absolument Manlius. » Et tin moment après : «c Cet imbécille de mari ne fait plus qu'un per- « sonnage aussi insipide qae Manlius. » -
Ce ne sont pas là des raisons ; ce font des iiljures et des contradictions également grossières. Comment un rôle imbécille et insipide fait ^ il
12a4 COURS DE LITTERATURE.
toute la pièce , quand la pièce réussit depuis si long-temps , quand il y a , de l'aveu du censeur , de grandes beautés? Comment ce qui est insi-pide éclipse 't- il un personnage tel que Manlius? Une de ces grandes beautés est précisément la différence très -heureuse de deux rôles principaux^ dont l'un intéresse par \^^ faiblesses d'un cœur tendre et sensible , et dont l'autre nous attache par la grandeur de ses desseins et l'inflexibilité de son caractère. Et c'est Voltaire qui méconnaît à ce point un genre de mérite si dramatique!... Finissons cette discussion, qui est affligeante; et concluons qu'il faut être bien sûr de soi-même pour se faire juge dans sa propre cause. Tout s'explique par le résultait que Voltaire prononce en sa faveur : « J'ose croire que la pièce « de Rome sauyée a beaucoup plus-^'unité , est (X plus tragique, plus frappante et plus attachante. »
C'est ce que fort peu de gens croient, et ce que l'expérience du théâtre a démenti. Nous verrons , dans la suite , que Rome sauvée est sublime par la conception, des caractères et pai* la versification; .mais qu'elle est fort, peu tragique, fort peu at-tachante par le fond , et frappante seulement par le& détails. Quant à V unité, elle est observée dans les deux pièces; mais dans celle de Voltaire les trois premiers actes sont sans action , et dans celle de I^a Foss« l'action, ne languit pas |in instant. )
Nous avons. vu ce. qu'a été la tragédie dans cet âge brillant dont nous parcourons l'histoire lit-
COURS DE LITTÉRATURE, !Xa5
téraire : tournons maintenant nos regards vers un autre genre de poésie dramatique qui a pris naissance à la même époque, mais dans lequel la palme a été moins disputée. La comédie et Molière (ces deux noms disent la même chose) vont nous occuper à leur tour.
Cours de LUtêraiure. VI,