Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis

On peut observer que Racine emploie assez rarement l'antithèse. Elle n'est le plus souvent qu'une figure de mots; ici c'est l'histoire de toute la pièce en un seul vers, qui montre d'un côté la puissance , et de l'autre la faiblesse : c'est le germe de l'intérêt.

Les approches du péril commencent avec le second acte. Le jeune Zacharie , le fils du grandpretre et de Josabeth , vient apprendre à sa mère que l'entrée d'Athalie dans le temple a interrompu le sacrifice. Ce commencement d'acte, plein de vivacité et de trouble , est d'un effet théâtral , après le calme majestueux du premier acte; et les détails sont remplis de cet esprit religieux qui entretient par-tout l'illusion^ et nous place dans le temple de Jérusalem.

Déjà, selon la loi, le grand-prêtre, mon père, A))rès avoir, au Dieu qui nourrit les humains, P» la moisson noHvdle oi£ert les premiers pains ,

Lui présentait encore, entre ses mains sanglantes,

Des victimes de paix les entrailles fumantes :

Debout à ses cotés , le jeune Eliacin ,

Comme moi, le servait en long habit de lin;

Et cependant du sang de la chair immolée

Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée.

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris

Détourne tout-à-coup les yeux et les esprits.

Une femme.... peut-on la nommer sans blasphème i*

Une femme.... c'était Athalie elle-même....

JOSABETH

Ciel!

ZAGHA&IE.

Dans un des parvis aux hommes réservé Cette femme superbe entre, le front levé, Et se préparait même à passer les limites De l'enceinte sacrée , ouverte aux seuls lévites. Le peuple s'épouvante et fuit de toutes parts. Mon père.... Ah! quel courroux animait ses regards ! Moïse à Pharaon parut moins formidable.

«Reine,, sors, a-t*-il dit, de ce lieu redoutable , <(D'où t^ bannit ton sexe et ton impiété. « Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ? » La reine , alors sur lui jetant un œil farouche , Pour blasphéiher sans doute ouvrait déjà la bouche. J'ignore si de Dieu l'ange, se dévoilant, Est venu lui montrer un glaive étincelant; Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée^ Et toute son audace a paru terrassée; Ses yeux, comme eflirayés, n'osaient se détourner: Sur-tout Eliacin paraissait l'étontier.

JOSABETH se récrie q^ec frayeur.

Quoi donc ! Éliacin a paru devant elle ?

ZAGHARIE.

Nous regardions tous deux cette reine cruelle , Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés : Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés; On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste , Et venais vous conter ce désordre funeste.

JOSABETH

Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher, Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.

Il n'y a pourtant jusqu'ici aucune raison de craindre pour lui ; mais ce pressentiment est trèsnaturel , et il va être justifié par l'événement : c'est la marche dramatique.

Bientôt Athalie vient occuper la scène avec Abner et Mathan. Le songe dont elle fait le récit est un morceau achevé : jamais on n'a su narrer et peindre une foule d'objets différents avec des traits plus vrais , plus variés , plus énergiques; et ces traits expriment non - seulement les choses , mais le caractère du personnage. C'est peu de tant de perfection: ce songe a un mérite unique, que Voltaire le premier a relevé il y a long-temps. Tous les autres songes qui se rencontrent dans nos tragédies ne sont que des hors-d'œuvres plus ou moins brillants : celui d' Athalie seul est le principal mobile de l'action. Il motive la venue d' Athalie dans^le temple , le désir qu'elle a de toir

Joas, et les frayeurs qui l'engagent ensuite à demander cet enfant. Il amène cette discussion , où la bassesse féroce de Mathan est mise en opposition avec la bonté courageuse et compatissante d'Abner. Enfin il donne lieu à cette scène aussi neuve que touchante, où Athalie interroge Joas. Elle a été si souvent louée , elle est toujours si universellement sentie , que tout détail serait superflu. J'observerai que rien n'est ni plus adroit ni mieux placé que le mouvement de pitié que donne l'auteur à Athalie , lorsqu'elle dit :

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse? La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce , Font insensiblement à mon inimitié Succéder.... Je serais sensible à la pitié!

Ce mouvement est si naturel, si involontaire et si rapide, qu' Athalie peut l'éprouver sans sortir de son caractère; et d'ailleurs, le reproche qu'elle s'en fait la rend sur-le-champ à elle-même. Mais ce qu'il y a de plus heureux , c'est que l'impression qu'elle manifeste confirme celle du spectateur en la justifiant. Bien des gens seraient peutêtre tentés de se reprocher l'effet que produit siir eux la naïveté du langage d'un enfant ; mais lorsque Athalie elle-même n'y résiste pas, qui pourrait avoir honte d'y céder? Ici Voltaire fait une nouvelle critique, «c Je ne vois pas , dit - il , pour « quelle raison Joad s'obstine à ne vouloir pas qU'A- « thalie adopte le petit Joas. Elle dit en propres

Cours He Idttératwe. FI. 4

5o COURS DE LITTÉRATURE.

ce termes : Je ri ai point d'héritier Je prétends

^< vous traiter comme mon propre fils. Âthalie « n'avait certainement alors aucun intérêt à faire « tuer Joas : elle pouvait lui servir de mère , et a lui laisser son petit royaume. Il est très-naturel « qu'une vieille femme s'intéresse au seul rejeton (c de sa famille. » En conséquence il voudrait que Josabeth la prît au mot , et lui dit : « Cet enfant « est votre petit - fils. Soyez donc sa mère. » Il me semble que des raisons péremptoires , prises dans les moeurs, dans la religion, dans le Caractère des personnages et dans la situation , ne permettaient pas que Racine fît prendre ce parti à Josabeth et à Joad. C'est ici qu'il faut se rappeler cette aversion réciproque, cette horreur mutuelle entre la maison d'Achab et celle de David , dont l'une était l'objet de la protection du ciel , et l'autre de ses vengeances ; et se souvenir en même temps de ces vers que dit Mathan en parlant de Joad :

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré Un enfant qu*à son Dieu Joad a consacré, Tu lui verras subir la mort la plus terrible.

Ce n'est pas un homme de ce caractère qui doit livrer Joas entre lès mains d' Athalie. Voilà une raison de convenance : en voici une de nécessité. Joad et Josabeth pouvaient-ils être sûrs , pouvaient - ils même supposer raisonnablement qu' Athalie aurait pour Jôas , pour l'héritier légi-

COURS D£ LITTÉRATURE. 5l

lime du trône qu'elle occupe, les mêmes sentiments qu'elle montre pour un orphelin dopt la naissance est inconnue ? Ce qu'elle avait fait était* il fort rassurant sur ce qu'elle pouvait faire? Étaitil ^é^ - /zo^ore/ qu'elle n'eût aucune inquiétude, aucune frayeur d'un enfent dont le ciel l'avait menacée , d'un enfant qui lui présageait un si funeste avenir ? Pouvait - elle se croire sans danger dès que Joas serait reconnu ? Et alors n'avait-«elle pas lieu de craindre que le seul rejeton de David qui fût échappé à la proscription né servît de motif et de moyen pour venger tous les autres ? Enfin , quels sont les sentiments qu'elle manifeste dans cette même scène, après qu'elle a entendu les réponses de Joas ?

Enfin de votre dieu Timplacable vengeance Entre nos deux maisons rompit toute alliance. David m'est en horreur, et les fils de ce roi, Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

Et Joad et Josabeth auraient dû remettre Joas k cette femme! En vérité, plus je réfléchis sur cet assemblage des motifs les plus puissants qui font d'Athalie l'ennemie naturelle de Joas , sa religion, sa politique , son ambition , sa sûreté , moins je conçois que Voltaire ait eu une opinion si peu conforme à cette supériorité de lumières et de jugement qui lui était naturelle. Qijand nous verrons quelques autres paradoxes aussi peu sou^ tenables, avancés dans ses dernières années, il

5a COURS DE LITTÉRATURK.

faudra nous dire à nous-mêmes que le plus grand esprit peut errer, et même gravement, quand il est vieux et qu'il a de l'humeiu*.

Le grand-prêtre , lorsque Abner lui remet Joas après son entretien avec Athalie , soutient un caractère bien différent de celui qu'on voulait lui donner ici. It finit l'acte par ces vers:

Que Dieu veille sur vous , enfant dont le courage Vient de rendre à son nom ce noble témoignage ! Je reconnais, Abner, ce service important: Souvenez-vous de l'heure oii Joad vous attend. Et nous , dont cette femme impie et meurtrière A souillé les regards et troublé la prière , Rentrons , et qu*un sang pur par mes mains épanché Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

Si la reine, après avoir interrogé Joas, eût exigé sur-le-champ qu'on lé lui remît, il n'eût pas été possible de prolonger l'action jusqu'au cinquième acte. Il était essentiel de conduire le second de manière qu' Athalie pût sans invraisemblance ne pas faire alors cette demande que àon caractère et les alarmes qu'elle a montrées pouvaient naturellement faire attendre : c'est à quoi le rôle d' Abner a servi. Il fait à la reine une sorte de honte de la frayeur que lui inspiraient un songe et un enfant : quand il la voit émue un instant , et comme malgré elle , de l'innocente candeur de Joas, il se hâte de lui dire :

COURS DE LlTTÉRàTUlli:. 53

Madame , voilà donc cet ennemi terrible !

De vos songes menteurs Timposture est visible.

L'effet de cette observation d'Abner est d'autant plus sûr que cette femme altière montre elle-même quelque conifiision du trouble et de l'inquiétude qu'elle éprouve : aussi ne prend-elle aucun parti dans ce moment; mais son orgueil se console en s'applaudissant de tout le sang qu'elle a versé > en insultant avec dédain à l'abjection et à l'impuissance de ses ennemis, aux frivoles espérances dont ils se repaissent.

Ce Dieu depuis long-temps votre unique refuge, Que deviendra l'effet de ses prédictions? Qu'il vous donne ce roi promis aux nations, Cet enfant de David, votre espoir, votre attente.... Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente. J'ai voulu voir : j'ai vu.

Elle soutient la hauteur de son caractère. Mais remarquez que ces bravades , ces insultes au dieu des Juifs font pressentir avec quelque plaisir que ce dieu sera vengé. I^ spectateur sait qu'il existe, cet enfant de David qu'elle croit avoir fait périr : il est dans le secret des vengeances célestes, des desseins du pontife et du sort de Joas , et n'en est que plus porté à se ranger de leur parti contre une femme coupable et odieuse , qui se vante de ses forfaits et de leur impunité. Rerparquez encore que cette expression familière , nous nous res>errons > qui pour-

rait faire rire ailleurs , ici ne fait point un mau* vais effet, parce qu'elle succède à une figure familière, à l'ironie; et que de plus, dans la bouche d^une femme telle qu'Athalie , elle ne peut annoncer rien que de sinistre. A peine estelle sortie , que l'auteur à soin de faire sentir au spectateur tout le danger que Joas a couru, et tout ce qnon peut redouter d'Athalie. Josabeth encore effrayée dit à Joad :

Avez- vous entendu cette superbe reine.

Seigneur ?

JOÀO.

J'entendais tout, et plaignais votre peine. Ces lévites et moi, prêts à vous secourir. Nous étions avec vous résolus de périr.

Une des difficultés du sujet que traitait Racine, c'est que, dans son plan nécessairement donné, le secret de la naissance de Joas, caché jusqu'au dénouement , rend son danger moins prochain , moins direct que celui d'Astyanax dans Andromaque. Le glaive est levé sur celui-^ ci dès le commencement de Ja pièce, et sa mère seule peut le détourner : Joas n'est menacé que dans le cas où il sera reconnu par Athalie, et Uvré entre ses mains. C'était donc ce qu'il fallait &ire craindre sans cesse , et il fallait en même temps accroître le danger d'acte en acte , et pourtant le balancer et le suspendre jusqu'à la dernière scène, quoique l'action renfermée dans l'in-

COURS DE LITTÉKATURE. 55

térieur d'un temple, ne permît aucune de ces révolutions violentes qui servent à varier une intrigue. L'auteur, obligé de tirer tous ses moyens du caractère des personnages , s'est habilement servi de celui de Mathan, qui a essuyé beaucoup de critiques , et qui me paraît mériter beaucoup d'éloges. Sa haine personnelle pour Joad , sa malignité cruelle et avide de vengeance excite sans cesse la cruauté d' Athalie , éveille ses soupçons , et par conséquent augmente le péril.

On apprencl , à l'ouverture du troisième acte , tout ce qu'il vient de mettre en usage pour irri*ter Athalie , et la porter aux résolutions les plus violentes ; et en même temps il achève d'expliquer la conduite indécise qu'elle vient de tenir.

Ami , depuis deux jours je ne la connais plus.

Ce n*est plus cette reine éclairée, intrépide (i).

Elevée au-dessus de son sexe timide.

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris ,

Et d'un instant perdu connaissait J:out le prijL :

La peur d'un vain remords trouble cette grande ame;

EUe flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme.

Voilà encore une expression familière et méprisante, qui pourrait déplaire dans un autre personnage et dans d'autres circonstances. Je n'ai

(i) Imité ainsi par Voltaire , chant I de la Henriade : Ce n*était plus ce prince enTironné de gloire , etc.

{Nou, iSai.)

56 cocus DE LITTÉRATURE.

jamais observé que ce trait de satire , qui parait fait pour la comédie, fît rire au théâtre. C'est qu'il ne signifie rien autre chose, si ce n'est qu'Athalie n'est pas aussi méchante que Mathan le voudrait : c'est, toujours la situation qui détermine le caractère et l'effet des expressions.

Mais ce n'est pas seulement pour mettre dans tout son jour la perversité de Mathan que le poète le fait parler ainsi : cette peintiu'e du changement qui s'est fait dans Athalie rappelle la prière de Joad qui demandait à Dieu de répandre sur cette reine Vesprit d'imprudence et d'erreur. Cette prière n'était pas une vaine déclamation : tout est moyen , tout est ressort dans la machine du drame, quand elle est construite par un véritable artiste. Le spectateur comprend pourquoi cette reine outragée par Joad , cette femme si terrible , à qui le sang et le crime ne coûtent rien , ne se sert pas de tout son pouvoir, et ne précipite pas des violences qui lui sont si faciles. Il voit , au gré du poète , l'arbitre invisible qui dirige tout : il te reconnaîtra lorsqu'il entendra, au cinquième acte, Athalie s'écrier dans son désespoir :

Impitoyable Dieu] toi seul as tout conduit! C'est toi qui , me flattant d'une vengeance aisée , M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée ; Tantôt pour un enfant excitant mes remords. Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.

COURS 1>E LITTÉRATURE. Sy

Telle est la chaîne des rapports secrets qui doit embrasser et lier toute une pièce : c'est ainsi que tout se tient , que tout s'explique , que toutes les parties d'un drame se correspondent et s'affermissent les unes par les autres, et produisent cette illusion complète , qui est la vérité dramatique. Mais ce mérite des grands artistes n'est jamais connu que quand ils ne sont plus : comme il prouve la supériorité de l'esprit et du talent , ceux qui sont le plus à portée de le sentir ont le plus d'intérêt à le dissimuler ou même à le nier, et les autres l'ignorent.

Mathan continue :

J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel :

Elle-même , à mes soins confiant sa vengeance ,

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence.

Mais , soit que cet enfant devant elle amené ,

De ses parents, dit-on, çebut infortuné.

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme ,

Soit quelle eût même en lui vuje ne sais quel charme,

J'ai trouvé son courroux chancelant , incertain ,

Et déjà remettant sa vengeance à demain :

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire.

Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,

Ai-je dit : on commence à vanter ses aïeux ;

Joad de temps en temps le montre aux factieux.

Le fait attendre aux Juifs comme lin autre Moïse ,

Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise.

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front :

Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.

Ce mensonge est une vérité, et Mathan a deviné sans le savoir. L'impression qu'il fait sur Athali^ va remplacer la découverte du secret que le poète devait cacher.

Est-ce à moi de languir dans cette incertitude ? Sortons , a-t-elle dit , sortons d'inquiétude. Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt : Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt; Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage. Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage.

Le danger est donc ici dans sa progression naturelle, grâces au rôle de Mathan, que des critiques n'ont pas trouvé assez essentiel. On voit qu'il l'est assez : et quel autre personnage aurait pu avoir un intérêt plus particulier et plus probable à imaginer tout ce qui peut hâter la perte de Joad , la ruine du temple et des dernières espérances du peuple juif?

On lui a reproché, avec plus d'apparence de raison, de dire trop de mal de lui-même ; mais ce reproche , bien eicaminé , ne me parait pas avoir plus de fondement. Il n'est pas naturel qu'un homme, quel qu'il soit, parle de lui de manière à s'avilir à ses propres yeux ni aux yeux d'autrui; et si Racine avait commis cette faute contre les bienséances morales et dramatiques, elle serait d'autant plus remarquable qu'aucun auteur ne les a plus parfaitement observées. Mais on n'a pas fait attention qu'il y a des choses odieuses et basses par elles-mêmes , et qu'un per-

sonnage peut dire de lui sans s'avouer ni vil ni odieux, pourvu qu'il les montre sous un point de vue différent, et analogue à sou caractère, à ses prétentions, à ses desseins. Ainsi Tambition, la polkique, la haine, peuvent faire des aveux que la morale condamne, mais dont ces mêmes passions tirent une sorte d'orgueil, malheureusement très-concevable et très-commun. Voyons sous ce rapport quelle peut être l'intention de Mathan dans ce qu'il dit à Nabal : il me semble qu'elle n'est pas équivoque. Nabal lui demande si c'est le zèle de la religion qui l'anime contre Joad et contre les Juifs : Mathan commence par repousser cette idée avec mépris :

Ami , peux-tu penser que d'un zèle hîvole Je me laisse* aveugler pour une vaine idole , Pour un fragile bois que , malgré mon secours , Les vers sur son autel consument tous les jours ? Né ministre du dieu qu'en ce temple on adore, Peut-être que Mathan le servirait encore. Si l'amour des grandeurs, la soif de commander, Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.

Certainement , en bonne morale , rien n'est plus méprisable que l'hypocrisie d'un prêtre qui professe un culte auquel il nç croit pas. Mais l'orgueil et l'ambition qui dominent Mathan lui font voir les choses bien différemment. Il se croirait offensé au contraire si son ami le jugeait capable d'une crédulité imbécille ; il met son amourpropre à lui paraître ce qu'il est, c'est-à-dire,

6o COURS I>E LITTÉRATURE.

un homme uniquement occupé de son élévation, et fort au-dessus des préjugés de son sacerdoce. C'est son intérêt qui l'a fait apostat; c'est son intérêt qui l'a fait pontife de Baal. Ce caractère, l'opposé de celui de Joad, est trèsbien adapté au plan de l'auteur. Il convenait que Joad fut rempli de la crainte de son dieu , et que Matban méprisât le sien. C'est mettre d'un côté la vérité, et de l'autre le mensonge; et c'est par conséquent un moyen de plus de décidée les affections du spectateur : c'est ôter toute excuse à Mathan , qui n'en doit point avoir dans ses crimes, et en préparer une à Joad, qui peut dans la suite en avoir besoin , malgré la justice de sa cause. Jusqu'ici tout rentre dans les vues de l'auteur : le reste du discours de Mathan n'y est pas moins conforme, et ne s'éloigne pas davantage des convenances.

Qu est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle De Joad et de moi la fameuse querelle. Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir; Mes brigues, mes combats , mes pleurs , mon désespoir? Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière. Et mon ame à la cour s'attacha tout entière. J'approchai par degrés de l'oreille dès rois , Et bientôt en oracle on érigea ma voix. J'étudiai leur cœiu*, je flattai leurs caprices; Je leur semai de fleurs le bord des précipices. Près de leurs passions , rien ne me fut sacré : De mesure et de poids je changeais à leur gré.

COURS DE LITTERATURE. 6l

Autant que de Joad l'inflexible rudesse

De leur superbe oreille oilensait la mollesse ,

Autant je les charmais par ma dextérité,

Dérobant à leurs yeux la triste vérité,

Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables ,

Et prodigue sur-tout du sang des misérables.

Enfin , au dieu nouveau qu elle avait introduit ,

Par les mains d'Athalie un temple fut construit.

Jérusalem pleura de se voir profanée :

Des enfants de Lévi la troupe consternée

En poussa vers le ciel des hurlements affreux.

Moi seul , donnant Texemple aux timides Hébreux ,

Déserteur de leur loi, j'approuvai Tentreprise,

Et par-là de Baal méritai la prêtrise :

Par-là je me rendis terrible à mon rival ;

Je ceignis la tiare, et marchai son égal (i).

Qui peut méconnaître à ce langage la satisfaction intérieure d'un homme qui se félicite de ses succès, qui se vante d'être l'artisan de sa fortune, d'être un politique habile, un homme profond dans la science de la cour; qui oppose avec orgueil son adresse et ses talents à la rudesse d'un rival devant qui d'abord il avait été humilié, et dont il est depuis devenu Y égal? Tout cela n'est-il pas dans le cœur humain ? Sans doute il y a un côté très-odieux , et si c'était celui-là qu'il

(i) Marchai son égal y rappelle l'expression de Virgile :

Ast ego , qux divûm incedo regina.

[Note^ i8ai.)

6a COURS DE LlTTiRATURE.

eût présenté , c'est alors qu'on pouvait l'accuser de dire trop de mal de lui ; mais il n'envisage et ne fait envisager que ce qui l'élève à ses propres yeux , et ce qui n'empêche pas que le spectateur ne condamne tout ce dont Mathan s'applaudit : c'est faire précisément tout ce que l'art exige. Ce qui suit achève de développer le caractère de Mathan et le principe de ses fureurs :

Toutefois, je lavoue, en ce comble de gloire, Du dieu que j*ai quitté Timportune mémoire Jette encore en mon ame un reste de terreur; Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur : Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance, Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, Et parmi les débris, le ravage, et les morts, A force d attentats perdre tous mes remords !

Voltaire semble regarder ces vers comme Une espèce de déclamation. Ils me paraissent la peinture instructive et fidèle du cœur d'un méchant , toujours mal avec lui-même au milieu de ses succès, et cherchant à étourdir ses remords par de nouveaux crimes. C'est une vérité que le théâtre ne saurait trop souvent remettre sous nos yeux , et qui de plus a ici un but particulier à la pièce, celui de donner une idée terrible du pouvoir de ce dieu qu'a trahi Mathan , et qui le punit déjà par sa conscience avant l'instant de son supplice. Plus Mathan est accusé par son propre cœur, plus le spectateur est contre lui, parce que ses remords sont d'une ame absolu-

COURS DE HTTIÉRATURE. 63

ment perverse , et ne servent qu'à le rendre plus furieux. Voltaire reproche A Joad un fanatisme trop féroce j lorsque , apercevant Mathan avec Josabeth , il s'écrie :

Où suis-je ? De Baal ne voîs-je point le prêtre ? Quoi ! fille de David , vous parlez à ce traître ! Vous soufirez qu'il vous parle, et vous ne craignez pas Que du fond de labyme entr ouvert sous ses pas Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent , Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ? Que veut-il ? De quel front cet ennemi de Dieu Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ?

Ce n'est pas là , dit Voltaire , parler avec la bienséance convenable. Il me semble que Joad ne devait pas parler autrement. Il faut songer que le poète a dû supposer dans tous les speo^ tateurs la même croyance que celle de Joad , et non pas une philosophie à qui tous les cultes sont indifférents. Dans cette supposition, Joad peut-il montrer trop d'horreur pour un lâche apostat, à qui l'ambition a fait quitter le vrai Dieu pour sacrifier à l'idole de Baal ? Un apostat est odieux dans toutes les religions , à plus forte raison dans celle des Juifs, qui faisaient profession de détester toute autre croyance que la leur. Le langage de Joad n'est -il pas celui des livres saints, et doit-il en avoir un autre? A dieu ne plaise que je prétende justifier le fanatisme ! mais il ne faut pas le confondre avec l'esprit religieux , qui s'en distingue par ses motifs comme

par ses effets. Si Joad avait pris le ton d'un inspiré pour abuser la crédulité, outrager la vertu, ou commander le crime, il eût été un fanatique féroce. Mais à qui a-t-il affaire ? A un scélérat reconnu pour tel. Sa cause est légitime, ses motifs sont purs , ses projets sont nobles et généreux. Cet enthousiasme qu'on lui reproche , et qui est si bien soutenu dans tout son rôle, est ce qui en fait la principale beauté : il est l'ame de la pièce , l'espèce de passion qui seule y tient lieu de toutes les autres, et sans laquelle tout serait froid.

Combien ce feu divin , cette élévation de sentiments, se communiquent aux spectateurs, lorsqu'à rapproche du danger, au milieu des alarmes de Josabetb , qui dit à son époux ,

L*orage se déclare; Athalie en fureur demande Eliacin....

à la vue d'une troupe de femmes et de lévites qui se résignent à la mort, le grand -prêtre adresse au Tout-Puissant cette sublime apostrophe :

Voilà donc quels vengeurs s arment pour ta querelle ! Des prêtres , des enfants ! ô sagesse éternelle ! Mais , si tu les soutiens , qui peut les ébranler ? Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler; Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites, Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois, En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

COUKS DE LITTÉKATURE. 65

£n ce temple où tu fais ta demeure sacrée , Et qui doit du soleil égaler la durée.

Cette espèce d'invocation amène le morceau fameux des prophéties, dont un écrivain qu'on n'a pas accusé d'être enthousiaste de Racine , M. Marmontel ^ a dit dans sa Poétique , que notre langue na rien dans le genre lyrique qui puisse en ap^ procher. Le commentateur remarque aussi que rien n*est mieux amené que ce transport prophétique de Joady qui sert à prévenir le découragement des lévites. On peut ajouter qu'annonçant les hautes destinées attachées au salut de Joas, il étale toute la grandeur du sujet et en fortifie l'intérêt. Un ouvrage où l'auteur a trouvé le moyen de Êiire entrer des beautés si neuves, et de les rendre dramatiques , ne porte - 1 - il pas en tout l'empreinte du génie? Ces détails si imposants ont un autre avantage, celui de remplir et de soutenir ce troisième acte, le seul où le manque d'action se fasse un peu sentir. La demande que fait Mathan du petit Joas au nom d'Athalie est le seul pas que fasse la pièce dans cet acte : c'est un défaut , je l'avoue ; mais je crois qu'il était inévitable dans un sujet qui fournissait si peu par lui-même. L'auteur a su d'ailleurs le couvrir, autant qu'il était possible, par des beautés d'un genre unique. Enfin , sans ce défaut, Athalie démentirait l'axiome malheureusement incontestable, que la perfection âbsolue^'appartient point aux ouvrages de l'homme;

Cours de Uttératurâ, FI, ^

66 COURS DB LITTIÉRATURE.

Dans les deux derniers actes , Fauteur enchérit encore sur tout ce qui a précédé, et déploie plus qtie jamais toutes les ressources et toute la richesse de son talent. L'ouverture du quatrième est de la dignité la plus auguste. Salomith, la sœtir de Zacharie , s'adresse aux jeunes filles qui composent le chœur :

D'un pas majestueux , à coté de ma mère ,

Le jeune Eliacin s'avance avec mon frère.

Dans ces voiles , mes sœurs , que portent-ils tous deux ?

Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ?

Josabeth dit à son fils Zacharie :

Mon fils , avec respect posez sur cette table De notre sainte loi le livre redoutable. Et vous aHssi^ posez, aimable Éliaein, Cet auguste bandeau près du livre divin. Lévite, il £aLut placer, Joad ainsi l'ordonne, Le glaive de David auprès de sa couronne.