UNE VOIX

Ce sera très bien.

Merci. Il est évident que si j'avais habité sur le Pnyx pendant ma jeunesse, si j'avais passé mon temps à voir et écouter les démagogues faire de grands bras et débiter un tas de mensonges, je pourrais vous faire un discours vide, creux, ron-

liant, en un mot un discours modèle.

Mais je sais très bien que malgré vos prières, Apollon ne se dérangera pas, d'abord parce qu'il est en pierre et ensuite parce qu'il ne se dérange pas souvent pour les rhéteurs dont le métier est d'être éloquents, à plus forte raison pour une simple femme. Ecoutez-moi cependant! Je ne suis qu'une femme, mais j'ai du bon sens ; la nature m'a douée d'un jugement droit que je développe encore, grâce aux sages leçons de mon père et des vieillards. Je demande aussi l'indulgence des courtisanes qui sont ici.

QUELQUES VOIX

Mais comment donc ! parfaitement.

Peut-être trouveront-elles mon langage bien vulgaire, elles qui ont coutume de

traiter les plus hautes questions esthétiques et d'amour avec les philosophes, les sophistes et les poètes... mais qu'elles songent aussi que tandis qu'elles rivalisent avec les plus grands esprits de langage fleuri et de belles conceptions, nous, nous restons dans nos maisons à surveiller si le brouet n'est pas trop clair et le civet de lièvre cuit à point.

QUELQUES VOIX

Très bien... c'est juste...

Les courtisanes ont le loisir de s'instruire parce qu'elles n'ont qu'à faire l'amour... et encore la plupart du temps elles font semblant.

SALABAGGHA.

Pas plus que vous.

Et d'abord, avant tout, il faut que je vous remercie...

une voix.

Plus haut, nous n'entendons pas.

Ah ! j'avais aussi oublié de vous prévenir que je n'ai pas la voix extrêmement forte... je ne suis pas aphone, seulement je n'ai pas le creux... Mais vous n'avez qu'à observer le plus grand silence, et vous m'entendrez tout de môme, parce que si je n'ai pas la voix forte, j'ai une prononciation excellente... on ne peut pas me retirer ça.

des voix.

Ecoutez ! Ecoutez !

Avant tout, il faut que je vous remer-

cie de vous être toutes rendues à mon appel avec cette louable exactitude ; oui, je vous remercie, et les hommes devraient prendre exemple sur vous, car pour que vous veniez à l'assemblée, on n'a pas été obligé de fermer les cabarets, on n'a pas eu besoin de tendre la corde rouge autour des retardataires sur l'Agora, et enfin, ce qui est mieux, vous êtes venues sans aucun espoir de salaire, même les courtisanes, vous êtes venues sans qu'on vous promette le triobole pour prix de votre présence. Votre conduite doit faire honte aux hommes, car vous avez agi comme aux vieux temps des vertus civiques et guerrières, comme aux jeunes années de la République, alors que nul n'eût osé faire payer les soins qu'il donnait aux affaires publiques : chacun apportait son repas, du pain, deux oignons, trois olives

et du vin dans une petite outre. Mais aujourd'hui le citoyen court gagner ses trois oboles : quant aux prytanes, aux héliastes, aux archontes, aux thesmothètes, aux polémarques, c'est à qui rivalisera de vénalité : et le magistrat est un mercenaire comme le maçon.

une voix.

Ah! par Gérés, ça c'est envoyé !

Certes ma patrie m'est chère autant qu'à vous, mais je déplore de voir ce qui s'y passe. Je vous parlais tout à l'heure des vertus guerrières. La guerre peut être sacrée et nécessaire, sacrée lorsqu'un peuple défend ses croyances et ses dieux, nécessaire s'il doit défendre son territoire et son existence même. Mais lorsque la guerre naît de prétextes cherchés et com-

bien futiles ! lorsqu'elle devient un jeu, un moyen de s'enrichir pour quelques stratèges qui reçoivent des amphores de vin de tous les fournisseurs, un moyen de mauvaise popularité pour quelques meneurs ambitieux et braillards, alors la guerre devient vile, barbare et détestable aUX dieux. (Très bien... très bien.) Or

pourquoi avons-nous la guerre depuis vingt ans, pourquoi la Grèce n'est-elle plus qu'un vaste camp? Est-ce parce que les Barbares ont dévasté nos champs, brûlé nos temples et pillé nos cités? Non... c'est pour une bagatelle, un petit incident de ville à ville. Un soir, des jeunes gens ivres vont à Mégare enlever la courtisane Simétha; les Mégariens, pour se venger, enlèvent à leur tour deux courtisanes de la maison d'Aspasie et pour trois filles de joie voilà la Grèce en feu ! Ce n'est pas

sérieux. Alors les champs sont abandonnés, les paysans se réfugient dans les villes, on ne célèbre plus les Dionisiaques, on n'entend plus les flûtes champêtres.

Chaque cité, chaque île si minime qu'elle soit doit fournir des chevaux et des soldats. Les arts ne sont plus cultivés, le militarisme règne en maître, et moi je dis : le militarisme, voilà l'ennemi.

S'il y a une trêve, une courte trêve, les hommes ne quittent pas leurs armes dans la ville, ils s'en vont la lance au poing sur le marché; on les voit au milieu des marmites et des légumes, armés en guerre comme desGorybantes. Voyons, est-ce vrai?

Ai-je raison? Exagère-je? Moi qui vous parle, j'ai vu l'autre jour sur le marché un phylarque avec de longs cheveux : il était à cheval et versait dans son casque de la purée qu'il avait prise à l'étalage d'une

vieille, tandis que son cheval caracolait et piétinait un tas de figues, au grand désespoir d'une petite marchande à côté.

LAMPITO

C'est la boue.

Evidemment, nous autres femmes, nous aimons les fanfares, les casques, les crinières, les défilés, les revues et les beaux hommes. Il faut que les hommes aillent dans les palestres, s'exercent à la lutte, lancent le disque, conduisent les chars : mais nous avons besoin qu'ils soient forts et non qu'ils versent du sang, et ce que nous aimons ce n'est pas qu'ils fassent la guerre, mais qu'ils soient capables de la' faire. Il est flatteur d'être caressée par un capitaine à trois aigrettes et à manteau de pourpre. Quant à celles d'entre nous qui

aiment la tunique rouge, qu'elles réfléchissent qu'une fois ôtée et accrochée, qu'elle soit rouge ou non, la tunique, cela a bien peu d'importance. J'en sais quelque chose... Lycon, mon mari, est capitaine.... mais lorsqu'il revient de campagne avec son sac qui empoisonne le ragoût à l'oignon, et tout ce cuir dans Lequel il a eu chaud, je vous jure que ce

n'est pas excitant... (C'est vrai! C'est vrai!) LYSISTRATA.

Enfin, ne regrettez-vous pas que les pères de vos enfants soient loin de vous à l'armée ? Car sans doute, il n'est pas une de vous dont le mari ne soit absent.